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3 « jungen 3 nF>ren F>aft’ idh einen Sratim 
23on einem glanjperflcirten Sirfjt erleben. 

34) |>ieU micb felbft für einen grünen Saum, 

0 er müben 2 öanbrern fcnnte ©chatten geben. 

3e§t roeiß id)’e längft! Ser lÖipfel ift ein 23latf, 
33 erborrt in fonnenfrf>n>ülen ©ommertagen. 

Ser Jperbftroinb rauftet... Sad Slatt toirb toclf unb matt 
2 luf ©turmedfcfjtpingen brnufenb forfgetragen. 

Srum, ftatt mit früf>lingdfrof>em iRofenglanj 
Ser Jreunbin teuren Flamen ju umgeben — 

2 Ud bürred Jperbftlaub roie ein £otenfran$, 

JTimm biefed ©fütf doii meinem beften £ebcn. 


23ergfriebeu 
24 . ©epfember 1905 





^Vn ben Äarpathen, bort, mo fie am fyödfyfte n unb mil* 
,-^)befleii finb, liegt, fernab Don jeber Äultur, in einem engen 
unb roalbreicfjen, aber frönen unb fruchtbaren ©al ein ur* 
alted ©orf. 

©ad ©al bie Serröd unb bad ©orf piatra. 

Piatra mürbe Don ben Körnern gegrünbet, melcf)e fc^on mäh= 
renb ber KepubliF in bie Äarpathen Famen unb bafelbfl in ber 
Serröd bie erflen ©ilbergruben unb ©olbbergmerFe Suropad aud= 
beuteten, KTinen, Don benen feit geraumer 3*it jebe ©pur Derloren 
gegangen, ©ie Säuern Don piatra nennen (ich nicf>t Ungarn, 
fonbern „KachFommen ber Körner". 

©ie bemo^nen Slocfhäufer, bie ficf) mie eine Dom Kammer: 
geier bebro^te Jperbe fchmarjer Sergfcfjafe l>od) am Kanb ber 
©flucht gufammenbröngen, an ben Älippen hängenb, ald ob fie 
ficf> aneinanberFlammerten, um n id}t hinab$uffür$en. 

Kingdum nachtet ber ©ann, bic^f unb mächtig mie Urmalb. 
Sr (leigt aud ber ©iefe auf, h oc h h* nan S u & en ungeheuren 
$elfenmänben ber 2IIpen. 

J£in unb mieber erhellen freie ©teilen bad 28 albedbunFel, bie, 
Don meitem gefehen, im ©onnenfchein mie grofse golbige dichter 
auf bem fchmarjen ©runbe fchmimmen. ©och finb folcher mär* 
chenhaften Silanbe inmitten bed OTeered oon büfferen 3 lroen: 
toipfeln unb ©annenfpifcen nur menige; unb ed befinben (ich 
biefelben beinahe audfchließlich auf ber bem Sorfe piatra gegen: 
überliegen ben, fonnigen unb fruchtbaren ©eite ber Schlucht. 

3n ber ©iefe bahnt fleh ** n ungejlümer Sach jmifchen gelfen: 
trümmern unb entmurgelten Kiefenfichten feinen jungen Cebend* 
meg. ©ad 2Bäfferlein braufl unb fchäumt mie in 2But über bie 
Dielen J^inberniffe, bie fich feinem Caufe entgegenftemmen. Sor- 
märtd brängenb flürmt ed Don Älippe $u Älippe. 

2 Balb unb ©ebirge mimmein Don eblem 2 Bilb, Don Jpirfcben 
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unb 5 XcE)cn. 2Iuf ben falben baljf ber 2 luerf>a()ii, l)öF)cr hinauf 
haben Schneehühner unb Serghafen it>r Dfeoier, toilbe Schafe 
unb 3* c 9 cn finb häufig, ^ er ®o<h liefert foftliche goreüen, unb 
in beu üBalbfeen roirb ben DTluränen unb ben 21alen nach 
gefteüt. 2Iber es gibt auch 2Ibler unb Cämmergeier, Cucfjfc unb 
2 öölfe, unb feit altere her, finb bic Säuern oon piafra be¬ 
rühmte Särenjäger. 

(Sin einziger 2Beg führt aus ber 2Öelt in bie ÜÖilbniffe bes 
Serröstales, eher ein Pfab ju nennen als eine Strafe, ©ras 
unb Slumen überlautem ihn, unb idos oon ben abfrf)üffigen 
IBänben an ©eftein unb ©rbreid) barauf nieberroLlt, bleibt liegen. 
Sis jii bem nächften fpärlich belohnten Xale braucht ein tüch¬ 
tiger guggänger einen ftarfen XageSmarfch. 

Sie Säuern Don piatra finb feghafte, fcf>tucrfäUige i'eute, bie 
ficf> ungern Dom gleit rühren. Sähet fomint es, bag nur ber 
eine ober ber anbere biefes SolfcheuS doii ber IDelt mehr gu 
fehen erhalt, als gelfen unb Ü 3 alb. (Sa ift auch ein jeber bamir 
$ufrieben, unb niemanb loüufcht fid> in feinem £eben mehr $u 
fehen, als gelfen unb IBalb, bie beibe ben Säuern oon Piatra 
gehören, fo Diel jle baDon erblicten. Sielleid;t macht biefe ftol$e 
Umfchau, bie fie tagtäglich h a K*n, M e fo felbftbeiougt: ein echter 
Sauer Don Piatra hot in feinen 2 iugen etn>as doii bem Slicf 
eines Jperrfters. 

2öas efioa ber eine ober ber anbere lointers am Jperbfener 
ben ©einen oon ber 2öelf jenfeits ihrer gelfen unb löälber $u 
ergäben roeig, Hingt ben 3 u hörern f° befremblid), bag fie un^ 
gläubig ben Äopf baju fchütteln; fie laufchen, als harten fie D 3 Tdr= 
chen. 2 Iber gu ben tüirHidjeu 37 tärd)en, bie fie einauber ergäben, 
hat noch niemals ein Sauer doii Piatra ben Äopf gerüttelt. 

3nbeffen bas feltfamfte, ioas oon biefem feltfamen 3ilpenoolP 
berichtet roerben mug, ift: bag es, auf ©runb feiner fagenhoffen 
römifchen 2 (bftammuug, fein Sorf für einen freien Ort, bas 
©ebirg unb feinen 2Öalb für einen freien Staat holt; unb noch 
fagenhafter mag es ficf> anhoren, bag man bie Heine geifern 
republiF in grieben bas fd;einen lägt, roas fie feit unoorbenP^ 
liehen 3 e *ten gu fein behauptet. Äcin Sauer oon piatra fenbet 
feine ©ohne tum feeres bien ft, Feiner tocig oon einer Regierung, 
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Einführung 

feiner fragt nach einem herrn unb nach ©efefjen. 2Bie fie bie 
2Belf oergeffen fyaben, fo finb fie von ber 2öelt oergeffen 
roorben. 

Über if>re abfonberlichen 9 tecf)te unb Sefugnifje f>aben fie ur= 
alte Sofumente aufguroeifen, ehrroürbige oergilbfe Urfunben, 
beren Echtheit unb Unantafibarfeit noch feiner Don ihnen an= 
gegrpeifelt t>at; baö rodre auch feinem gu raten. 

Siefeö ©efchledf)f oon 2öalb= unb Sergfönigen oon ©ofteö; 
unb eigenen ©naben iff ein überaus (lattlicfjer 3 Kenfcf)enfcf)Iag: 
hoch unb fcf)Ianf Don ©eftalt, bie ©lieber frdffig unb gugleich 
gefdf>meibig, baö ©eficfjt bunfel, mit großen unb ftolgen 3“9 cn - 
2UIe fabelt prachtooüeö f>elle0 Jpaar unb ftfjmermütige bunflc 
Gingen. Sie grauen finb häufig fef>r ftf)6n. 

@0 ifi ein ernfthafteö unb fchtoeigfameö 23 oIf. Sie unerhörte 
( übgefcf)loffenE>eit ihreö Saleö, baö Süftere if>rer Serge unb 
IBdlber f>af fie felbft oerfchlofTen unb büfter gemacht. Sie leben 
in einer 2BiIbniö, oon beren ©rdße unb gurchtbarfeit eftoaö in 
if>re Seelen überging. 

Sie Säuern oon Piatra l^aben il;re eigene £racht, fcf)6n unb 
phanfaftifch; fie fprecfcen ihre eigene Sprache, bie, befrf;rdnft in 
ihren 2 Iuöbrüifen, Dotier Pathoö ifi; fie ^aben if>re eigenen ©e= 
brauche unb @efe£e, unb eö ift beinahe, alö Ratten fie auch ifjre 
eigene Religion, tro^bem fie bem 3Tamen na cf) Äatljolifen finb. 

heimatliche Sage unb Sitte achten Sohn unb Enfel, wie 
Safer unb ©roßoater fie geachtet fyaben; toer bagegen feine 
Stimme erhebt, gilt alö greoler, beö Sobeö toürbig. 

@ö iff ein 93olf, baö feine gefte fennt unb feine Cieber fingt; 
bafür quillt ihm ein unerfchdpflieber Sorn oon Dltarchen unb 
©efchithfen. Sie Phanfafie biefer einfamen Dtftenfchen beoolfert 
bie gange ßanbfcbaff mit gefpenfiifchen ÜDefen, mit ©eiffern unb 
3 üraunen. 3 eber Serg \)at feinen Äobolb ober feine toilbe grau ; 
aber eö gibt unter ber gangen großen @eifferfdf)ar feinen, ber 
bem DQTenfchen freunblich gefinnt toare. 21 üe finb tüdifd) unb 
feinbfelig, bringen Unheil, locfen inö Serberben, fiürgen in ben 
£ob. 2 Der oon einem Sdren gerriffen, unter einer £aroine ober 
einem Sergfiurg begraben toirb, roer in einen Qlbgrunb ftürgt 
unb oom Sliß erfragen toirb, ber ift ben pufferen DTJdchten 
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$um Dpfer gefallen. Unb ba her Unglücflicfje unfommunijiert 
geftorben, gilt er überbiem für ewig Derbammt. 

3 e bumpfer biefe 2 Balbleute ba^inleben mit Seelen, welche 
bie ewige DItufiF bem Urwalbm, bam 9 Jaufcf)en unb Sraufen ber 
2BipfeI in Schlaf gewiegt ^af, ein um fo mächtigerem Ceben ge= 
winnen bie wenigen urfprüngliehen ©mpfinbungen, aum benen 
ihte ©efühlmwelt befteht: ih r * Jpeimatliebe unb jener finftere, 
furchtbare Slberglajibe, ben fie ihre Religion nennen. Sam eine 
würbe ihre tieffte unb reinfte, bam anbere ihre Derberblichffe unb 
wilbefte Ceibenfchaft. 

Um größere gerben $u nähren, bieten piatram Umgebungen 
$u wenig 2Beibelanb. 3 tt>ar hatten f* c au f ^ er anberen Seite 
ber S^lucht für ihre Siere gutter in güüe gefunben; ba fie 
(ich inbeffen nun einmal biemfeitm befanben, blieben fie auch &°rf- 
Qluch finb bie Säuern doii piatra niemalm eigentliche Siehbauern 
gewefen; ebenfowenig gelbbauern. Srüben auf ber Sübfeitc 
war Dortrefflichem 2Iiferlanb, aber brüben war üöalbung, unb 
fein Sauer doii Piatra wäre jemalm auf ben ©ebanfen gefommen, 
baß man, um 21iferlanb $u gewinnen, 2Balb aumroben fönnte. 
Seitbem man Dor geraumer 3 c, l bie „neue" £irdf)e gebaut 
hatte, war in ber Serröm Fein größerer Jpol$fcf)Iag aumgefübrt 
worben. 

Sie „neue" Äirrf;e war ganj aum foftbaren 3*rbenffämmen 
errichtet; im übrigen aurf; fie nichfm anberem, alm ein mäßig großem 
Stadium, lang unb frf)inal, an bei* Seife mit einem fyotycn 21 m 
bau, ben bie 2 BaIbleufe Dotier Sfolj „ben £urm" nannten. Sie 
©lodfe, bie in biefem Xunn tagmüber gar Diele DItale geläutet 
warb, ftanb bei jung unb alt in lwh ern 2lnfe|>en, alm fei fie eine 
oornehme Perfönlichfeif. 

Späterhin bemächtigte fief) oieler ©eniüfer ber leibenfchaftlicf>c 
2 Bunfch, in piatra ein fteinernem ©offemhaum $u befi^en. Sic 
Serafungen, bie barüber ein 3 ahr$el)nf hi n ^ un h abgehalfen 
würben, führten 311 feinem ©rgebnim; benn wie follte man in 
piatra einem Saumeifterm unb oieler Sfeinmcfcen wer: 

ben? Selber Steine $11 brechen, heran$ufchleppen unb §11 )d)‘\d)ttn, 
bulbefe bie ÜOürbe ber Säuern Don piatra nicht, unb au feiner 
üöürbe hatte ein Sauer Don Piatra felbff nicht um ©ottem unb 
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ber Jpeiligen miQen fich etwa* oergeben. Überbied oerflanb ficf; 
bic Äunff ber 28 albleufe nur barauf, Jpolg gu bearbeiten. 

2 Iutf) ftimmfen bie (Eibula gegen ben ©feinbau. Sie (Eibula 
gehörten gu einem ber älteflen ©efchlechfer bed Dorfes aud ber 
bie größten Särenjäger !ßiafrad heroorgingen. (Ed mären Männer 
oon traniger unb gommütiger 2£rf; unb menn ed in Piafra über: 
haupt gefdhehen fonnfe, baß jemanb fic^ gegen einen geheiligten 
Sraucf) erhob, mar biefer große Übeltäter fiif>er ein (Eibula: 
nur ein Fibula fonnfe ed magen, eigene ©ebanfen gu haben 
unb gu fagen, mad er bachfe. BTiemanb gebärbefe firf) fo milb 
über aüed, mad in Piafra ftreng nach bem Jperfommen gefd>ah, 
mie bie (Eibula; fro^bem oerfeibigfe niemanb in ber ©emeinbe bie 
alten Rechte fo entfliehen, liebte niemanb bad ÜBalbborf mit feinen 
eigentümlichen Sitten fo glühenb mie biefe gamilie. Sie flanb in 
großem 2lnfehen, mürbe jeboih ih rcr unbezähmbaren Statur unb 
ihred milben ÜBefend halber allgemein gefreut, fo baß bie 9 lepu= 
blif mögliche grieben mit biefen JHepublifanern gu hallen fuchte. 

Die (Eibula alfo fh’mmfen gegen ben Sfeinbau. 

2 lber für bie (Errichtung ber neuen Äirche mar ber gange 
Stamm ber Sogana, bie, in bem fie bem alten greiflaaf feit 
9 langen feiten feine ^riefler gaben, bie geifflichen, infolgebeffen 
auch bie melflichen Machthaber piafrad mären. Sa bied einmal 
35 rauch gemorben, bachfe niemanb arged babei — außer mie= 
herum bie (Eibula. Siefe unruhigen Äöpfe behaupteten: !ßiafra 
märe eine freie Sauerngemeinbe unb fein Priefterffaaf! 2 lld golge 
ergab fich, baß feit Menfchengebenfen bie Sogana unb bie (Eh 
bula mifeinanber in gehbe lagen, Piafra bemnacf;, mie meilanb 
Serona, feit Menfchengebenfen in gmei fein bliche Cager geteilt 
mar. Sei bem milben Slute unb ben h e, £ en Ceibenfchaffen, 
melche beiben Parteien gemeinfam maren, mürbe biefer 3 m, fl 
ficf>er nicf>f ohne ©emalftafen geblieben fein, mären bie (Eibula 
nur bie heftigen unb nicht gugleich auch frömmften ©e= 
müter piafrad gemefen: fo off im ©emeinberaf ein Prieffer 
feine Stimme erhob, glühte in ben 2 lugen ber (Eibula bie alte 
(Erbfein bfchaff auf; aber fomie berfelbe Mann in ber Äirche 
feined 2lmfed malfefe, fenffen ficf> oor bem Siener ©offed bie 
fro^igen J^äupfer. 3 rn ©emeinbehaud mar ber Sogana bed 
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ßibula frf>[immfter geinb, in bar Äirc^e fah jeber Sibula in 
feinem Nebenbuhler nur ben gemeiF)ten ©jener bes Jperru, Dor 
bem er in ©emuf bie Änie beugfe, menn jener ihm bas 2Iüer= 
heiligfte geigte. Unb bemfelben Derhaßfen DNann beichtete ber 
©ibula feine 0ünben unb ließ fie fid) Don iF)m »ergeben; Don 
bemfelbem Derhaßten Nlann ^offfe er auf feinem 0terbebette bie 
23erficf)erung ber 23erföhnung mit ©ott unb eines emigen Cebens 
gu empfangen. ®o hielten es alle Sibula mit aüen ©ogana, bie 
Priejler mären, unb niemals märe es ihnen in ben 0inn ge- 
fommen, baß in piatra ein anberer als ein ©ogana fyätte Priefter 
merben fönnen. @ie mären bie erften gemefen, fief) gegen einen 
gremben gu mehren: gehörte es boef) mit gu jenen oerbrieffen 
heiligen Netten unb uralten Prioilegien ber 2Balbleute, (leb 
ihre @eiftlicf)en aus ber ©emeinbe gu ermählen. 

®chon bei £ebgeiten bes jemeiligen ©eiftlicf>cn traten bie Jpäupr 
ter oon piatra gufammen unb beftimmfen aus bem 0tamm bei 
©ogana ben Nachfolger, ber gumeilen — ein gmeiter CEincinatuS — 
Don ben Jperben hinmeg, ober Don ber 3agb auf 23ären gurücfr 
berufen mürbe. Dhne an bie Ntöglicf)feit eines 2Biberftaubes gu 
benfen, fügte fuh ber ©rmäF)lte bem 33efrT>Iuß ber 23äfer unb 
ließ ficf> hinausfehiefrn in bie frembe, unbefannfe unb gefürchtete 
2BeIt, gunächf? um gu lernen. 0farb ingmifchen ber ©eiffliche, fo 
fanbten bie ÜBalbleute eine ©eputafiou in bie närl)ffe 0tabf, fich 
Don borf einen 3 n lerimspriefter S u erbitten, ber in piatra als 
hochangefehener ©aft behanbelt mürbe, ohne baß jemals bie 
2öalbleute 3 lI frauen gu ihm gefaßt hatten. 

Unterbeffen bereitete fich ber junge Qöalbbauer gum 2Balb= 
priefter Dor. DNit Cefen unb 0chreiben begann es, um mit ber 
©rteilung ber 2Beihen gu enben. ©rft menn in bes 3ünglings 
Torfen bie ©onfur eingefchoren morben, burfte er gurüeffehren 
in bie heimatlichen 2Bälber, nach benen er jld) in 0ehnfnrhf Der= 
gehrte, ©as gange ©orf machte bie feftlicf;ffen QlnfFalfen gum @mp= 
fang feines jungen gufünftigen Ncgenten. Jpäufer unb Äirrf;e 
mürben gefcf;müiff, es marb gejagt, geßfrf;t unb gefcf>Iacf>fct 
— es marb gefocht, gebaefen unb gebraten. 2Barb auch ge= 
braut! @h e an &em großen ©age bie 0onne aufging, gog, mer 
mitgiehen fonnfe, Ntänncr, grauen, Äinbcr im geftfehmmf bem 
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2lnfömmling entgegen, de war n>ie eine Progefjlon. Die lauten 
©ebcte ber frommen ®cf)ar weiften baö @tf>o ber föaurig 

bie erhabene ©tille ber SBdlber bunf)t>a[Ienb. @o wanberten 
ffe biö gu ber ©renge ifjreö ©ebieteö; ein Äreug begeid>nete beu 
Drt. J^ier erwarteten fie il>ren l>eim!ef)renben @of)n. 

2Ber fi d) oor bem neuen ©eiftlicben am tiefften neigte, batf 
waren bie (Fibula. 

@o lebten fte oon ®efcf>leif)f gu ©eftf>lecf)t, fo lebten fie nod> 
©nbe be* lebten 3al>rf)unberte, in welcher %t\t bie Segeben- 
l>eiten, bie in biefen 33 ldttern ergäblt werben feilen, fi cf) ereigneten. 
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^Oic Silben foimnen! 

gilben tommeu!" 

Dad ©cfchrei drang and bcm 2 i*albe. Ilmc ein 0cf)ioanu 
Xiiubeii, bie ber Jpabid)t audcinauber getrieben, flüchteten bi e 
Äiuber ind Dorf, Jpinter h°h crn £a|*udgebüfch oerfterft, fetten 
fie fcf;on feit einer 2 Bocf;e jeben DHorgen nach beit Jpänblern 
audgefpäl)t. Spcute nun, in früher ©tuiibe, fallen fie i>ie fremben 
DTtänucr mit il;rcn ©aumtieren nach ^infra hcraiifftcigcn: bort, 
100 ber Dann fiel) lichtete unb ber Pfab fteil an ben loilben 
Ißäuben ber 23err6d emporlief. @ogleich faßte 2Iugft bie Äinber. 
0rf;rcicub rannten fie baoon, firf> bei ihren DTtütfcrn 511 bergen. 
3 n ihren langen, faltigen Dioifrfjen and ungebleichter Ceimoanb 
unb mit ben naeften §üßen faheu fie and, ald hätten bie 
fie aud ben 23ctten gejagt. 23ie bad in ber 2 BcIt fo $ugebt, 
mürben bei ber allgemeinen §lurhf bie ®rf;ioäcf)creri oon ben 
©tärfereu im ©tief; gelaffen. ÜOebFlagcnb liefen bie DTtäbrfjcii 
hinter ben Änaben brein; bie Srüblingdblumeu, m it benen fie 
fief) bclaben, toarfen fie fort, fo baß ber 2 öeg mit Anemonen, 
i>cilrf)cn unb Primeln beftreut tourbe. 

DTur Urd Fibula blieb bei feiner (Spielgefährtin $urinf. Die 
Heine 3h a Do$ana, bie in if)rem loeißen 5 tleib uub bem Äran$ 
oon Dtargif|cn loie eine junge DTpmphe auöfal), loeinfe bitterlich; 
aber ihr greuub tröftete fie: „ 2 £enn bie gilben bir ettoad jii- 
leibe tun, fage icf/ö meinem 23ater; bann fchlägt mein 35ater 
bie gilben tot, unb bin icf) erft groß, fo f;clfe irf> ihm." 

Dabei Rüttelte er jornig feine gelben ^oefen 1111 b machte ein 
milbcd ©eficht, gerabe fo mie er feinen 23ater ed machen fab, 
loenn in beffen ©egeinoarf oon ben 3uben bie Diebe loar. 

21ber bie Heine 3h a meinte nur um fo bitterlicher; fie frfjlucbgtr, 
„DTicht totfd;lagcn! Dticf)t totfchlagen !" 

Darüber mürbe Urd Gibula fo jornig, baß er feine hefte 
,$reunbin ihrem ©chitffal überließ, toclchcd fein anbered toar, ald 


★ 1 (i ★ 



3 JTicf>ael Sibula 

bei lebenbigem Ceibe Don ben 3 u ben gebraten unb gefpeij 1 gu 
merben. @r lief fort, tooF)l an bie t)unbert Schritte; alä er (leb 
umfah, ftanb bie Heine Zobeöbraut gang gelaffen mitten im 
2Bege. Sie meinte fogar nicht mehr. Sa machte ber treulofe Dritter 
fcf)leunigft fehrt, fo bag er atemlos bei feiner Derlaffenen Same an= 
langte, 3 e fct lachte biefe. Jpanb in J^anb gingen nun beibe Äiubcr 
ruhig hinter ben glücf)tenben her. Sie plauberfen: „3e£t geben 
mir ben 3uben mieber unferen fügen Jponig, fo Diele Sehinfen 
unb aUe unfere E>übfcf)en Seile," flagte baö Meine Jpauömüfferchen. 

3 Iber ber £nabe berühmte fleh: „ 28 ir geben ihnen nichte, 
mein 33 ater gibt feinem 3 uben aucf) nur ein Stüef. Sen Sehinfen 
effen mir felbff unb ben Jponig aucf); unfere Seife aber unb 
unfere ^eiligen Srauenbilber, bie bringt mein 33 ater in bie Stabt. 
Sie ift meit." 

2 llö Xv off fiel bem DKäbdfjen ein, maß if>re liebe DKutter für 
Jponig, Sehinfen unb Seile Don ben 3 l, &en befam: bunte Bän* 
ber, füge ©emürge. Sa jeboch bie Ntutter if>reö Spielgefährten 
feine biefer Jperrlidf)f eiten eintaufeben mürbe, fcf)mieg fie, um if)ren 
Sreunb nicf)t gu frdnfen. 

3 m Sorf trennten fie fleh. Beibe Äinber mohnten in ben 
gmei fünften Raufern Don !J)iatra. 21 ber baö Jpauö Don 3 ^j a0 
DNutter lag neben ber Äircbe, fyatte eine prächtige £allc unb 
ein fmh ere * Sufb alö baöjenige ber (Eltern Don Urö Gtibula. Sa= 
für ffanb baö festere bic^t am Manb ber Schlucht unb mar Don 
einem herrlichen Blumengarten umgeben. 

„Sie 3 uben fommen!" 

Sie Sruuen traten auö ben Raufern unb eilten bie ©affen 
hinab, ben flüchtenben Äinbern entgegen. 

3 *be DKutfer bemächtigte fich if)reö Meinen fchreienben ©igem 
turne», nicht ohne Beforgniä, bag biefem fchon burch ben biogen 
2lnblicf ber 3 u ben ein Ceibeö gugefügt morben. Noch ein hafligetf 
©efpräch mit ben Nachbarinnen, lauteö Nufen nach ben NTäns 
nem, unb bie Srauen gogen fleh in ihre fieberen Jpäufer gurüdf, 
gunächff um bie Äinber unb fleh felbfl mit gemeihtem 2Baffer 
gu befprengen. Sarauf mürben gum Sebu£ ber Äleinen bie 
DKägbe unb älteren Züchter herbeigerufen unb biefen auch bie 
Jput ber Säuglinge übergeben. 
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Sie Jungfrauen fperrten bie Äinber in bie Äammern unb 
bauten ihnen: „Seib ihr nicf>f brau, fo befommen euch bie 
Juben gum ©flachten." 

Sas gähmte bie 2Bilbeffen. 

Unterbeffen legten bie Säuerinnen ihre Spracht an: nicht ber 
^reniben wegen, bie fie oeracf)teten, fonbern fleh felber gu ©h ren 
unb bamif alle# nach Sraud) unb Jperfommen gefcf>et)e. Sie 
weißen faltenreichen ©ewänber mit ben langen, bis gu ben Änien 
herabl>ängenben firmeln unb ben bunt gefticften Säumen fleibeten 
bas fchäne gfrauengefchlecht ber 33errös gar feierlich. Um bie 
fräftigen Jpüften trugen fie ffarfe ©triefe, bicf>t mit ben leuchten^ 
ben Sruftfebern bes 2Iuerhahns befe£t, baß es ausfah, als mären 
bie Säuerinnen pon piatra mit Juwelen gegürtet; auf bem 
hellen Jpaar prangte eine h°h e £aubc aus gottigem fchmargem 
Särenfell, bie Jpochgeifsgabe bes Sräutigams. OTächtige Äetfen 
fdbmarger ©ranaten umfchloffen in pielen Leihen ben braunen Jpals. 

2Bährenb bie Säuerinnen fich fp fehmücften, gebachten fie polier 
Hoffnung unb gugleich Poll geheimen Sangens ber längft mit 
©ehnfucht erwarteten Qlnfuuft ber Jremben, bie Jpeiligen bittenb, 
bas ©ebächtniö ihrer Hausherren gu ftärfen, bamit nicf)ts, was 
pon ben fingen ©bräern eingutaufchen erroünfchf ober nötig wäre, 
pergeffen werbe. 2iber fie burften nicht wagen, gu mahnen; benn 
in ber Serrös befaßen bie $rauen — obgleich Spanen einffmals 
in ber Serrös ^elbenfaten begangen unb !})iatra pon feinen 
Seinbcn befreit fyattcn — nur mehr ober minber leife ©tirnmen 
im 9iat bes Jpaufes; erhoben fic inbeffen einmal ihre Stimmen, 
fo gefchah bas mit folgern Dlachbrucf, baß berDItann ohne weiteres 
perftummfe. feilte jeborf), auf ber offenen ©affe, wo ber Saufch 
gefrf)loffen würbe, mußten jle, bem Sraucf) gemäß, fchweigen. 

DTun hatten fie freilich ben gangen langen 2öintcr hinburcf) eifrig 
Sorge getragen, baß jebes ©tüif, bcffen JrmuShalf unb 5 arn ‘^ e be* 
burfte, häufig genannt, ausführlich bcfprochen tmb fo ben oergeßlicben 
©emütern ber DTtäuner eingeprägt worben. Sroljbcm hegten bie 
guten QBciber nicht unbegrünbete 3»>eifel, ob ihre ©hel)errn ai, rf) 
alle 2Bünfrf>e in ©rinuerung behalten würben; benn gewiffe mcib= 
liehe Sebürfniffe fchien bas ©cbächtnis ber ©alten unb Säler 
niemals bewahren gu fönnen. Jn ben meiften Käufern poii Piatra 
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fehlte cd an Sanbmerf, 2Boüffoffen, Äodf>gefchirren unb an 
manchen anbercu nützlichen ober angenehmen ©eräfen unb Singen. 
Sicher mar, baß bie DKänner $um minbeffen bie foftbaren ©e^ 
roürge gänzlich oergeffen mürben! Unb mie ließ fich ohne ©e= 
mürje Äuchen bereifen? Unb mie ohne Äuchen ein geff feiern? 
gehlfe ber Äuchen ober mißriet er megen DKangel an ben nötigen 
©emürjen, fo mürben bie DJTänner ficher nicht fäumen, ju murren. 
£rogbem mürbe jebed 3af>r bad eine ober bad anbere nicht reid> s 
lieh genug ober fci>Iec^( oon ihnen eingehanbelf. Unb jebcd 3 a h v 
mürben bie 2Balbleufe oon ben Augen 3uben befrogen. Sad 
le^femal Ratten bie J^änbler ihnen oerborbene ©etoürje gegeben, 
bad 3QTehI mar mif 0faub oermifchf gemefen unb jmifchen bem 
glad>d haffe Jpanf gefleeft. ©o haften bie Säuerinnen ihre großen 
£ümmerniffe unb 9Töte; unb ed mar ein Irofl für bie befchmerfen 
©emüfer, baß bie gufe ©otfeomutfer, bie fich ja auf Jpaudfrauem 
forgen oerftehen mußte, an allem Ceib, bad ben Säuerinnen oon 
Piafra miberfuhr, getreuen 2Infeil nahm. 

„Sie 3uben fommen!" 

2lueh bie DKänner gerieten bei ber DTarf>ridf>f in Aufregung, fo 
oiel ed bei einem Säuern oon ^iatra bie 2Bürbe gugab. 3eber 
ließ feine 3lrbeif unb trug mif bem Sohn ober Änechf alled, 
mad längfi in ben Äammem aufgefpeicf)erf lag, hinaud auf ben 
Plafc oor ber Äirche. 3n gegiemenber, ehrerbietiger ©nffernung 
oon bem Jpeiligfume fleüfe ein jeber auf, mad er befaß: Jponig 
unb Ääfe, gebörrfe Särenfchinfen, unb getrocknete gorellen, gelle 
unb J^äufe; auch allerlei gebermerf unb Jpol$fchni£ereien, in 
melchen Arbeiten bie £eute oon ^iafra große Äünftler maren. 

„Sie 3uben fommen!" rief ber ^rieffer Stefan Sojana feiner 
©chmägerin 3Raura §u, bie ihm nach bem Zob ihred DKanned 
in bem alten gamilienhaufe ber Sojana bie 2Dirtfcf>aff führte. 
@r fam mit hafligen unb ftarfen Schriften aud bem 2Balbe. Sen 
langen meißen Sauernmanfel über feinem 'Prieflerroif, auf bem Äopf 
bie 3Rü§e oon DtferfeQ, bie Süchfe über ber Schulter, glich er 
eher einem bäurifchen Ärieger, ald einem Siener bed ©oangeliumd. 

2lld er ind Jpaud fraf unb mit heftige Semegung bie Äappe 
abnahm, ließ fich nur an bem furgen ©efraud in ber DKitfe bed 
hellen Cocfengemirred erfennen, baß biefer Äopf bie Xonfur trug. 
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Grr toar nod; jung, eine fyofye ©effalf, ein ©efid)f mit ("folgen 
unb feffen 3 “ 9 ^n. 2Benn er in ber Äircfje bad Äreug aufl>ob, 
fo l)ielf er bad fjeilige 3 cic f) en toie ein %eptev über ben geneigt 
fen Jpäupfern feiner ©emeinbe; nnb roenn er über ifjnen ben 
©egen fpraef), faf er ed toie ein gfürff, ^ er 9ti(ferfrf)lag er= 
teilt, ©eine 2fugen glü()fen toie in Äampfbegier, unb feine Rippen 
toaren fo rof unb f>eif$, ald Raffen fie lieber auf eiued lebenbigen 
2Beibed DKunb brennen, ald ber l)immlifd)en 3 lin gfrau bie roäd)= 
fernen Jpänbe füffen mögen. 

DKif ooüfonenber ©fimme, ber bad ©ebiefen nafürlid) roar, 
roied ©fefan Sogana ©c^mä^erin unb ©eftnbe an, nach ben 
£aufd)toaren gu fel>en unb fie auf ben pia£ gu fdjaffen. Senn ba 
bie Säuern Don ^iafra iljren ©eelenf)irfen nicf>f mit ©elb, fonbern 
mif ben ©rgeugniffen ber l>of)en Safra gaffen, fo toaren in feinem 
Jpaufe fämflidje Äammern fo too^lgefüllf, fo lourben in feinem 
Jpaufe ber 5nif)ling unb mif ihm bie 2Infunff ber 3 u &en fo unge= 
bulbig ertoarfef, toie in bem anfef)nlid>en Salfenbaufe neben ber 
5£irdf)e, bad feit 3abrl>unberfen bie Samilie ber Sogana betoobnfe. 

„Sie 3uben fommen!" fünbigfc DKirfjael ©ibula mif rauher 
©fimme feinem 2öeibe an, bad im ©arfen miffen unfer if>ren 
Slumen faf$ unb and blül>enbem ^Kodmarin eine Srauffrone roanb. 
Unb er gebof i|>r: ,,©ef) ind Jpand, febiefe ©irno nad; bem Änaben 
unb laffe bidF> bid gum 31benb nicf)f auf ber ©affe fcl;en." 

©ogleirf) rafffe 3ofepf>a bie buffeuben 3toeige gufammen unb 
erl)ob ficf> Iangfam. 3^re fanffeu unb fc^mermütigen Qlugen fud;= 
fen fd^ütfjfern ben büfferen Slicf ifjred 3Hanned; aber DTticf>aeI 
©ibula toanbfe fid) ab unb ging ind Jpaud. 9Todf) el>e 3ofepf)a 
if>m folgen fonnfe, fraf er fd)on roieber f)eraud, bie Süd)fe in ber 
Jpanb, bie DTtü^e auf bem Äopfe. 

,,3df) gel)e in ben 2£alb. fKüfte bad 2lbenbmal)l, ohne auf mid; 
gu foarfen; Dor 91ad)f fomme id) nid)f gurücf." 

@r ging, fraurig fal^ 3ofepf)a il>m nac^. ®o gern F>affe fie 
if)m eftoad gefagf, irgenb efioad; beim fie toufjfe, baf* ed bem 
rauben 3Itann jefjf toilb unb gugleid) toel^ um bad Jperg toar. 
Soc^ fanb fie niemald bad red)fe ÜDorf. 

3^bed $rüf)jal)r, roenn bie ÜBalbleufe ben Sefuc^ ber jübifd;cn 
Jnänbler ertoarfefen, ereignefe fid) im .fpaufe 9Kid)ael ©ibulad bad* 
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felbe: noch ehe bieÄinber, hinter ben Sajrusbdumen oerffecft, nacf) 
ben erfehnten unb jugleich gefürsteten gremben ausfpahten, oer= 
büflerfe fi(f> OTticfjael ©ibulas 2 lntlif 5 unb 28efen, bic beibe nie= 
mals Reifer maren. 3 n ftillem 3 n 9 rimrn 9 ,n 9 er umher, mehr 
als je oon bem ©efinbe gefürrf>Cef, oon ben DÜatfjbarn gefreut 
unb oon feinem 2 Beibe mit bangem glehen angefcfjaut, mit ©liefen 
heimlicher Siebe, auf rc>eltf>e 3ofepE>a nie eine 2lntmort empfing. 
Samen bie 3uben, fo befahl er, fein Jpaus $u fließen; er felbft 
oerlief* bas ®orf. 2 In bem allgemeinen £auftf)gefcf)äfl beteiligte 
er fief) niemals. 3 ebea 3 al>r ftieg er mit ben Änedf)ten ferner* 
bepadt in bie £dler unb ©benen nieber; lange blieb er aus, um 
mit reichem ©rmerb mieber 311 fommen. 3 ebed 3 c S r marb fein 
©emüf mehr unb mehr erfüllt oon allem, mas er in ben ßtäbten 
fah, jebeS 3 a h r f>ielf er nach feiner Jpeimfehr im ©emeinbehaufe 
lange unb feurige Sieben: oon bem ©ro£en unb ©emalfigen, ba= 
oon bie 2 Belt ooll mar. ©r berechnete feinen ©emeinbegenoffen 
ben Sorteil, ben es ihnen bringen mürbe, menn fie mit ihren 
2Baren in bie Stdbte auf ben DJtarff gogen; er bemies ihnen, 
mie fie oon ben 3 uben betrogen mürben, unb pries, mas fie 
lernen, ermerben unb geminnen fönnten. Unb jebes 3 a ^ r f4>“t* 
telten bie Säuern ju folgen h^igen unb munberlicf;en Dieben bie 
Äopfe, bis DKichael ©ibula in gellem 3 orn fcaoonging. 

2 lber am meiften Franffe es il>n, baf$ einer gegen ihn mar, ber 
für il)n hätte fein müffen, menn ihm bas Wotyl unb ©ebenen 
ber ©emeinbe am Jper$en lag: bas mar Stefan 3)o$ana. J)er 
Priefler hätte es beffer miffen müffen. 

2 lümdhlich oerfammelten fich bie 2 Balbleute oor ber Äirche. 
3h« fKöcfe mären Don bemfelben Stoff unb oon ähnlichem 3n= 
fchnitt mie bie ©emdnber ber grauen, am Saum mit breiten, 
bunten Ceberfiücfen befe^t, oft in ben Funffoollften OTuftern. 
Sie trugen Schuhmerf oon 2 BiIbleber, bas bis h ,nalI f $ n &en 
Snien reichte unb gleichfalls bunt ausgendht mar. ©in mciter, 
meiner DKantel oeroollfldnbigte bie fd)öne Fracht. Ser Äopf blieb 
unbebeeft, im reichten Cocfenfchmucf prangenb; ben 3 u ngen fiel 
bas Jpaar tief in bie Slirn hinein. 

Sas 2 lufffellen ber SaufSmaren gefchah ohne Unruhe unb 
Jpafl; man härte babei fein lautes üBort. DTachbem alles ge* 
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orbncf, trat jebcr an bad ©einige heran, mnrbepoll bie Jpänbler 
ermartenb. Olmf) Stefan ©ogana ftanb f)infer feinen 2Baren; fie 
lagen ber £irrf)e am nächffen. 

3e§t rücften bie grauen an, langfam unb feierlich fchreifenb. 
Dl>ne fidF> bei ben KTännern aufguhalten, traten fie, je natf) Kang 
unb 2Ilter, birf)f an bie Äircfje, mit ihren gellen .Kleibern ben bunFs 
len Jpinlergrunb ber Jpolgmänbe förmlich crleud)tenb. 3tt>ifci>c n 
ihnen unb ben Ktännern blieb ein freier Kaum; fo erf>eifcf)fe ed 
in !piafra ber Sraucf). 

Die 3uben Famen. 

@d mären braune, frembarfig audfehenbe KTäuncr mit fcf)mar= 
gen, (lugen 21 Ligen unb langen Warfen, in bunfle Kaftane ge= 
(leibet. (Sinige Ratten ein oerfchmi^ted, anbere ein mürbiged 3Inö= 
fel>en, bie meiften führten h oc hbelabene OTaultiere hinter fiel; F>er ; 
aber biefer unb jener Don ben jüngeren gog an einem ferneren 
Karren ober trug fein Sünbel auf bem Kücfen. 

Die 2BalbIeute empfingen fie mie Könige, bie 21ubieng erteilen: 
tief neigten ficf> bie Gfbräcr oor ihnen. ©ann pachten fie ab. Die 
Kaft natf) ber befrf)roerlicf)en Keife Ratten fie oor bem ©orfe ge= 
galten, benn bie Säuern Don ^iafra gemährten (einem 3 u ben 
längeren 31ufentl)alf gmifchen il;ren Raufern, ald notroenbig mar, 
ben ©aufcf)l>anbel abgufcf)ließen; unb auch biefer burftc nicht über 
ein gemiffed 3eitmaß auögebeljnf merben: Sormittagd toar ihnen 
geftattet gu Fommen, am Kac^mitfage mußten jic mieber geben. 
9TiemaId f>at(e ein 3ube in ^iafra genächtigt, niemald mar ein 
3ube in !})iafra gefpeift unb gcfränFt movben. ©ic ßibula allein 
batten einft Don biefem uralten Sraucf) eine 2Iuduabme gemacht 
unb frf;mer bafür büßen muffen. 

3e£t begann bei ben einen ber ©aufrf>, bei ben anberen bad 
©efchäft. ©ic einen ocrbanbclten mit uncrfchütferlicber Kühe unb 
28ürbe, bie anberen unter leibcnfcf>aftIidE>en ©eftiFulationen unb 
mit mächtigem @efcf)rci. San fern ftanben bie 2£ciber, Poller 
Aufregung allen Vorgängen folgenb, aber nicht magenb, näher 
gu treten. 

Uber bem feltfamen Silbe blaute ber leucf)tenbe grüblingd= 
bimmel, bie bunFelu 2Bipfel bed Urmalbd, bie ftarren gclfenhäupter 
ber Karpathen flauten barauf herab, unb bie heilige Sonne bc= 
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fc^ien mif goCflicfjer ©erechfigFeif 3uben unb (griffen. 3 un>c ‘^ n 
gelang es Bogelgefang unb Bachesbraufen, bie getlenben Stimmen 
ber Jpänbler gu überfönen. Bon ben milben Berrösfelfen fchmang 
fief) ein 31 bl er paar auf unb Freiffe über ber Schlucht. 

Sie gremben f>affen ihre fämflichen Schäle aufgeftellf, alle*, 
ti>as in ber Berrös oon n>eiblicf>en ©emüfern begehrt merben 
Fannie, lag Funftooll auSgebreifef auf bem grünen Dtafen: gange 
Jpüget oon glachs unb feinen meinen DBolIenftoffen, BolImerFe 
oon bunfen Banbern unb feibenen £ücf)ern, buffenbe ©eßlbe oon 
Spegereien unb ©emürgen. BeFümmerf gemährten bie grauen, 
mie bie BlidFe ihrer Jpausherren über biefe Jperrlicf>Feilen fjintoegs 
gliffen unb auf Singen Raffen blieben, melcf)e ben guten üBeibern 
in biefen 2lugenblicFen leicht entbehrlich erfchienen; auf blinFenben 
äfften unb DKeffern, auf SäcFen ooll Puloer unb Blei, auf mancher 
guten Büchfe. 3lber lange mußten bie Flügen ©bräer bie meifen 
Bauern mif ihren Schäden reigen unb locfen, bis fie t>on ben 
DBalbleufen erreichten, mas gu erreichen fie bie meife unb müh= 
felige DJeife unternommen halfen* @rfl als bie Sonne fleh neigte, 
machte ber 3Inbruch ber Sömmerung bem Saufch unb ©efchäft 
ein ©nbe; benn es fyätte gegen jeben Brauch unb alles JperFommen 
oerffoßen, bie Unferhanblungen am nächffen DKorgen mieber auf= 
gunehmen; ber Borfeil biefer alten Sitte mar fi<h cr auf 
Seife ber Bauern gu fuchen. 

2Bährenb bie 3uben unter lautem DBehFlagen über ihre ferneren 
Berlufle ihre liere beluben, ihre Äarren unb Äaften füllten, trafen 
enblich auch bie DBeiber gu ben erhanbelfen ©egenftänben heran, 
unb manches ftarFe grauengemüt beFam einen großen Streifen. 
3lber erjl nachbem alles in bie Jpäufer gebracht unb in ben Äam= 
mem geborgen toorben, begann bas Sefchauen unb Älagen, bas 
prüfen unb Schelfen. Sann marb mif biefem unb jenem gur 
Dtachbarin geeilt unb von neuem befchauf unb geprüft unb ge= 
Flagt. 2Ber bei bem Bergleich gut forfFam, ber Fonnfe im ftillen 
triumphieren, ber tourbe beneibef; mar aber bas DKißoergnügen 
auf beiben Seifen, fo erfchaüfen bie Camenfafionen im ßh ori10 * 
Sas mar bann menigftens Sroft. 

Schelfen unb Sroffen bauerten bis fpaf in bie Dtachf hinein, 
unb es mar biefes 2Befen gemiffermaßen Brauch gemorbeu, ber 
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fo ^cilig gehalten marb, mie jebe anbere ^eilige ©iffe beö 2Bald? 
borfeö. Unb ebenfo n>ar e 0 (Sitte geworben, baß narf) biefem 
Xage bic DITdnner in ^intra fd)led)te JRac^fru^c Reifen. Unb baö 
miü bei folgen 2BaIbmenfcf)en etivae befagen. 

21ber bie Säuern oon ^afra oerftanben baö Unt>ermeiblitf)e 
mif 2üürbe ju fragen. 
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pdf abenbö Pam DJlicf)ael Gtibula Don feinem 2lu0gange heim. 

V_mar fo finfter, baß baö {5^f en 9 c ^j r 9 a ^ 0 e,nc einige un: 

ge^eure ftfjtoarge DTtaffc in ben ffernenlofen Jpimmel hmeinmuchö. 
3m 2Balb mar ee bumpf roie in einem ©emölbe. 21ber unbe: 
irrt fe£te DTtic^ael ßibula feinen 2öeg fort, fo mif bem Drfe oer^ 
traut, baß er Paum auf ben 2Beg ju achten brauchte. 3 n tiefem 
©innen fd)ritt er baf)in; benn in ber ©infamPeif oerlor fid) biefer 
DHann ftete in einem Bab^rinth oon ©ebanPeu. Soüenbö in 
biefer grühlingönachf glich DTtic^ael ©ibulaö ©ei|l bem mif bidjfem 
©emdlP überzogenen Sirmamenf: auch in feiner Sr uff mären, gleirf)- 
mie am J^immel bie ©ferne, alle leud)fenben ©ebanPen auögelofcfjf. 

©r näherte fid) bem bereite in tiefem ©cfjmeigen ruf>enben 
Dorfe, alö plo^Iicf) f>arf am IBege eine bunPIe ©effalf fid) erhob, 
mie menn fie bem Soben enfftiege. 

3Tticf)ael ©ibula, ber alö echter IBalbmann fo gut mie jeber 
anbere Sauer oon Piafra feinen unerfrf)üfferlirben ©cifter* unb 
Deufelöglauben fyatte, beeilfe fid), brei Äreuge ju fcblagen unb 
ben üblichen ©pruch ju murmeln, ©olrfjermaßcn gegen jebc 21u: 
fedj)fung beö Söfen unb alle ©efa^ren einer naif)flicf>en ©eifter= 
begcgnung gefeit, blieb er vor ber unheimlichen ©eftalt fielen, ooll- 
Pommen barauf gefaßt, oon bem ©puP angerebef ju merben, unb 
bereit, eine berbe 2Infmorf §u erteilen, eine erf>fe ©ibulaanfmorf. 

„OTicf;aeI ©ibula!" 

©aö ©efpenff Pannfe feinen DTamen! Dennoch mußte eö ihn 
fehlest Pennen, fonft fyätte ed fchmerlich bie ®precf)meife eineö 
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©bräerd angenommen, ©ad mar ger abe ber rechte ©on, um 
Dltirfjael ©ibula in Serfuchung $u führen! 

3n jebem gfaU* mar eö c * n ^ummed ©efpenfh 

„Jpe, bu ba! 2Ber bift bu unb mad rnillft bu?" 

©emütig ermiberfe bad ©efpenft: „©in 3ube bin itf) unb ein 
©efrf)äff mill icf> mit bem Säuern OTic^ael ©ibula matten." 

2lber ber fuhr brei ©griffe oor bem eifrigen @efcf)dftdmann 
jurücf. ©inen 3uben tyatte er für ein ehrliched ©efpenft gehalten, 
oor einem 3uben fyatte er brei Äreuje gefrf)Iagen unb fogar ben 
©eifierbann gefprocf)en! einen folgen Un^olb hätte ein $luch 
unb ein Jußfriff genügt. 

3n ^eüem 3 orn frf)naubfe DTticf)aeI ©ibula ben ©brder an: 
„0u ein ©efchäff mit mir machen! 3TÜatf)e bu bein ©efchäft mit 
bem ©eufel ober mit ber oerbammten Seele eured 3ubad 3fc^ariot 
ober fonft mit jebem, ber ein ©efchäff mit einem rdubigen Jpunb 
machen mill." 

„©ad foüf 3h r tun," flehte ber mürbige Sohn 3fraeld. 

„5<>rf, 3ube!" 

7R\d)at\ ©ibula fcfjrie ed, ald ob er Apage Satanas! riefe. 

2Iber ber 3ube mar beharrlicher ald ber ©eufel: ber 3ube blieb. 

„3*h e * n 3ube unb ed ift ein e|>rlicf>ed @efcf)äft," 

oerficherte er mit meinerlicf)er Stimme, feinen langen haaren Ceib 
minbenb. „3ft auch c * n guted ©efchäff," fe£fe er h»n$u, rühmenb 
unb (ocfenb jugleicf). 

„©aß bu mit beiner ehrlichen Schdcherfeele unb beinern guten 
QBuchergefchdft oermalebeit feift!" fcf)rie OTÜthael ©ibula unb 
hafte nun menigflend ben gluch oon ber Seele. 

©och märe für ben 3“ben ber ©hriff ohne ben Jluch * c,n rechter 
©hrift gemefen; bedhalb fagte ber Jpänbler mit neuem DQIufe unb 
neuer Jpoffnung im beffen fforffon: ,,©d fmb bie reichen 3 u ^ cn 
oon ©ar, melche machen mollen mit ben Säuern oon ^intra 
bad ©efchäff. ©d ift ein großed ©efchäff!" 

„So föbre bie Säuern oon ^iafra, bu jübifcf>er Äuppler! Sich 
leicht, baß fie biefed ©efchäff mit euch machen!" oerfc^te DUithael 
©ibula mit bitterem Jpohne, ber ihm felbft in bie Seele fchnift. 

©er ©brder fcf>Iicf> hinter ihm h*r. 

„3ch fag’d bem 3TÜicf>aeI ©ibula. ©er OTichael ©ibula foli 
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machen bad große ®efrf)dft mit ben reifen unb cf>rlirf>cn 3 ubett 
oon Sar." 

®a lüfte firf) DHidjael Kibula aurf) ber Fußtritt dkmii Jperjcn. 
3n toeifem Sogen flog bad ^üblein 311 Soben, miften in bad 
T)\d\d)t unb ©omengeftrüpp. ©r lag unb toimmerfe Fldglirf). 
Sief aufafmenb, ol>ne einen Qlugenblicf fielen $u bleiben unb um: 
$ufrf>auen, fefjfe DHid>ael Fibula feinen DBeg fort. ©r toar jeborf) 
norf) Feine i)unberf ©rfjritfe gegangen, ald er ed frf;on toieber 
|>infer ficf> brein f>ufrf>en F) 6 rfe. 

„Sie 3nben oon Sar Iaffen melben beni Säuern DHirf>ael 
©ibula-" 

„Saß birf) ber Senfei Ijole, bu JpöUcnbruf," braufte DHirfjael 
(Fibula auf. „ 2 Ber finb biefe Seftien oon 3ubcn t>on Sar, bie 
bem DHirfjael Sibula burrf) ein folrfjed Sier etioad melben Iaffen?'' 

,,©r F>eißt DCTticf>aeI ©ibtüa unb Fennf nitf>t bie 3ubcn oon Sar!" 
Freifrf>fe ber 3ube ooü f)örf>ften ©rftaunend. 

Unb er ful>r fort, fitf) über bie Unroiffen^eit bed Säuern 511 
lounbern. „Äennt nicf>t bie gilben oon Sar unb ed I>at borf) ein 
3ube oon Sar DTfrrjam Fibula $um Ißeibe genommen. £eben 
borf) iljre DTad)Fommen norf) feilte unb Iaffen ed firf; tool;lergcf;en 
oor bem ©oft unferer Safer." 

©d mar ein ©lütf für ben 3 uben, baß 2 Buf unb ©rimm 
DHirf)ael ©ibula für einen 2 iugenblicf übermannfen, fonff tonre 
bie lange Diebe bed gcfrhtodnigen DKanned oie(Ieirf)f feine lenfe 
getoefen. DTarf)bcm ber Sauer einen Dlugenblicf rcgungdlod, toie 
geldbmf, bageftanben, ging er mit frf;tocren ©liebem Iaugfam 
loeifer unb ed Foftefe ihn Qlnffrengung, $u reben. 

,,©age mir, 3 ube, toad ift ed, bad bie 3 l, ^ cn l ' on ^ nr wir 
burrf) birf) melben Iaffen?" 

©ogleirf) toar ed birf;f neben ihm; er bürte ed in feine Obren 
flüftern, ald jifrf;elte eine ©erlange ibm $u: „Sie 3 lI ^ cn t'on Sar 
finb toeife. ©ie toiffen oicle ©inge; fic toiffen, baß bie Reifen 
ber Serrod ©über bergen unb bie Sache über ©olb hiiifließcn. 
Unb ed toiffen bie toeifen 3 n ^ cn oon Sur, büß bie Säuern oon 
*Piatra nicf>f anrübren bürfen biefed ©über unb nicht nebmen 
Fdnnen biefed ©olb. ©enn bie toeifen DHdnner, bie ihre Sdrer 
toaren, erließen ein Serbof, ben Reifen ber Scrrüd ihr ©über $11 
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rauben, unb fie gaben ihrem ©lamme ben Sefehl, ben Sachen 
$u laffen ihr ©olb. Unb bie Säuern non piafra Ralfen biefeö 
©efe$ ihrer Säter F>eilig, gleich einem ©ebot ihreö ©otteö." 

7tocf) immer ^ielf firf) OTic^ael ©ibula in ©emalt: er mußte 
oon bem 3 u & en noch mehr in ©rfahrung bringen. „Son wem 
erfuhren bie 3uben oon £ar alle biefe Singe?" murmelte er unb 
fonnte bie ©orte faum auöfprechen. 

„Son OTlirjam ©ibula." 

OTic^ael ©ibula griff um fi d), in bie Suft F)inein. Ser ganje 
mächtige DKann gitterte, er würgte bie ©orte l>eroor: „Unb weil 

DKirjam-" @r befam ben DXamen nicht über bie Sippen. 

„unb weil bad ©eib alle biefe Singe ben 3uben von Zar Der* 
raten l>af, fc^icfen bie gilben $u mir, auf baß itf> bad ©ebot 
brechen unb ba* ®efe§ umftoßen falle?" 

3n feiner ©timme flang eö toie ©rollen unb Sollen, alö ob 
ein ©eroiffer firf) in feiner ©eele jufammenjöge, nnb wie oor 
einem ©ewitter bei fchwüler Suft warb bem 3uben gumufe. Sang= 
fam wich er $urü<f oor ber gewaltigen ©eftalf beö Säuern, ficf> 
frümmenb, ale wollte er fuf> in feinen eigenen Seib oerPrietfjen. 

„Diebe, 3ube: warum fcfjicfen bie 3 l, & en oon 2ar $u mir?" 

„Sarum: wenn OR'ufyael ©ibula ben 3 l, ^ en oon ^ ar |>clfen 
will, baß fie eingelaffen werben in bie Serröö unb ihnen $uge* 
wiefen werben bie ßttftn, welche bergen baö Silber, unb bie 
Säd)e, welche babinfließen über baö ©olb — wenn D7ticf)ael 
(Fibula ihnen $u folgern oer^elfen will, wollen fie if>n machen jurn 
mäcf)tigf!en unb reicf)flen Dliann ber ©rbe." 

„©arum gerabe mich?" fragte OT!irf)ael ©ibula, feine Sippen 
blutig beißenb unb n ad) 3ltem ringenb, alö erftiefe er. 

„©eil bie 3 u & en oon £ar 0Rad)t unb Dleichtum guwenben 
wollen bem Jpaufe, barauö ein)“! einer if>red ©tammeö fiel) ein 
©eib nahm." 

3ugleicf> fprang ber DHann behenbe $ur ©eite, benn er ge= 
wahrte, wie ber Sauer $u einem gewaltigen 6cf;lage ben 
2lrm hob. 

(Sa war unmöglich, bei ber ginfterniö ben glie^enben $u oer= 
folgen. 3 n ohnmächtiger, finnlofer ©ut rüttelte DHichael ©ibula 
an bem ©tamm, hinter bem ber ©bräer oerfchwunben, alö faffc 
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unb jermalme er ben £eib beö DItanneö. ©iö in bcn 2 Bipfel er¬ 
bebte bet Saum. 

Sa oernafjm Dlticfjael Gtibula auö bcr gerne ben f) 6 F>nenben 
Muf: „ 2 Benn ber ©ruber ber 97tirjam @ibula niefjt tx>iU toerben 
ber reicf)fte unb mdcf)tigfte OTann, fo fragen bie 3 uben oon Xar 
einen anberen. 28enn ber ©auer 311 bumin iff, toirb roeife fein 
ein anberer." 

9 Ricf)ael Sibula ftfirie auf unb ftür$te blinblingö naef) ber fKicf>s 
tung, auö ber bie ©timme gcPommen toar. ©in gellenbeö ©e= 
ldcf)ter, ein ^afcfjeln unb ©recken in beu ©ebüfcfjen, unb bie 
9Tacf)t tourbe roieber fo ffiü mie fle bunPel toar. 

ülm ndcf)flen DKorgen naef) einer fcf)Iafloö oerbracf)ten ^aefy 
begab fitf) DHicfjacI ßibula jur 2öof>nung ©tefan So$anaö. dv 
ging aber nicf)t hinein, fonbern martete oor bem Jpaufe, biö ber 
Prieffer fjerauöPam, um bie DTTeffe $u lefen; bann traf er it)m in 
ben 28eg, unb ba Stefan Sojana nodf) oor ber Äircfje ftanb, 
aurf) feinen ©auernmantel unb noef) nicf)f bcn 'Priefterrocf an^atte, 
füllte DHicfjael @ibula ficf) nicht ocranlaßt, it>n $u grüßen. 

„Jpdre, Stefan Sojana," begann er in feinem rauf)ffen Xon, mit 
einem feiner finfferften ©liefe, „.fröre, icf) f)abe mit bir $u reben." 

„©0 Pomm nadjmiffagö in mein Jpauö." 

„ 3 cf) f)abe jefjf mit bir 511 reben." 

„Sann fprief) fcf)ucU, benn icf> F)abe nicht lange 3cit, bich nn ; 
Juroren." 

„©0 lange icf) hier mit bir rebe, loirft bu 3 C ^ ^aben, micf> 
an$uF)ören." 

Sie faF)en ficf) an unb bcr Jpaß Ioberte beibeu DKdnneru glcirf> 
heiß auö ben Singen. Sann fragte ber ^riefter ben ©auern: „Sßaö 
haft bu mir $u fagen?" 

„SIlö icf) geftern naef) ^aufe Pani, fpdt abeubö, um ben 3ubcn 
nirf>f 511 begegnen, lauerte mir ein 3 lI ^ c au f- !t>ar 01,0 ^ cr 
3 ubenffabf Xar unb begehrte ein @efcf)dff mit mir ju machen. 
Sa icf) nun mit ^uben Peine ©efcf)dfte maefje, brohfe ber DKann, 
$11 bir $u get)en. SBar er bei bir?" 

„SBeöijalb n>ill|l bu baö toiffen?" 

„SBeil icf) eö toiffen toill." 
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„ 3(1 bae aüeö, mag bu mir gu fagen l)aft?" 

„ 3 <f> *t>eiß, Baß ber 3 u be Bei bir mar." 

„Sann brau cf) (1 bu mid) nid)f gu fragen." 

„Sr fam in ber £Ttacf>f gu bir." 

„Sa bu te meißt, Brauche icf> eö bir nid)t erfl gu fagen." 

„Sagte er bir, baß er mit mir baö ©efcftäft F>aBe machen 
moüen ?" 

„ 2 ßenn er ee mit mir machen mollte, mürbe er mir fdjmerlid) 
gefagt f)aBen, baß bu bas ©efd;äft abgemiefen f>a|l." 

„Jpaf! bu eö angenommen?" 

„Unb menn icf> ee angenommen l)ätte?" 

„Sann," enfgegnefe 9Kicf)ael SiBula, unb er fprac^ plö£lief) 
gang ruf>ig unb gelaffen, „bann mürbe id) bid; töten müffen." 

ffiieber fafjen fid) Beibe an in unoerföl)nlid)er J5 e, nbfd)aff. 

„TOeil beine Sdjmefter DKaria ben 3 u ben oon Xav ben ©olb= 
unb ®ilBerreid)fum ber Serröö oerrafen fyat, mürbeft bu mid) 
töten müffen, menn id) ben 3 u ben Bef>ilflicf> märe, gu bem ©olb 
unb ®iIBer gu gelangen?" 

„Sann mürbe icf) bicf> töten müffen," mieber^olte DHic^ael 
SiBula mit eifiger 9$ul)e. „DUeine Sdjmefter — bie oerfludjt fei 
in alle Smigfeit — foll feinen Säuern oon Piafra bagu Bringen, 
bie alten ©efefce unb SerBote unferer Safer umguftoßen." 

„37lid)ael SiBula!" 

,, 3 d) frage bid): maö F>aft bu ben 3 l, ben t>on £ar burd) iljren 
Soten anfmorten laffen?" 

„Unb bu glauBft, baß id) bir baö fage?" 

„QGBenn id) bae nid)t glauBfe, E>dtte icf) bief) nid)f l)ier gefragt, 
fonbern f)ätte bid) oor bie ©emeinbe geforberf, mir bort Kebe 
gu flehen. ÜBeldje 2 lntmort gaBft bu ben 3 l| ben oon £ar?" 

Stefan Sogana erljoB feine red>fe Jpanb. 

„6iel>e meine Jpanb an." 

Sö mar eine mächtige Jpanb, beren ©d;lag einen 9Henfd>en 
l>äfte töten fönnen. 

„lOaö i(l mit beiner Jpanb?" 

„Somit gaB icf) bem Solen meine 2Infmorf." 

3Iticf)ael SiBula niefte ooll büfterer Sefriebigung. 

„Sa 0 bad)te id) oon bir." 
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21ber $ugleich regte ficf) in ihm ein ©efühl toie DTeib. 

„Übrigend Ponnteff bu ben 3uben Don Xav gar Peine anbere 
2lntit>orf erteilen; ed lebt in Piafra niemanb, ber bie ©feile Pennt, 
too bie alten dauern oon Piafra i|>re ®cf)d^e gefammelf. 2lld 
unfere Bäfer bad ©efef$ oerfaßten, trugen fie jugleicb Sorge, 
baß ed nicht umgeffoßen roerben Fonnfe; benn fie oerfchutteten 
bie ©ruben unb oernichfefen jebe ©pur. ©elbft ben Bächen 
gaben fic ein anbered Bett. Unb roie ancf> bie Bauern im ge; 
Reimen nacf) ©olb fugten, b>af bod) Feiner jemals eine ©pur 
bauen toieber anfgefunben." 

„So Fonnfeft bu freilich Ieid;f oerfd)mähen, ber reicf)fte unb 
mdd>tigf!e 3Hann ber ©rbe $n roerben," eufgegnefe Stefan 0o= 
ja na mit einem l)6F>iiifcf>en £äd)eln. 

DHicbael ©ibula toollfe auffaljren; in bemfelben 2lugenblitfe 
begann bie ©lotfe $ur DIteffe $u läuten; er oerfhimmfe, unb 
Stefan ©ojana begab ficf) in bie Äirtf)e. 

DTtif jenen fabelhaften Sd;ä§en ber ehemaligen Beroohuer 
Piafrad, mit bem Berfchnften ber ©ruben unb bem 2lbleiten ber 
Bäche, bereu 20affer über reiued ©olb gefloffen fein follte, oer^ 
hielt ed fich einer Sage nach — iuib bePannflich toar in Piafra 
Sage fooiel toie Jpiftorie — folgenbermaßen: 3 r 9 c,, & ein fabel¬ 
hafter gürff aud Polen hatte oon großen Schäden oernommen, 
bie in einem toilben Xa\ ber Äarpafben oon Bauern gefammelf 
toorben toaren. ©olbgierig fanbfe ber güift oiele Ärieger \)\w, 
ben Drf aud$nFunbfd;aften. 3iber bie Bauern oon piafra rollten 
oon ihren gelfen große Sfeinblotfe auf bie 2lnbringenben herab 
unb oerfperrteu mit ihren Seibern ben ©ingang ber Scblucht, 
bie $n ihrem 2Bol)nort führte. Biele ber Bauern tonrben er- 
fchlagen, ber Polen aber noch mehr. 

£)iefe mußten unoerrirf)tefer Sache toieber abgiehen. 

X)a Farn ber gürft felbft mit einem großen Jpcer. furchtbar 
toar bie Schlacht. gaff alle 2S3alblente oerloren bad Seben, ihre 
Srf>ä£e mürben eine Beute bed gcinbed. Unb bie Polen blieben 
in ber Berröd ald Jperren. 

^Dreißig Ärieger ließen fie ald Befafgmg juriidf, unb bie breißig 
Ärieger tonrben in einer DTacht oon ben Itfeibern ber ©efötefcn 
erfchlagen. 
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0aoon oernahm irgenb ein Äönig oon Ungarn, unb biefer 
fabelhafte Äönig belohnte bie 2 Deiber Don Piafra töniglirf): er 
belehnte fie unb ihre DfauhFommen mit eroigen Dted()fen unb emigen 
Freiheiten, mie alle* auf uralten Pergamenten gu lefen ftanb. 

Die Säuern oon piatra gingen in bie Dlteffe! Sie gingen 
jeben Dltorgen in bie Dlteffe unb jeben Dlbenb auch; am liebffen 
mären fie auch jeben DJtiffag unb Dtad>mittag gegangen; unb 
e* märe ihnen al* ein große* Unglücf erfchienen, hätten fie eim 
mal nicht in bie £irche laufen können. 0a* Farn inbeffen nur 
oor, menn fie FranF mären ober auf bem Sterbebette lagen, unb 
bann Farn bie £irche gu ihnen in* Jpauö; bann mürbe ba* 
Sterbebett gum lllfar, barauf ihre brechenben llugen ba* Silier* 
heiligfte gemährten, ihrem fterbenben Dltunbe ber göttliche Ceib 
gereift marb, fo baß gar mancher fein Iefjfe* Stünblein für ba* 
glücFlichfte unb herrlichfte feine* £eben* hielt. 

Qluch an biefem Dltorgen füllten fie ba* Fleine, bunFle ©offe** 
hau*; fie überfüllten e*. 0ie enge Jpalle, bie oor einem halben 
3ahrtaufenb für bie Säfer gerabe auögereicht hafte, faßte nicht 
mehr bie Söhne unb ©nFel. Sie Fnieten oor ber Xüre unb auf 
bem pia£e. Dltichael Gtibula freilich meinte, baß fie auch im 
IBalbe Fnien Fönnten, unter SBipfeln unb Reifen, unb baß ba* 
grabe für bie SBalbleufe ber rechte piafj fei. 

Slber heute brängte auch er fuh h‘ ,,e ‘ n - benn mährenb er 
noch mit Stefan 0ogana fprach, hatte er ^ofepha Fommen unb 
eintreten fehen. Sonft pflegte fie, menn beibe nicht gufammen 
Famen, auf ihren DJtann oor ber Äürcf;tür gu märten. 0orl> 
heute trat 3 °feph a ohne ihn in bie Äirche. 2 Be*l)alb? 

Unb Dltichael ©ibula brängte feinem löeibc nach, mit einer 
Jpaft, baß alle auf ihn fahen. 

Da ftanb er nun unter ben Dltännern, mollte beten unb faub 
nicht bie Slnbachf gum ©ebef. 3 m nier mußte er aufs unb h ,ns 
überfchauen, mo unter ben löeibcrn ^ofepha 'Fniete; Feine hafte 
fo reiche* golbige* Jpaar mie fie, Feiner ftanb ba* helle ©emanb, 
ber bunFle ©ranaffchmucF unb bie fchmarge Pelghaube mie feinem 
Söeibe. 3h re 2lugen Formte er nicht fehen, bie hielt fie auf if;re 
gefalteten Jpänbe gefenFf. Slbcr Dltichael (Eibula mußte: Feine 
hatte folche bunFlen unb folche — traurigen Singen roie fie. 
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2 Benn ße ben Prießer anfaf), leuchteten if>rc Qlugen getoiß auf. 
Unb roährenb bed ganzen ©ottedbienfted fpähfe er, anftatt 511 
beten, 511 3 faßph a hinüber, ob er ihre 2 Iugen nicf>t aufleud)ten fdf>e. 

21 ber 3 D f e Ph aö Äopf blieb gefenft. 

Da toied Stefan Sojana feiner ©emeiube bad 2lllerheiligße. 

3Kicf)aeI Gibula beugte firf) in Semuf unb 3 cr ^ n * r f c i> l|n n ß* 
lief, baß feine Stirn faft ben 23oben berührte. 2 £*ährenb er fo 
balag, fiel if>m ein: Jfet^t ßeht fic ben Prießer an! 3c§t fönnen 
fie ficf> anfehen, ohne baß jemanb ed getoahrt. 2 Bie ihre 2 lugcn 
ficf) je£t F)*r$en unb Püffen mögen! 

Seine 3äh*ie fließen Pnirßhenb gufammen; aber er richtete fid) 
nid )t auf; er blieb fogar länger am Soben liegen, ald bie au: 
beren. 2 Ild er ßcf> enblicf) erhob, mar 3 ofept>a fdjon aufgeftanben. 

Die ©emeinbe brängte ßch gu bem Prießer, alle ließen fid; 
fegnen. 9Tur ^ofepha blieb ftehen, too ße ßanb. 

Jparf an DJiic^ael Gibula Darüber fcf>ritt Stefan Solana. 
S)od) roar er in biefem 2Iugenbliif für DQIid)aeI Gibula nid;t 
Stefan ©ogana, fonbern ber Prießer, ber ben £eib bed Jperrn 
audteilfe, ber bad 23Int bed Jpcilaubcd tranP, ein faß fKiliflcr 
DTtann. Unb ald er an il;m Dorbeifam, neigte ber 23auer fein 
£aupt unb ließ ßch fegnen. Gd fd;ieu, ald ließe ber Prießer feine 
Jpanb auf ber Stirn feiued 5 c ' n ^ c0 länger ruhen, ald auf beu 
Jpäuptern ber an beren. 

33or ber Äird;eufür toartete 3Kid;ael Gibula auf 3ofepha, 
unb ald biefe Pam, fd;ritfen beibe, toie immer, ßhtoeigenb ihrem 
Jpaufe 511 . Sie gingen bid;f nebeneinanber, unb bod) lag ein 
21bgrunb gtoißhen biefem 233eibe unb biefem DKanne, toie er 
nic^t tiefer gtoißhen ben Seifen oon piatra unb ben 21 bl)ängen 
bed Ärpoan toar, bem frhönen ©ebirge jenfeitd ber 0 d;Iud;t. 

21 ld bie beiben ©atten ßcf> ihrem ^aufe näl)erten, fprang ihnen 
i^r Heiner Sol)n entgegen, ßd> $toifd;en ße unb an feine DTuitter 
brängenb. 2Iber DJcicf>ael Gibula trieb ben Änaben fort. 

ÜBährenb l >eute Stefan 2)o$ana in ber £ird;e bie £anb auf 
bem Jpaupf feined 5 e, n& cö fyatte ruhen laßen, mußte er baran 
benPen, baß er bie D\ad>e in feiner Jpanb \)\e\t. Gr hielt ße in 
beiben Jpänben. 

3 n ber einen .fiaub hielt er bie 9iad>c ald DTienfch, in ber 
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anbem alö Prießer. ©eine Dfacfje alö SItenfcf) ließ ßcf) burcf) ein 
28eib ooüfüfjren, feine 9tad)e alö Prießer burcf) fein Prießerfum. 

@r Fonnfe baö eine ober baö anbere, er Fonnfe beibeö mahlen. 

©r Fonnfe DTticfjael ßibula juraunen: 3tf) oermag bitf) oon 
beinern 28eibe $u fcfjeiben. Unb er Fonnfe if)m gubonnern: 3cf> 
fcfjeibe bief) Don ©off! Unb boef) fjaffe feine fegnenbe Jpanb 
fjeufe fermer auf bem Jpaupf feineö geinbeo geruf)f. 

Ser 23ofe ber 3(uben Fel>rfe injtoifcfjen $u ber ©fabf £ar 
jurücf unb melbefe: ,,©ie tooüen baö ©efcf)äff niefß machen/' 

„Jpaß bu gefprot^en mit bem 33ruber ber DKirjam ?" forfcfjfe 
ber Patriarch ber 3uben, ein fcfjöner, getoalfiger ©reia, ber if)n 
auögeftf)icfr fjaffe. 

„3c£ toerbe nicf)f toieber mit if>m fprecfjen $um gtoeifenmal." 

„28aö fagfe DTÜicfjael ßibula?" 

„2Baö foQ er gefagf l>aben? ©r ßieß mif bem guß naef) bem 
3«ben toie nad) einem räubigen Jpunb, unb f)äffe ben 3 u ^ n 
am liebßen fofgeßfjlagen toie einen räubigen Jpunb," enfgegnefe 
ber geFränFfe 33ofe mif einer ^ammermiene. 

„Unb ber prießer?" forfcf)te ber ©reiß. 

©er 3ube macf)fe ein @eßcf)f, alö ob er greinen tooüfe, grinfic 
jeboef) nur. ©abei Fniff er, toie im f)6cf)ßen ©nf$ücfen, beibe 
2fugen ein, fcfjnalgfe mif ber 3 un 9 c , ol* cr eine Cieblingö; 
fpeife Foße, unb beufefe auf fein ©eßefß, beffen eine Orange 
eine felffame ©pur $eigfe, faß toie baö DHerFmal eines getoal: 
figen 33atfenßreicf)e0. Unb er toimmerfe: „2Öaö fragf mich 33arucf) 
Äolon naef) ber 2Inftoorf beS Prießerö, fef)f, toie bes Prießers 

2Inftoorf gefcfjrieben ßef)f auf meinem ©eßcf)f. 2lber-" unb 

ber 3ube bämpffe feine ©fimme $um glüßern, „aber ein ©e= 
fcfjäff ließe ßt$ matten mif if)m." 

©r riß plö&Iicf) beibe klugen auf unb fcfjielfe bem Patriarchen 
oerfcfjmi^f in baö efjrtotirbige 2fnfli$. „2lbcr es mußte fein ein 
@efd)äffcf)en." 

„2Die meinß bu bas?" 

„9Tu, bas mein’ icf)." 

2lls Sarucf) Äolon halb barauf bem 28eib feines ©obnes 
3ef)uba begegnete, fagfe er ifjr: „©in DHann aus lar iß in beu 
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DIticfjael SiBula 

Jpeimat deiner DTiutter DItirjam getpefen unb fyat mit dem 33ruber 
deiner JFiutter gefprorfjen. Gö ift dort ein £and, darin DItilcf) 
unb Jponig fließt." 

Sie frböne 3übin mar Blaß getporben, iF>re bunflen Singen 
füllte ein f>eißer ©laug; bod; roagte fie nid)f, ben ‘Patriarchen 
meiter gu fragen, ©ie ging gu tyren Äinbern, benen fie ben 
gangen SlBenb pon ber Jpeimat i^rer toten DTtufter ergaBIte. 
©ort mar cö fcf>ön! 


* 3 * 

Sie 3uben Bleiben 

^T^ver JrüBling perging, eö perging ber Sommer. Urö GiBula 
r<^J f>alf bem Jpirteu feine* 23afer0 bie 3^gen= unb ©chafBerben 
Buten, mit ben fliuFcn Zieren um bie ÜBetfe tpcif im SBalbe unb 
Bod; gioifd;en ben gelfcn urnBerfletternb, fo baß er oft tagelang 
auöBlicB unb feine fanfte OTnfter firf> um it>n forgfe. 3m ©rhat= 
ten ber Sichten, auf ipeicBem 37Too*polffer, ober im ©onnenfrBein 
unter ©cftein unb ©eröll liegenb, ließ er bie buffcnben Sllpeu= 
Fräuter über fid; gufammenfd;[agcn unb ftarrfe gtpifdjeu nidPenben 
Q3lumen unb ©räfcrn in bie Blaue Jpimmeltffluf. Gr bad;te au 
nid;fö unb an oieleö: au bie frifrf>c 23arenfäBrfe, bie ber Jpirt in 
ber 9TäBe ber Jperben aufgefpürt, an ben SlblerBorff, ben er felBer 
entbedPf, an 3U a ©ogana unb an bie S3lnmen, bie fie am mciften 
IieBfe. Unb er bachfe an bie 3ubcn, ^ en frl^öncn Jpeilanb 
anö Äreug gefcBlageu. ©anu marb er „ipilb" ipie ber S5ater. 
„llnb bu meißt, mein S3ater B eifyt D5iir(>aci GiBula!" 

©er JperBft Farn, Brachte graue, Falte £age, unb bie Tßalblcufe 
rüfteten ficf> für ben ÜBinfer. 

©ie 9Hänuer unterfuchten ihre ÜBaffcn unb fallen, goffcn 
Äugeln, frBIiffen i'Bre ©chui^meffer unb mufterten bie Vorräte 
an frocFenen Slrocnffämmen unb 3* r BenBolg. ©ie Qfi^ciBer Batten 
piel in ben gIad;*Fammern gu fdjaffen. ©ie fuchten ©pinbeln 
unb ©pulen B crl ' or , B an l* er ^ n niäd)tig an ben TßeBffüBlen 
Berum unb geboten mit fcBärfcren ©timmeu aiti gctPoBulid) ben 
Jodlern unb 37tägben. 
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2huf> bie Jungfrauen oon piatra blieben nidF>f müßig, ßpinbel • 
unb Spule mußten fie freilief) in 21nbefracf>t if>rer Jugenb unb 
Unerfaf>renf)ei( ben DHüttern unb älteren DItägben überlaffen. 
Denn in Piatra marb ber ßcf)Iüffel gur gladbdfammer nur ber 
Grfafjrung anoerfraut, unb um mit genügenber 2Dürbe am 2Beb: 
ftuf>l ß£en gu Ponnen, mußte man erft gar Säuerin fein. Sagegen 
führten bie blonbl>aarigen, braunäugigen Sotfjter ber rnilben 
33errod in ber JeberPammer Jpaufed bie unbeßrittene Jperr= 
fefjaft, bei ber ed gar luftig unb bunt guging. 

Sa lagen oor ben jungen 3Häbcf)en bie fcfßmmernben füllen 
aller ber 236gel, bie Srüber unb Säter bad Jaf>r über erlegt fjatfen. 
Jebe 21rt f>atte if>ren befonberen pia§, burcf) eine gierlicfje ßcfjranPe 
Don ber anberen getrennt. Jpier leuchtete neben bem bunPlelbraunen 
©eßeber bed 5 a ^ en unb 28*il>en bad mie Äleinobien fcfßllernbe 
gfcberPleib bed 21uerf;af)nd unb bed Jafancn; bort glängte ber 
meiße glaum ber rnilben ©änfe unb ßdf>neef)ül^ner; ber ßlber= 
graue Don Äranicf) unb 9leif)er. 28er gäf>lte bie ßdf>nepfen, 
SirPf)üf)ner unb Ärammetdoögel, bie Slatibroffeln unb Sunt= 
fpecfjte, bie Pirole, Jpäfjer unb 2Bilbtauben, melcf>e alle il)v frof) = 
lictyed £eben Ratten Iaffen müffen, um bie Kammern ber Jung= 
frauen oon Piatra gu füllen! Sie eine ober bie anbere Pounte 
fogar mit ber Äraufe eined £ämmergeierd, Pounte mit 21blerö= 
ßt ticken prunPen. 

ßogleicf) mürben bie Sei}*™ geprüft, bie Jarben gemäht unb 
bie DKußer erfonnen, meld>e oon ben gefrf)icften Jpänben ber 
jungen Äünftlerinnen auf Sänber unb ©ürtcl genäht merben 
füllten. 31ucf) trug in ber Serrod jebe Sraut an if>rem Gf>ren= 
tage ein Äleib mit breitem, buntem S c &* r f aum r bad ße felber oer= 
fertigt f>afte: an langen 28interabenben, menn in bem mächtigen 
Dfen bie £annenfcf)eite praffelten, ber ßturm um bad Jpaud 
f>eulte unb bie 31f>ne ßcf)auergefd)icf;ten ergäbe, meieren and), 
ben f)orcf)enben Jungfrauen nirf)t menig gurn Iroft, bie Sur: 
fcf>en oon Piatra guf)6rten. Sann gab ed ein Srel>en unb 2Ben* 
ben, ein Äitfjern- 

Unb jebe Jungfrau oon Piatra trug ßonntagd unb §eierfagd 
eine f>of>e fteile gfc&erPappe, bie auf bem golbigen Jpaar loie ein 
Siabem ßraf)lte. 
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* 60 mar an einem trüben DÜooemberabenb. Sief brüiften bie 

ffiolfen auf bie Reifen ber milben Serroö t>erab, alö mollfen bic 
fdjmargen Jpimmelöbünfte bie F>erbfHirf>e ©rbe unter fitf> begraben, 
ba erfdjoll burcf) bie ©affen beö Sorfeö rnieber einmal ber D^nf: 
„Sie 3uben fommen !" 

QlUeö lief auo ben Jpäufcm, man ftecfte bie Äöpfe gufammen, 
fragte, riet, mußte nickte, marb aufgeregt unb immer aufgeregter. 

„Sie 3uben fommen!" 

Unb je nä^er fie fameu, um fo aiigftoollcr mürben bie ©e= 
ficbter ber grauen, um fo büfterer bie Sliife ber DItänner. Sie 
Äinber begannen fid; gu fürcbten unb erhoben ein 3 ^ er 9 e f 4 > rei> * 

Unb bie 3uben fameu. ®ie fameu im Jperbft, gu einer $ei(, wo 
il>r Äommen nid)t Sraud) mar, mo fie gar nid;t fommen burften. 

3Iber fie famen nid)t alö Jpänbler mit ©ac£ unb Patf, mit 
DKaultieren unb Äarren; fonbern fie famen alö glüd)flinge unb 
Verfolgte; fie famen mit SBeibern unb Äinbern, mit £abe unb 
©uf, fooiel fie baoon gerettet Ratten. ®ie famen in großer 
DIfenge. 3 fl l)lreid)er beinahe alö bie 2 ÖalbIeute lagerten fie oor 
bem Sorfe unb fcfyidtten Qlbgefanbfe: eine oon ben Stiften oer= 
fricbene, um^erirrenbe fjubengemeinbc bäte bie Säuern oon 
Piatra um Verberge unb 0d>u£. 

©eit Piafraö 23locfl)äufer ftanben, mar ben Säuern oon Piatra 
fein fold)eö 2Infinnen geftellt toorbeu. Sie ©rregung ergriff felbft 
bie ©emüter ber 2 BürbeooUffen. 

Sei anbrccbenber BTadjt famen bie Jpäuptcr ber gamilien oor 
ber Äirdje gufammen. Sie Seratung mährte fo birg, baß 9Ttid)ael 
©ibula nid)t einmal ©elegenljeit befam, auö oollem Jpergen roilb 
gu merben. ßo fd)icftcn benn bie SBalbleute bie Soten ber 
©bräer mit bem Sefdjeibe gurücf: Sie Säuern oon Piatra mei- 
gerten ben gilben Verberge unb ®cbuf 5 , unb fei e 0 and; nur 
für eine eingige 9 tad;t. 

Sie SBalbleute mären nod) nid>f auöeinanber gegangen, als 
fcf)on bie Qllteffen ber oertricbenen ^libengemeinbe auf bem Äird>= 
plafj erfd)ienen, fd)öne ©reife, bie ben gürften ber Serröä an 
ÜBürbe beö 2 Befenö unb Jpobrit ber ©rfd;einung nid;fö n adv 
gaben. Sief fid> oor ben Säuern neigenb, baten fie, oor bem 
Sorfe ihr Pager auffd)Iagen unb if>r gener angünben gu bürfeu : 
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nur für eine einige DTaif>(! (So groß mar ber (griffen .fpaß, 
baß fie bie Sitte beinahe gemeigert; aber fo groß mar ber 3uben 
Semut, baß fie bem ©folg ber Säuern beinahe gefcf>meicf)elf 
f>ätte. 2 llö nun ber 2 ilteffe ber jübifcfjen ©emeinbe flefjenb ben 
®aum beö ©emanbeö Don Stefan Sogana erfaßte unb aucf) 
ber Rabbiner if>m f>ulbigfe, ba geftf>aF) eö, baß auf beö Prieficrö 
gürfpracf>e f)in bie Säuern Don Piafra ben 3ubcn Dar ifjrem 
Sorf gu bleiben gemährten: bod) nur eine einzige Jtarfjt! 

D7Iirf>ael Sibula ging gornig baoon. 

Über 9Tad)f fiel ber erftc ®cf>nee, er fiel fo ftarf, baß bic 
geuer ber 3uben Derlöfdjfen. $u$leid) trat Fjeftiger groft ein. 

Unter geUenbem ©efcfjrei faineu am DKorgen bie ÜÖeiber ber 
3uben inö Dorf gelaufen. Sie hielten il>re tjalbnacffen Äinber 
in bie £öf)e unb mefjflagfen, baß itjre Äinber umfommen müß= 
fen, menn bie ÜBalbleufe if>nen nicf>t Dbbacf) gemährten, nur für 
biefen einzigen 2 Binfer! Sie fcf) marg paarigen lei ben fcfjaft liefen 
grauen boten in il>rer Sergmeiflung einen fcfjre etlichen 2 lnbliif bar. 

®ö gab einen großen Sumulf. 

2 fber bie ältefien ber ^uben miefen bie QBeiber mit ben Äin= 
bern gurücf, traten mit entblößten Jpäupfern oor bie QBalbleufe, 
neigten fief) tief unb baten, für ben QBinfer bleiben gu bürfen; 
außerhalb Piatraö, wo eö ben Jperren oon piafra beliebe. Sa= 
für mollfen fie näcfjfleö grül)jal)r galten: OTe^l unb glarfjö, Pul= 
t?er uub Slei, für jeben 3Itann ein Pfunb unb für jebeö ÜOeib 
ein l)albeö. 

9tacf)bem fie iljre Sitte bemütig Dorgebracf)t, begaben fie ficf> 
fofort mieber in if>r Cager gurücf, borf beö Sefcfjeibö ber ÜBalb- 
teufe gu t>arren. 

Sieömal tagten bie Jpäupfer feierlicf) im ©emeinbeljauö. Sic 
faßen an bem gemalfigen £ifd> auö ©fd;enfjolg, baran frf;ou 
bie 2ll>nen über baö 2Bof)l unb 2Bef)e ber üöalbrepublif 511 CRate 
gefeffen, unb legten ifjre braunen Stirnen in ernftfjafte galten; 
benn emfffjaff erfcf)ien allen bie QBenbung ber Singe. 

Sie Säuern Don Piafra ernannten bie Notlage ber gremben an, 
aber bie, melcfje fie um Jpilfe in ber £TCof angingen, mären gilben. 

IBären bie milben Xiere beö QBalbeö oerfolgf unb DertDimbet 
oor i^r Sorf gekommen, um fief) bei ben DKeufcfjeu gu bergen, 
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bie 2BaIbleute hätten bie rnilben Ziere oon ihren ZBohnffättcn 
oertrieben. 

21lfo: mit &en 3uben! 

©a ftieg in Stefan Soganad Seele ettoad auf, bad für bie 
oerfolgten rnilben Ziere bat. 

3Iber ed mar nicht ©rbarmen, bad ben ^)rieflcr ficf) ergeben imb 
für bie 3uben fprec^en F)iej$: „Sie l^aben fleh Dar und gebemütigt. 
üBeifen mir fie fort, fo gieren fie baoon gleich Serf)ungernben, 
benen ber ©efättigte bie Srotrinbe oermeigert, unb bie nun l>in= 
gieren, um elenb gu fferben. Sann mären mir bie ©ebemütigten. 
Sleiben fie aber — nur für einen eingigen ZBinfer unb an bem 
Drt, ben ed und beliebt, ihnen angumeifen, fo müffen flc in ihrer 
©ruiebrigung oor und beharren. Unb melcber Qlnblicf fonnte ©oft 
unb ben Jpeiligen amhlgefälligcr fein, ald ber oon 3uben, bie ficf) 
oor ©griffen erniebrigen! 2Bad fönnte und oom Jpimmel i)6t>er 
angerechnet toerben, ald menn mir über ben ©lamm, ber bad 
£amm ©otted gefcf>Iacf>fef, triumphieren? Sed^alb fage icf): £af$t 
bie 3uben bleiben." 

SRid^t gufällig mar ed, ba£ Stefan Sogana bei biefer 9£ebe auf 
DKichael ©ibula bliefte, biefen mütenben Zobfeinb ber ^uben, 
unb mährenb ber ^riefter ihn anfah unb bie milbe Semegtmg 
gemährte, bie über fein ©eficf)f guefte, barf)te er an ben ©rimm, 
ben 9Kitf)ael ©ibula empfinben loürbe, menn ed ihm gelingen follte, 
bad Sleiben ber 3 u &* n burebgufe^en. Sedl;alb riet er nocf;niald mit 
ffarfer Stimme: „3*h ftimme bafür, baß bie 3uben bleiben." 

Sa fprang DTlichael ©ibula oom Si£ in bie »$6he. ©eine 
Sauft ließ er auf ben Zifcf) nieberfchmcttcrn, baß ein Seben burcf; 
ben oiclhunbertjährigen Stamm ging, unb er rief: „©inen geinb 
©otted unb biefer cf>riftlicf>en ©emciubc nenne icf; jeben, ber ba= 
für ftimmt!" 

Surdf) bie Serfammlung ging ein Slüffrrn, bie Säuern neigten 
bie ffopfe gu cinanber mie bie ZBipfel im 2Balbe, ehe fie oor 
bem Sludbrud) bed ©turmed raufcf;cnb gufammeiifcf;lagen. Stefan 
Sogana enfgegnefc auf bie milbeu ZBorfe mit faltem Jpohn: „3ebcr 
in biefer chriftlichen ©emeinbe rneiß, medbalb DTcicftael ©ibula bie 
3uben er \)a$t bie 3 U ^ CU — nicht toeil fie bie S c ‘ n ^ c 

©otted finb, fonbern meil DQTaria ©ibula, feine ©cbmeftcr, einen 
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3ufren unb geinb ©ottes geliebt f)at. 2Beffen .£aus eine fo\d)c 
Erinnerung bewahrt, beffen 3Hunb füllte fcf)tüeigen, roo geredete 
DHdnner fonber £iebe unb Jpaß \\)xe Stimmen für ober toiber 
ergeben." 

2Ils ficf) 37Iicf)ael ßibula Don feinem alten TDiberfadfjer oor ben 
Häuptern ber ©emeinbe folrf>er 2Irt an bie Scf)anbe feines ©e* 
fcf)lecf)tes gemahnt f)6rte, leuchtete es in feinen 2Iugen auf wie 
eine Dom Sturm angefarfjte glamme. Seiner faum mächtig, 
roanbte er ficf) Don Stefan So$ana ab, ber ©emeinbe ju. 

„DTTit bem Jpaffe, Don bem meine Seele doU ift, ftimme id) 
toiber bie 3uben, itf> werbe wiber fie ffimmen, fo lange itf> meine 
Stimme ergeben fann. 

Sie 3uben kommen $u uns. Sie ftnb in großer 9Tot unb 
bitten um Verberge unb Stf)u£. Ein 3ube lag in großer 9?ot 
in unferem 2BaIbe unb mein QSafer ließ ben gilben auftjeben unb 
getoäf>rfe if)m Verberge unb Scf>u£. Unb toas tat ber 3tibe? 
OTeineS 25aferS Jpanb \)atte feine Orange gcftreicf)elt, er aber 
ballte feine Jpanb unb fcf)lug mit ber gauff in bas ©e|irf)t beffen, 
ber it>m ©uteS getan. Ser 3ube erfrf)lug feines 2Bol)lfäfcrs £cr$ 
unb nat>m iF>m bie Soffer. 

Stemmet bie 3uben auf in itjrer 9Tot, ftreictyelf il;nen bie Süaii: 
gen unb fie toerben eud) mit ber gauft ins @cfTcf>t fcf)lagen — 
ins Jperj! Sie roerben eud) enern griebeit nehmen. 

2BaS nun ben DITann anbetrifft, ber im 9?ate biefer d) r ift licken 
©emeinbe für 2Iufnaf>me ber 3uben ftimmt, fo laßt es mief) ifjm 
ins ©eficf>t fagen: 3^ warne eud) Dor biefem DTtannc! Jpäupfer 
biefer d)vifil\d)en ©emeinbe, i d), einer ber euren, 3Hirf)acl Eibula, 
id) irame eu d), auf Stefan Sojana ju F)6reu. Dticf)f toeil fein 
Stamm meinem Stamme feit DKenftfjengcbenfen feinb, nicf>f, 
weil er mir in tiefffer Seele Derfjaßf ift, nitf>t toeil er mir fein 
Cebenlang Söfes angetan unb antun toirb, toarne id) eud) oor 
biefem DHanne — fonbern toeil biefer DTtann $u jenen 'Prieftern 
gehört, bie ffatt $u bienen, f>errfcf>en wollen. 3^ warne eud) oor 
Stefan Sogana, ber über eud) l>errfcf)en toiU toie ber Jpcrr über 
feine £necf)te. Unb nun ftimmt mit if)m für bie Qlufna^me ber 
3uben, bie er eud) als ©eißel geben roiü, um baraus für firf; 
ein 3 c Pt fr S 11 niarf)en." 
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Damit ging DRichael Sibula, roie bad feine 2Irt roar, in 
Dollem 3orn Ejinauö, mächtig bie fernere Dür [;infe\; ficf> gu= 
fcf)Iagenb. 

Dufter blicflen bie Serfammelten ftef) an, büfltcr faf)en fie auf 
ihren Priefter. Diefer roar erblaßt. Dorf; faßte er flieh, ftanb auf 
unb fprarf) mit einer Stimme, bie er mit DRül;e in feiner ©e= 
malt l)ielt: „3eber in biefer ©emeiube roeiß ed, unb ber DRann, 
ber foeben in roilbem 3°™ baoon ging, l>at ed felbft gefagf, baß 
er mein geinb fei. Unb jeber Don euch roeiß, baß biefed DRanned 
Weib, 3ofepl>a, mir frf>on ald Äinb in inniger Diebe gugefau 
n>ar, unb baß ehemald fie unb irf) im gangen Dorf für ein 
Fünftiged Paar galten. Da Fam ber roilbe Fibula unb erroarb 
ßrf) bie Jungfrau Don ihrem 2$afer gum Weibe. Unb ferner roeiß 
jeber oon eurf), baß 3°f e Ph a Fibula ihrem DRanne groar eine 
gel;or|ame unb ergebene, aber eine bleirfje unb ftiüe Jpaudfrau 
ift. DRe^r braucht Feiner gu roiffen, ber oor^in bie fmnlofe Diebe 
bed jähen DRanned oernommen. Denn ed I;at DRicbacl ßibula 
Feinen anberen ©runb, gegen bie 3uben gu ff im men, als ben, in 
allem gegen mich gu fein. Run erroägt, ob irf) frf)rocigen ober 
fprcrfjen foll, ob ihr an mirf) glauben, ober mir mißtrauen roollt 
ob ihr auf mirf) gu hören gebenFt, ober auf jenen." 

fange roar ed ftill in ber J£>alle. Stefan Dogana bünFfe bie 
Cu ff in bem l;ol;fn 9laum fo frf;roer unb frf;roül, baß ed ihm 
ben 3Item ocrfefjte. Dann neigten bie ©enoffen mit bebeutungd= 
Dollen 33liifen firf; einauber gu unb ber Qlltcfte fprarf): „Wir 
rooüeu bii glauben unb roollen auf birf) hören. DRögeft bti bei 
beinen Worten eingebenF fein, baß bu uufer Priefter bift, in beffen 
J^änbc ©ott bad Jpeil unferer Seelen gegeben fyat.“ 

Damit roar bad Scf>icffal piafrad entfrf;ieben. 

Stefan Dogana aber fprarf): „3^) ftimme bafür, baß bie 3ubeu 
bleiben, roo ed und beliebt, fo lange ed und beliebt. 2Iber irf; 
ftimme gegen bie Segabluug, bie fie und gegeben h fl ö p n; f CI fie 
auch horf;. 3h«n Cohn für Verberge unb Srf;u^ laßt und oers 
roerfen; ftatt beffen laßt und ihre Dienfte fyei)d)en. Sie follen 
bienen! Sie follen bienen, roie unfere Äuechfe bienen mit Diütfcn 
unb Jpäuben. 2Iber nicht und follen fie bienen, fonbern ©ott unb 
ben ^eiligen, ©oft roirb an ben bienenben 3 lI ^ cn Wohlgefallen 
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haben, unb in feinem Wohlgefallen wirb ©off unferer unb unferer 
©ünben gnäbig gebenden. 

J^ärf, waö ich rate. 33efannf ift, wie unfere ci>riff[iif>e @e= 
meinbe feit Dielen fahren nac h einer neuen Äircf>c Derlangt. Senn 
unfere Äirche ift $war ein alter Sempel, barin unfere Säfer feit 
einem fyalben 3ahrtaufenb unb länger ©off unb bie Jpeiligen an= 
gebetet fyaben. 2 lber immer weniger Dermag baö ®otte*\)au& 
bie wachfenbe ©emeinbe $u faflen. 21 uch ift eö ein unanfehw 
lieber Sau, unwürbig @offe$, feinem ©ohned, beffen göftlichfter 
3Huffer unb ber Jpeiligen. 

S affet una ©oft, @h r, ft°/ feiner gottlichften OTutter unb ben 
Jpeiligen eine neue Äirche bauen! Saßet fie unö bauen aus ©fein, 
mit b°b*ni Surm unb innen herrlich gefchmürff; je herrlicher fie 
fein wirb, um fo mehr werben wir ©nabe finben für unfere ©uw 
ben, bie gahlloö finb wie ©anb am 3Keer. 

Unb ea ift euch befannf, baß wir be$ Saueö einer ffeinerneu 
Äirche nicht funbig (Tnb. 

Sie ^uben füllen und bie fteiuerne Äirche bauen. 

Saffet unö Don biefen geinben ©offeä unb ber Jpeiligen ©off 
unb feinen Jpeiligen eine Äirche bauen. Unb wenn fie $u bem 
Saue nur bie Steine brechen unb herbeifchleppen, fo wäre baö ©off 
fo wohlgefällig, baß am Sage beö ©erichfö unfere ©ünben Don und 
abfallen würben wie im Jperbft bie weifen Släffer Dom Saume. 

Seahal^ ftimme ich, fo lange ich meine Stimme erheben fann, 
für baa Sleiben ber 3uben." 

Unb mit ihm ftimmfen alle. Sauf riefen fie ihrem Pfeffer 
nach- 31üe bachfen nur an bie neue Äirche unb an ben Sieg 
über bie 3uben, nur an bie greube ©offeö unb an bie Serge= 
bung ihrer ©ünben; fein einziger, bem OTÜchael Sibulaö Wars 
nung in ben Sinn gefommen wäre. Son Stefan Sojana an= 
geführt, $og baö ganje Sorf iiw Säger ber 3uben. 

Unb bie ©bräer erhielten ben Sefcheib: Sie Säuern doii piafro 
erteilen ber Derfriebenen ^ubengemeinbe ©rlaubniö, an einem Don 
ber ©emeinbe noch $u beftimmenben Drf $u bleiben, fid) bafelbfl 
aue 3 n>eigen unb 9Hooö Jütten $u bauen unb biefe Jütten ein 
Dolleä 3ahr $u bewohnen. Safür h a & cn &ie 3uben ben Säuern 
Don Piafra §u geben: Weber DTCehl noch glachö, Weber Puloer 
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iiocf) Slei, iDot)I aber ihre Sienfte von ber 3eit ab, mo ^er ®*huce 
t>on ben füblicf)en 2IbE)dngeii beß Ärpoan forfgefcbmcljcii ift, biß 
baß er borf mieberfehrt. Unb eß hefte hen biefe ©ienffe in gfd 1 
genbem: an einer nocf) $u be$eichneuben Stelle Steine ju breiten 
unb biefe nadf) bem ©orfe $u frf;affen. 2Beigcrn ficf> bie ^ubcu, 
ben Säuern von Piatra folcf>c Sicnffe $u leiften, fo füllen fic 
binnen brei (stunden baß Bager raumen; unb am 21benb beß 
nächffen ©ageß muß aud) ber letzte ©bräer bem ©ebief ber 
2BaIblcufe fern fein. 

3u meinem 3mecfe bie jubelt &cn dauern foldjc Sicnffe Icifteu 
fällten? 

3u einem ^eiligen Qwcd. 

2Baß mit ben gebrochenen Steinen gefächen füllte? 

21uß ben Steinen füllte eine Äird>e gebaut merben. 

©a erfchallte baß jübifrf)C Bager üüii 2Behgcfchrci. 

©ie 2Balbleufe gingen toicbcr: in einer Stuiibc molltcn fic Sc- 
fef^eib haben. 

9Tad;bcm fie fTcf> entfernt, traten bie 3ubcu unter ihre mch : 
flagcnben SBcibcr unb geboten Duihe; unb alß cß ftili gemorbcu, 
begann Sarudf), ber 21 Hefte, 2Beifeffc unb ©crcd;tcftc, $u ber bc= 
brdugten ©emeinbe ju reben: „^chooah fd)lägt fein Solf mit 
fehlerer 9Tot. Scrjagt h a ^ cn miß bie ©hriffeu, unß vertrieben 
auß unferen Jpüttcn unb von uuferen Eifern, ilufcre ©örfer 
mußten mir ocrlaffcn unb hingeben viel Pöftlid)e .£>abc unb rcichcß 
©nt, um benen ju eufgehen, bie unß hoffen unb oerfolgeu. Senn 
fie trachten unß nach bem Beben, unß, uuferen IBcibcrn unb uuferen 
Äiubern. 3lbcr ber ^err beeffe fein Solf vor unferen geiuben mit 
einer 2Bolfe, baß unfere Jciubc mit Slinbheit gcfchlagen mürben. 
2llfo hat ©off fein Solf nicht oerlaffen. ©r bat unß geführt in 
biefcß £al, roo eß gibt 2Balb unb ÜBcibe, mo eß geben mirb Jlcfcr 
unb Selb. hui ber £crr unß getoiefen in biefcß Baub, von 
bem bie Sage geht, baß bie 5 c ^f cn unb foftbareß ©cftciii 
bergen unb bie Sache reineß ©olb. ©er £crr hat eß feinem Seife 
gezeigt: £ier foUt ihr Jpüttcn bauen! 

©arum muffen mir bleiben, barum muffen mir ben ©haften bienen. 

Sorbcrn fie von unß, für ihren ©off einen ©cmpcl $u bauen, 
fo muffen mir bauen ben Xempel. 

★ ^2 ★ 
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Unb mir merben mohnen bleiben unb reicf> unb mächtig merben 
im £anbe; unb ©off, ber Jperr, mirb fegnen bas 2 Berf unferer 
J^änbe, bie für ben Xempel ber ©griffen ©feine gebrotzen, ©r 
mirb fegnen unfere Jpäupfer, bie für ben Tempel ber ©griffen 
©feine getragen. 2 Öir merben gefegnef fein, mir nnb unfere Äinber 
bis ins feef )fte unb fiebenfe ©lieb." 

Xiefe ©fille folgte biefer 9?ebe bes großen 2Beifen unb Fein 
DHunb magfe 2 Biberfprurf). 2 luch ber Rabbiner ber Juben, ber 
junge Jehuba, fraf oor unb rief: „©elobf unb gepriefen fei ber 
J^err, unfer ftarFer unb gemalfiger ©off, ber fein 33olF in biefe 
©ilbnis geführt unb if>m bas £anb jeigfe, mo ftef>en foüen feinet 
23olFes Jpüffen, mo rneiben foüen feines 23olFes gerben, roo blühen 
foUen feines 33 olfes $cfer unb leben unb geheimen feines Solfes 
Äinber unb ÄinbesFinber. SaS ift bas £anb, barin für Jfrael 
DITilcf) unb Jponig fließt." 

Unb es fraf oor bes Jehuba junges Q&eib. Sie l)icß So$ia 
uub mürbe oon ben gilben geehrt, als ob fic eine Äönigin märe. 
Sas gefrf>al) fomo^l um il>rer großen Schönheit, als um ihrer 
Xugenb millen, bie beibe ohnegleichen mären. Unb es gefrf;ah, 
frofjbem i|>re 3Ttuffer eine ©h r ‘f^ n gemefen. 

Siefes I>errlic fye 2Beib fraf oor, büeffe [ich, h 0 ^ mit ihren prachf= 
vollen 2 Irmen einen fermeren ©fein auf, legte if>n auf il>r ffolges 
J^aupf unb rief lac^enben OTunbes: „©chef, mie leicht!" 

Sa jubelten alle, bie es fahen, h°ben große Steine auf unb 
riefen frohlocFenb: „Sehet, mie leicht!" 

Sarauf begaben fich bie älteffen mit ihrem Patriarchen Saruch 
Äolon unb ihrem Rabbiner Jehuba $u ben Säuern oon piafra, 
neigten fleh fief unb fprachen: „Sie gilben oon Xar moüen euch 
bienen." 

3lm 2lbenb biefes ereignisoollen XageS mar es in Piafra, als 
ob bie 2 öalbleufe ein §eft feierten. Jn langen ^Reihen jogcu 
grauen unb Jungfrauen burch bie ©affen, gefchmücff mie am 
hochffen Jeierfage, unb riefen einanber mit heller ©firnnie 511 : 
„Sie Juben oon Xar bienen uns!" 

Unb alle lachten. 

„Sie Juben oon Xar brechen uns ©feine!" 

Unb alle jubelten: „Sie Juben oon Xar fragen uns ©feine!" 
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Unb alle priefen ©off. 

3ubelnb !am Urs ©ibula nach £aufe gelaufen: „23afer, 33ater! 
Steine fragen uns bie ^uben non £ar!" 

2Iber ^ofepha mehrte ihrem Änabcn. Sie faf es mif einem 
fo bleichen ©efuhf, (Te beufefe mif einer fo angfloollen ©ebdrbc 
nacf) ber Äammer bes 23aferS, baß bas Äinb erfc^raf, oerftummfe 
unb fT(f> angffooll an feine OTuffer frf)iniegfe. 

2lus ber Äammer brang ein Xon -3ofepf;a mußte nicht, 

mar es ein 5^ uc ^ °^ ev cin ®löl>nen gemefen. 


2Iucf) im Cager ber ^uben gab es Sorgen unb £eibenfchafteu, 
melcfje bie bunflc 9Tatf)f nicf)t $ur D*?u^e bringen fonnfe. 23oit 
ber Seife ihres OTannes erhob ficf> bie fcfjöne ®o$ia, fcfjlic^ aus 
bem 3Ut unb fraf in bie feierliche ginfternis hinaus. 

Sie ffanb, laufd;fe auf bas lofen bes 2Balbbachs im ©ruube 
ber Schlupf, auf bas Häufchen ber 2Bipfel im 2DaIbe unb ffarrtc 
in bie Stacht, bis if>re 2Iugen (ich an bie Schaffen gemahnten 
unb fie baß befreite Sorf mie in einer DTebelmolfe fchmebciib 
erblicfte. 

3)as mar bie Jpeimaf if>rer SKutfer gemefen, bie nun bie ihre 
merben feilte unb bie ihrer Äinber. Sasfelbe Sorf, aus bem ihre 
SHuffer fyattz meichen muffen, als fei fie Don ber Peft behaftet, 
nahm je£f bie Tochter auf. 3h rcr 3Kuffer mar ber gluch ih rcö 
33olfeS gefolgt — mürbe ber Sftutter Segen ben gluch t>ernicf)fen 
föunen, ben ber Jpaß von ©hrifteu unb ^uben aud; auf ifjrer 
Äinber Jpdupfer gefd;leubcrf? Dber mürbe an ben unfdjulbigeu 
Äiubern ber 23afer Sünbe h c, mgefuchf merben? 

©efehrieben ffanb, baß es fo gef^el^en follfe bis ins fcrf>ffe uub 
fiebente ©lieb. 

Unb So$ia fchlid) $urücf. Qlber nicht mieber au bie Seife ihres 
SRanncs, fouberu $u ihren Äinbern, bei benen fie machte unb 
betete, bis ber SJtorgen graute. 

Denn fie mußte: nicht ©oftes Stimme — bie Stimme eines 
28cibes h a *l e &ie oerfriebenen ^uben Don £ar in biefes Xal 
geführt. 

Soch ber meife 23arud) Äolou mußte es beffer. 
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„^ier laffef uns puffen bauen!“ 

U nb bie Säuern Don Piafra miefen ben 3uben Don £ar einen 
an, ber lag — bamif ein 2lbgrunb bie Äinber beö £im= 
meb Don ben Äinbern ber Jpölle trennte — auf ber anberen Seife 
ber Schlurf)*, an ben fübli(f>en 3IbF)dngen bcö Ärpnan, eines ge: 
madigen unb herrlichen ©ebirgäflocFes. 

2Iber bamif bie Griffen f«h jebergeif an bem Slnbliif ber er* 
niebdgfen 3uben meiben Fönnfen, mar bie SfeUe, melc^e bie 
Sremben ab Wofynftätte gugefeilf erhielten, Piafra gerabe gegen: 
über unb an einem ber fcfyönften piä£e bes großen unb frönen 
©ebiefes. 

Sa mar eine meife Jpalbe, bie fyod) an ben ßehnen bea Ärpoan 
emporlief; faft ben gangen lag befreien bie Sonne bie Reifere 
2Biefe. Jtirgenba fonft in ber 23errös trug ber Soben fo Fräf= 
fige Äräufer, nirgenbs geigte fTcf> ein fo faffiger ©raamutha mie 
hier. 9tirgenbs fonff (lieg baa milbe ©ebirg in fo fanffen Rängen 
hinan. Prächtig unb mächtig ffanb ringsum ber 2Balb mif Diel= 
hunberfjährigen Stämmen. Sr fd)ü%te bie Jpalbe oor ben ßa* 
minen bes Ärpoan. 

Stefan Sogana Fannfe bie JruchfbarFeif unb Schönheit biefea 
piafjea fehr mohl. 2lber er bebachfe, baß man grabe Dom Jpaufe 
Dltichael Gibulaa aus, meines Don allen ©ebäuben PiafraS ber 
Schlucht am nächsten lag, ben Dollen Überblick über bas neue 
3ubenborf fyatte. Saa bebenFenb, mußte er bie ©emeinbe gu be= 
ftimmen, jene Stelle gu mählen. 3luf tiefe 2Beife feilte DRichael 
Sibula täglich Dor klugen gehalten merben, mer in Piafra ber 
DITächtigere fei. 

Sorglich prüften bie 3uben ben pia§, fomohl feine ßage unb 
Umgebung, ab auch 33oben, ©ejtein unb ©emäffer. 9Ttachbem 
fie lange befrachtet unb geprüft, fprach ber meife 23aruch Äolon: 
„©roßes J^eil ift 3frael miberfahren. Jpätte ber Jperr feinem 23olfe 
freie 2Bah( gegeben, (ich Don bem ßanbe, fo meit unb fo hoch 
es oor uns liegt, gu mählen bie Stätte, melcf;e bie gefegnetfie fei, 
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um feines SolPes puffen $u fragen, unb hälfe ber Jperr fein 23olP 
erleud)lef mif 2öei0f)eif bei ber 2BaJ)I — ich fage euch: mir Raffen 
gemdbll Don allem Canbe bie ©falle, bie uns ^ugemiefen Ijaben 
unfere 5*inbe, melrfje uns bemüligen mollen unb fcblagen. Jpod; 
mirb erhoben merben, tt>er lief erniebrigl morben. ©oll, bicf> loben 
mir, Jperr, bir banPen mir. Jpicr laßt und Jpullen bauen !" 

Unb es marb ein großes grohloden unler ben 3uben. 

®cf)on in ben näd)ften Sagen fcf)molj an ben füblidjen 2lbl)dn= 
gen bes Ärpoan ber ©cf>nee mieber; an ber nörblirf;en ©eile ba= 
gegen blieb er liegen, fo baß bei ben 3uben Srityling ju fein 
fcf)ien, mdljrenb bie ©hrißen bereite IBinler fallen, unb jene im 
©onnenßhein, biefe im ©fallen lagen. Sie gfremben liefen in 
ben 2Balb, unb ba ihnen oerbolen mar, ©lamme ju fallen, er= 
Plellerlen bie jungen Dltänner bie Saume unb Rieben 2lfle ab, 
reid;licf> fo ftarP mie mäßige ©lamme. Siefe mürben Don ben 
Srauen unb Äinbern nad; ber ÜDicfe gezogen; anberc belnben 
firf) mil Steigen ober fammellen in großen Suchern 9Koos. ©s 
mar ein frdl>Iirf)es ©Idlfegrünbcn. 

Unlcrbeffen beflimmlen bie Qlltcßen ben UmPreis bes 23obn = 
orles, fie beflimmlen bie ©affen, unb mo ein freier ^Maf} bleiben, 
mo bas ©emeinbebaus unb mo ber Sempel erbau! merben foüfe. 
Sarauf fegnele ber Palriard) bie ©fdfte, unb bas Jftüllenbauen 
begann. ©S mar Peine 3lrbeil, fonbern eine §reube, unb bie 
33erlriebenen feierten nad;lrdglid; mil Sannenjmeigcn bas £aub= 
büttenfefl. 

ÜBcnn bie fd;dne Sojia baber manbelfe mil grünen 2ißen be- 
laben, fo mar’s, als fd>rill eine ©dllin bes 2BalbeS einber. Sod; 
gebdrbele ßch bie ffol$e ©rfd;cinung gar l>olbfcIig mcnfd)lid). ©ie 
fdjerjle mil ben grauen unb JRdbcben, lad;fe bie DJidnner an, 
flretile ben Äinbern meines DTToos in bie Coden. 5ür ihre £ocbtcr 
DKaPPabea manb ße eine Ärone aus Sannenreis, melde $ti bem 
ßammenben Jpaargemirr bes Äinbes gar F>errlicf) ftanb; meniger 
paßfe biefe 3* cr bc S 11 ^ cn klugen, bie milb unler bem feierlichen 
®cf)mud h*tDorglühlen. WtaPPabca riß ßch ben Äran$ 

mieber ab. 3^> r Stüber 2Ifarja fab es, h D b ih n auf unb bing 
ibn über ein häl$ernes Äreuj, mil bem bie Ißalbleute einen piafc be= 
geirbncl baffen, mo jemanb auf jdbe IBeife um fein Ceben gePommen. 
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Sas gute 2öefter bauerte mehrere Sage; aber faum Ratten bie 
3uben ihre Jpütfen gebaut unb ficf> mit ihrer Jpabe E>äu0licf> ein« 
gerichtet, als ber ABinter mit OTad^t Fjereinbrarf) unb alle 23e= 
mü^ungen ber Sonne, bem Ärpoan feine leucfjtenben ©emänber 
gu entreißen, oergeblich mären. Sen Jpimmel, nacf)bem er Diele 
Sage lang ununterbrochen ein bic^teö Jlotfengeriefel über bas Sal 
ausgefcf)üttet, überßhmemmten gluten tiefften Agurblaues, in meines 
bie gelfengebirge, ähnlich einem 3 U 9* gemaltigen meißen ©emölfes, 
hoch hi™ n ragten. 3m ©runbe ber Schlucht toffe ber 23ach 
gmifcf)en ©ismauern hin, barüber bie bereiften 23üfcf)e ihre langen 
ßlbemen 3n>eige fallen ließen. ABie Jpaüen eines frißallenen 3 aUs 
berpalaffes fliegen an ben Reifen bie ABälber auf. ABenn bie 
Sonne hinein ßhien, alle leuchtenben Siefen mit ©lang füllenb, 
fo mar es ein Schimmern unb flimmern, als hätte bas ©eftein 
ßch geöffnet unb ©olb unb Silber ffröme heraus. 

©Ieich am erßen Sage mar für Sogia, für ihren DHann unb 
ihre Äinber, fomie für ben 'Patriarchen 35aruch eine Jpütte aus 
Steinen aufgeführt unb innen mit 3Hoos unb Sannengmeigen Der* 
Fleibet morben. 3 n einer ber Abteilungen bes grünen Raumes 
mürbe ein ABebftuhl aufgeßellt, baran Sogia bie fthönen ßhim= 
mernben ©emänber mebte, bie ße gemöhnlich trug, unb bie ße 
nur je£t, in biefer %eit ber Srübfal für 3f rfl el/ niif bunflen 
Äleibem oertaufchf hatte. 3 n liefern ABinfer gebachte ße ßch ein 
Srauergemanb gu meben, bas ße anlegen mollte, menn im grüh= 
ling bie 3 u ben ben (griffen S rc) nbienße leißen mürben. Sie faß 
oor bem h<?h en Stuhle fo ßhön unb emßg, als märe ße bie herr= 
liehe Jpeibin penelope. 

Sah Sogia Don ihrer Arbeit auf, fo erblicffe ße burch bas 
Fleine genßer bas herrliche 33ilb bes minterlichen ©ebirges unb 
ße erblicfte bas ßhmarge SalPenhaus ber ©ibula, barin ihre 
DKutter geboren morben mar. 

Attit melcher 'Deuilid)teit entfann ße ßrf; ber Dielen ©rgählungen 
ihrer AKutter Don biefem Jpaufe! ARit leifer, bebenber Stimme 
maren ße bem Äinbe gugeraunt morben, gleich Jpeimlichfeiten, 
bie laut merben gu laßen Sobßinbe mar. ABie hatte 2>ogia ge= 
laufet, mie hatte ihre Phanfaße ßch bas Jpaus ber ©ibula auf= 
gebaut: ein Sempel in ®lumenhainen, unter raußhenben ABipfeln, 
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F>od) über ber £iefe fd>mebenb. ©ad Jpaud ber Gibula, ber 2Balb 
Don Piatra unb bie Seifen ^ er 23*trod mären bie DRärd>en ge? 
mefen, bie ©ogia Den ifjrcr DRutter Demommen, unb bie ße bann 
felbft iEjren Äinbern ergäblte; aud) leife unb fjeimlicf). 

DTun mären bie DRärd>en QSat>rF>eif gemorben, unb biefe um 
erbittlidje 2BirPlicf)Peit ber ©inge Prampfte iF>r ßarPed Jperg gufam= 
men. 3 cr f fl Uen lag ber ©empel, bie Jpaine mären gu IBilbniffen 
gemorben, bad Slumengeßlbe eine Öbe Don Reifen unb Älippen. 
33ergeblid) oerfuchte fie bie ©eßalt i(;rer DRutter l^eraufgubc: 
ßf>mören; fie Dermod)te bad F>olbfelige 25ilb nur in fd>aftent)aften, 
ßf>manPenben 3ügen 5 U bannen, ©rabe E)ier, in ber Jpeimat if>rer 
DRutter, mo aQe Grinnerungen ber ©eßorbenen ald ©ebilbe Dor 
it>r aufftiegen, oerfagte ßd) bie 23erFlärte ber £od)ter. 

3n folgen bunPeln ©tunben mar ed ©ogia, ald gliche bad 
ßnßere Jpaud ber Gibula mit feinem f>oF)en, fpi£en ©ad) einer 
DJiefenfauß, bie feinbfelig gu ii>r F>erüberbroF)te: 2Bad miü bie 
3übin in ber Jpeimat ilf>rer cf>ri ff licken DRutter? 3 UJÜC ^ cn tag 
ed Auf it>r mie bad ©cfüF)l einer ®d>ulb, einer fermeren 23er= 
antmortung. 

Gnblirf) fd>manb bie Äälte; bie raul;e Cuff marb milber, 5 r üf> : 
lingdßürme braußen auf, gerfplifterten bie 2Bipfel, rüttelten an 
ben ©djneemauern unb Gidmänben, baß biefe barften unb mit 
©onnergetöfe ind ©al ßürgten. 

©ann feierte bie ©onne iF>ren £iebcdtriumpt). DRit heißem 
25emüf>en fdjälte fie bie JpüÜen doii ber toten Grbe, Fußte bie 
fd)6ne ©eftorbene mieber ind Ceben gurüif. 0ie erßanb unter bem 
25rautgefang ber 23ögel, ben ^eiligen S?eib mit 23Iumen bebeefr. 

3Iuf ben 21bl>dngen bed Ärpoan blühten 2Inemonen unb Pri¬ 
meln Dolle gmei R3od)en früher ald in ben 2Balbungcn piatrad. 
DTod) Ratten bie Äinber ber Gbräer ße nid)f gepßücfr, ald fd;ou 
bie üBalbleute ben 3uben Sotfdjaft fanbten unb bie fließen Dor 
bie Jpäupter ber ©emeinbe bcfdßeben. 0tefan ©ogana mied ifjnen 
ben Seifen, baoon ße ©teine brechen unb ben Drt, mol>iii ße 
biefe tragen follten. ©arauf gebot man ben Änedjfen ber Gbrißen 
mit unDert)oblenem ©riumpf): „Scgiunt!" 

Unb bie 3uben begannen. 

Gd mar, ald fei für bad 23oIF ^frncl bie alte 3 C >1 ber ©Flaorrei 
★ ★ 
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miebergefommen, jene 3***/ *vo bie Äinber beö ^eiligen Stamme* 
bei! Ügpptern Reifen mußten, if>re emigen £empel unb Äönigö* 
gröber erbauen. 3n ben Seifen ber SSerröö arbeiteten bie DHän= 
»er ber 3 uben, unb bie 2 Beiber trugen auf ihren Äöpfen baö 
©eftein ben meiten befcf)iperlicf)en 2 Beg nach bem ©orfe. 

2Ilö DHaffabea $um erften DJIale ihre DKutfer im £rauerge= 
manb Steine tragen faf>, fcf>rie jie laut auf; 2Ifarja ba= 

Don, betete unb banfte ©otf, baß er feine leibenfcf>aftlicf) ge= 
liebte DHutter ben (ü|>riften ©ienfte tun ließ. Siefeö ältefte Äinb 
©ogiaö fyatte ein trübfeligeö ©emüt, baö bei großer Sanftmut 
bebenflich 311 m ©unfein unb < P^an(aftifcf)en neigte unb bei allen 
©rfcheinungen beö £ebenö, bie nicht £iebe unb Sieben n?aren, 
tiefe Dualen erbulbete. 

Ser Steinbruch lag in einer Äluft beö Ärpoan; bie S rauetI 
mußten mit ihrer Caft juerft in bie Schlurf)t hinab, alöbann auf ber 
anberen Seite mieber hinauf unb burch baö ganje ©orf gieren. 

Sie 2Ba(bIeufe blirften auf ben 3 U 9 bei Steinfrägerinnen mie 
fiegreicf>e Surften auf baö unterjochte, ihnen bienenbe 3Solf. Sie 
bulbeten, baß ihre Sranen bie jübifchen 2 Deiber oerfpotteten unb 
befchimpffen, baß ihre Äinber ben Äinbern ber 3 uben in* @e= 
ficht fpien. DTur DTtichael ©ibula manbte fich grimmig oon bem 
perhaßten 2 tnblicf ab, unb fein Sohn mar ber einzige Änabe im 
©orfe, ber nicht in baö allgemeine Spottgefchrei miteinftimmen 
burfte. Siefe unoerbiente unb ungerechte Schmälerung feiner 
Sreuben perfekte Urö in heftigen 3 orn J frlbft 3Ija fonnte ihn 
nicht tröften. 2 öeil biefe $u meinen anfing, fobalb ein ^ubenfiub 
perhöhnt ober angefpuift mürbe, befam Urö ganj feinbfelige 
©efinnungen gegen feine befte Sreunbin. 

©inmal machte ber ^ngrimm in beö Änaben Seele fich ge= 
maltfam Cuff. ©iner Schar oon 3 u ^ en finbern, melche Steine 
trugen, ging ein DKäbchen Poran, nicht Diel größer alö 3Ija ©o- 
$ana; boef) lag ein fernerer Stein auf ihrem Äopfe, ber oon 
leuchtenbeu Cocfen umringelt marb. ©ö mar faft, alö fyabe baö 
feltfam fchöne Äinb fich ben 23loif aufgelegt, um ben 33ranb 
auf ihrem Jpaupt $u löfchen. 

2üö Dltattabea bie beiben ©hriffenfinber gewahrte, f* e 

ftehen unb ftarrte mit ihren großen glühenben Gingen 511 ihnen 
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hinüber. Dorf) fal) fie nur ben Änaben an, mit einem fo eigen-' 
tümlirf) ernannten unb erfd;roifenen 23lirf*, baß eö biefen \)t\$ 
unb Palt überlief, alö follte il)m etrnaö gu leibe gcfcbefjen. ®Ieicf> 
oor 3orn ging er auf baö 3 u ^ cn ^ n ^ $ l b &*lT en ®cf\d}t, baö bie 
gelbliche 35Iaffe beö ßlfenbeinö fjaffe, ebenfo ftaunenb unb er= 
frfjrocfen befradjtenb, mie er felbft angefeljen mürbe. Did;t oor 
DKaffabea bintrefenb, ^ob er bie £anb unb frfjlug ber IBebrlofeu 
inö 2Intlit$, gerabe über bie 2lugen. 

Der Stein entglitt ihr; fic manPfe unb fiel, hart mit ber Stirn 
auffrf)lagenb, fo baß fie fogleiif) blutete. 2Iber nur 3lja Dogana 
batte laut aufgefrfjrien, als Urö feine DTti^^anblun^ auöfüf)rte. 

DTPaPfabea erhob ßrf) augenblictlirf) mieber, triftete baö ®Iut 
auö bem ®efirf)t, hob ben Stein oon neuem auf ben Äopf. 
2Illeö baö tat fie langfam, babei fortmäf)renb ben ßl)riftenfnaben 
anfrfjauenb. ßrft alö bie anberen Äinber fie jammernb uni: 
ringfen, manbte fie bem jungen JauafiPer ben Diucfen unb ging 
langfam baoon, alö fei nirf)tö gefrbef)en. Sie batte fein 2Bort 
gefprorfjen unb il>r 23licf biö gulc^t feinen 2luöbrurf oon Srf>recfen 
unb Staunen bel;alten. Urö fab, mie ibr roteö Jpaar ooller 23lut 
Plebte, toie 33lut auö ber Stirn über baö ©efirf)t rann. 

2Ilö DKicbael Fibula feineö Sobneö Xaf erfuhr, blieb er oolb 
Pommen rub>ig; er nal;m ben Änaben bei ber £anb unb begab 
firf) mit ihm auf bie anbere Seite ber Srf)lurf)f gu ben 3uben 
hinüber. Dort ließ er jlrf) bie Jpüfte beö Dtabbinerö 3ebuba Äolon 
geigen, trat ein, berichtete bem Rabbiner bie DHiffetat feineö 
Änaben unb oerlangte, baß baö gefrf;lagene 3Tuibrf)en gerufen 
mürbe. Dogia Pam mit i^ren Äinbern; DTiaPPabca trug noch bie 
Stirne oerbunbcn. DTun foüfe ber ßbriftenPnabe bem 3 lI ^ en= 
mäbcben Qlbbifte tun. Urö regte firf) nirf)t. 9Kirf)acl ßibula griff 
nach feinem Sof)ne, alö ob er i^n mürgen moUte Da legten 
firf) bie ßltern inö OTittel unb baten für ben trotzigen Änaben. 
Dorf) bei il)ren erften freunblirfjen 2Borten mar Urö bereit, firf; 
gu bemütigen. Sein 33afer fprarf) ihm bie 2Borfe oor: „34>, 
Urö ßibula, bitte DKaPPabea Äolon für meine frf)änblirf)e Xat 
um 33ergeibung." 

3ilö 3 p f> u & a unb Dogia ben tarnen beö jungen DTuffetäterö 
horten, mürben fie blcirf) unb magten nirf)( aiifgufehcu. Unb beibe 
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erfcfjrafen in tieffter Seele, ald DTtaFFabea leibenfchaftlicf) audrief: 
„Seinen Schlag behälfe idf) hoch im ©ej 

DF>ne ein weitere* ffiorf ging DTJicf)aeI ©ibula baoon; Urd 
ließ fidf) mehrere Sage lang meber Dor feinem Safer noch oor 
feinen Äameraben feF>en. ©nblicb fucf)fe 3lja Sogana if>n auf 
unb fanb iE>n bei ben Serrödf elfen, mo fie off gufammen fpielten. 
2IId ber Änabe bad DlTäbc^en fommen fah, marf er fich auf ben 
Scben unb mar nicht gu bemegen, fein ©efichf gu geigen. 

Siefen gangen ©ommer f)inburcf) blieb er im ©ebirg bei ben 
Jpirfen. 

(^ür Stefan Sogana braute ber ©ommer eine ununterbrochene 
9Eeif>e oon gießen: Sauer oon Piatra unb ald ein Sogana 

Formte er jeben Sag oon neuem feinen Sriumph über OTichael 
Sibula genießen unb ald Prieffer jeben Sag bie Semütigung ber 
3uben feiern. 

2luf ber ©affe unb in ber Äirch*, im SauernrocF unb im 
PrießerFleibe prebigfe er ben 2BalbIeufen ben Jpaß gegen 3frael, 
oerFünbigfe er bad Jpeil, bad ber ©emeinbe burch bie Unterjochung 
ber 3uben guteil roerben mürbe. ®o mar ed benn um bie Ser* 
gebung ihrer ©ünben gut beftelif: mit jebem Stein, ben jübifchc 
Jpanb oon ihren Reifen brach, fanF eine ©chulb oon ihnen ab. 
Stefan Sogana ftanb bei ber Sauffelle unb gählfe an ben h*r= 
beigefchleppten Saußeinen bie abgelößen ©ünben feiner ©emeinbe. 

©nblich mar ed gefchehen: ber lefße Stein lag ba! 2Iber nach 
bed Priefferd DQIeinung mären ber ©ünben, bie ben 2Dalbleufen 
oergeben merben muffen, noch oiele. ©in \)a\be* 3 a !> r lang 
haften bie 3uben für bie @h r, T* cn Püniteng unb Süße oerrichfet 
unb ihnen ben 2öeg gum Jpimmel gebahnt; ed mußte ßhön fein, 
fleh biefen QÖeg mit glatten ©feinen pflafteru, momöglich mit 
Slumen beffreuen gu laßen. DTteißerlich oerffanb Stefan Sogana 
biefe Jpimmeldbahn gußhilbern: ooller 9iuheplä$e für bie armen 
Seelen, mit JRofen unb £ilien beßeeft, fo baß man nur gu pflütfen 
brauchte, um fich gur gieier ber emigen ©eligFeif gu beFrängen. 

Solchermaßen oorbereitef, mären bie Säuern oon Piafra im 
geheimen froh, ald bie 3uben eined Saged, ba fich au f 
bange bed Ärpoan bie erffe ©ebneebeefe gelegt, gu ihnen Famen 
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unb ficf) erboten: bie .$immel0ffraße für bie ©griffen mit fcf>6nen 
glasen ©feinen gu freiegen. Sie QUfeften trafen oor bie Jpäupfer 
ber ©emeinbe, neigten fidF> tief nnb fpracfjen: „Sulbef unfere 
puffen noef) ein groeifeo 3al>r auf bem Serge Ärpoan, fo toolleu 
toir für euef) unb euern ©off ben lempel bauen, beflfen ©feine 
roir gebrochen unb f>erbeigefragen." 

Unb efje noef) bie ÜDalbleufe efroa0 erroiberu formten, gog 
Sarucf) Äolon au0 feinem Äaffan eine SRolle, bie er oor if>neu 
auöfrreifefe. Sarauf erfrlitffe man bie fjerrlicfjffe Äircfje; rnif einem 
I)oF)en Surm, an ber Pforte gtoei Säulen, bie ein fc^immernbeö 
©ebälf trugen, über bem ein ftrafjlcnber Sngel frfjroefrfe; biefer 
frielf eine Safel, barauf flanb gefcfjrieben: „Siefe Äircfje erbau= 
fen ben Säuern t>on Piafra gum eroigen ©ebenfen bie oerfrie= 
frenen 3 u & cn Don £ flr - ©cfrf ©off bie ©tjre!" Um bie Äircfje 
f>erum toaren bie 2BalbIeufe mif 2Beib unb Äinbern abgemalf, 
toie fie ficf) if)re0 F)errlicf)en Jpeiligfumö freuten. D2tif großem 
©efolge fam ein Sifcfjof geritten, um bie Äircfje gu meinen; 
unb alä ber Sifcfjof ben ffolgen Sau erfrlicffc, erfrofr er ffauueub 
bie £>änbe. Saöfelfre tat fein ©efolge unb aüeö frembe SolP, 
baö mif bem Äircfjenfürflen gePommen roar. 21bgemalf toaren 
auef) bie Slodff)äufer be0 Sorfe0, ber 2Balb, bie Scf)Iucf)f, bat? 
©ebirge, alleö fo, roie e0 in 2öirflid)feif gu feigen. 

Unb ef>e bie 2Üalbleufe oon ifjrem freubigen ©rffaunen, baö 
oor ben 3uben gu oerfrergen fie aller if>rer 2Bürbe beburffen, 
ficf) erfrolf Raffen, fpraef) Sarucf) Äolon: „So, loie if)r e0 f)ier 
oor euef) fef>ef, frauen mir euef) unb euerm ©off ben Sempel. 
Safür follf if>r und bulbeu auf bem Serge Ärpoan noef) ein 
jroeifeö 3af)i* ober fo lange, friö mir ben Xempcl oollenbef. Unb 
e0 foll ©off gu ©frren unb euef) gum eroigen ©ebenPen ge- 
fcfjeben." 

2II|o rebefe ber ^atriaid) bemüfig unb roürbeooll gtigleicf), unb 
al0 er geenbef, roaubfen er unb bie 2IIteffeu ficf) gum ©eben, 
um beö Sefrf)eibe0 ber ©emeinbe gu fjarren. Sa erbofr fTcf> Stefan 
Sogana unb rief: „Sleibef unb bauet!" 

Dltichael ©ifrula fprang auf. Sleicf;en 2lngeficf;f0, mif ge^ 
frfjrooUenen Stirnabern, ftreefte er freibe Jpänbe empor unb fehrie: 
„©0 muß afrgeftimmf roerbeit. 20er bafür ftimmf, ber iff ein 
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Serrdfer an feiner £eimaf, ein Übeltäter an feinen Äinbern, ein 
Serbrerfjer gegen ©oft unb ein gang unfinniger 3Hann." 

Sr fhkrgfe gu Barurf) Äolon f)in, riß biefem baö Derfüf>rerifrf>e 
Silb auö ber Jpanb, gerfe^fe ee in ljunberf Stüdfe: „So gebe 
irf) meine Stimme ab! Unb gugleirf) frfjroöre irf), 9Hirf)ael Sibula, 
bei ben ^eiligen Sakramenten: roirb bie Äirrf)e, beren 21bbilb i d) 
foeben Dor euren 2Iugen gerriffen, Don biefen 3uben aufgebauf, 
fo F)6ren irf) unb mein gangeö Jpaua auf, ©lieber biefer umgriff: 
licken ©emeinbe gu fein." 

Unb toieber frfjriff OTirfjael Sibula in Reißern 3 orn baoon 
unb toieber neigten fitf> halb narf)l)er bie 3 u & en fi*f ber 
©emeinbe. Senn, um if)rer Dielen Sünbeu unb um it)rer Selig: 
feit toiUen toollfen bie dauern Don ^iafra bie Äirrf)e Don ben 
3uben Don Xar erbauen laffen: „©oft gu Sfjren unb ficf> felbff 
gum einigen ©ebenfen." 

Siligft fe^rten bie 2ilfejlen in iljr Dorf gurücf, gunärf)|T um 
ben Don 3Itirf)ael Sibula gerirffenen Sauplan toieber F>ergufteüen. 
2llö bie 3uben ben Sefrfjeib ber Bauern Don Piafra oernal^men, 
erhoben fie ein großes groljlorfen. 

Dlur 3et>uba ging flill baoon unb gu feinem XÖeibe. 

„2llle ftimmfen für ben Bau ber Äirrfje burrf) bie 3uben; allein 
ber Bruber beiner DTtuffer DTtirjam ftimmfe bagegen. Sr tat es 
mit fo roilben unb gomigen 2Borfen, toie itf> fie niemals Don 
einem Sfjriflen gegen uns gehört f>abe. 2llle toerben in ber neuen 
Äirrfje ©off bienen unb beten, nur beiner OTuffer Bruber nirfjt. 
Senn fo finb toir iljm oerljaßf, baß er unb fein ganges £aus 
lieber in bie 2Bilbnis beten geljf, als in bas Heiligtum, toelrfjes 
jübifrfje Jpänbe errichtet. 2lurf) frfjeinf er gu merfen, toas mein 
Safer Barurf) für 3frael ©roßes erfonnen F)at." 

3lm 2lbenb fam Sogia gu bem Safer iljres OTannes, if>r 
prarf)foolles Jpaar geloff, baß es fie roie ein langer frfjtoarger 
Schleier umtoallfe. So f>errlicf> unb gugleirf) fo gramooll angii: 
fef)en, toarf fie firf) Dor Barurf) Äolon nieber unb rief gu ihm 
auf: „gfüfjre unfer Solf toieber fort Don |>ier! Denn bu toeißf 
es: nirfjf ©offes Stimme mar es, bie 3frael in biefes Xal ge= 
fü^rf, fonbern bie meine, bie bu bann beinern Solf als Stimme 
©offes gebeutet. §ül)re und toieber fort! Sonft frf>lagt uns ber 
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glud), ber auf und ruf)f, unß fcfjlägf er unb unfere Äinber biß 
inß fccf)fte unb fiebenfe ©lieb/' 

Liiib fie flagfe unb meinte oor ©arud) Äolon bie f>albe 9Tad;t 
biiibnrcf). 

2lber ber 2£$eife mollte beß 2Beibeß Schreien nid)f l)ören unb 
fcf>alt if>re D^ebe Unglauben unb 3 lr>c, f*l nn 2BiÜen beß 
£immelß, ber burd) if>reu DJlunb juerft $u if)m unb bann burd; 
i|>n $um ©olfe gefprodjen f>affe. 

Sa ging Sojia f)intoeg unb am nädjften Dltorgcn legte fie 
oon neuem ifjr Srauergeroanb an. 

©arud) Selon aber fpraef) $u ben Seinen: „So erfüllt firb 
auch f;icr baß 23orf beß Jperrn." 

* 5 * 

Unb jie bauten! 

U nb fie bauten! 3 UI, ärf)ft für fief) fclbff. Statt ber Jpütfeu auß 
3meigen unb DTtooß bauten fie J^aufer auß ©alfen unb 
Stein. Sie bauten fo toof)l unb fo feft, alß ob nid)f allein fie, 
fonbern and; if>re Jtacf)fommcn bie Jpäufer betroffen feilten — 
biß inß fed)|le unb fiebenfe ©lieb. 

Sie IBalbleufe Jütten ©infpradje bagegen ergeben tonnen, 
namentlid), toaß baß gdllen ber ©äume anbetraf, liefen füd) in-- 
beffen genügen, barüber $u erftaunen. Sie fpotteten aud) mof)l, 
baf$ bie 3 l, ^ cn fid) f“ r eine 3 a ^ r f D Ijroße DTcüf>fcligfeiten 
bereiteten; unb bei Steine bredjen unb Steine fragen iF>re liebffe 
£ebenßbcfchäftigung$u fein fchien, oerad)teten fie fie nur um fo mef)r. 

9^ur bem ^riefter Stefan Sojana molifen il>re 2lnffalten bc- 
bentlid; erfdjeinen; alß er jebod) gctoaljrfe, mit teeld;en »oüten- 
ben ©liefen OTidjael Cfibula nad) bem fefjonen Srpoan hinüber: 
bliefte, fdjroicg er baju. 

Ser UBinter blieb überauß milb unb beinahe fehneefrei, fo ba£ 
bie 3uben bie ganje %eit fn'nburd) für fid) Steine brechen 
unb aufmauern tonnten. 2Bieber Ralfen ÜBeiber uub Äinber, 
unb toieber toar bie 2lrbeif ein 5eft, mären bie DKühfeligfeifeu 
Jrcubcn. Sie herrliche So$ia in beffen fchienen bie Steine fernerer 
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gu brücfen alö im vergangenen Sommer, tvo fie hoch alö Ultagb 
ber @h r, ft cn getragen: frauervoll fcf)ritt fie in ihrem büfteren 
©etvanb bat)in. 3h re Äinber unb bie Stammgenoffen verftam 
ben biefed vermanbelte Wefen nicht unb empfanben Scheu vor 
©ogiaä bunflem ©rnff. 

21Iö bie 37tilbe ber Witterung auch nach Weihnachten anhielt, 
fanbten bie Walbleute nach bem Ärpvan hinüber: bie ©bräer 
möchten mit bem Sau ber Äirdf>e beginnen! ©och ließen bie 
3uben gurücffagen: eö fei beftroffen unb befprodf^en morben, 
baß fie erfl nach Dftem anfangen foüten. ©aö fyatte feine £Kicf>= 
tigfeit. Sei ber allgemeinen Aufregung, bie über ben (folgen 
Äircf>enbau unb bie nochmalige Unterjochung ber gremben in 
f)iatra hcrrfcf)te, fyattt man &*i ^ em 21bfommen, meines bie 
©hrifan mit 3uben getroffen, nicht genug ben 3Infangö= 
termin beachtet, ben ber meife Saruch $olon auf bie chrifllichen 
Dftem gefegt, freilich lag um biefe 3*it gemohnlich noch tiefer 
Schnee in ber Serröö. 

So mußten fleh &i* 28afol*ute gebulben; eö mürbe ihnen 
fchmer genug. Senn feit bem Jperbft träumten nnb fannen fie 
nichfo anbereo, alö ihre Äirche fertig gu felgen, unb märe es nur 
um auf ber ©afel, bie ber fd)mebenbe ©ngel fyelt, lefen gu 
können, von mem bad tyrcWfyt Heiligtum gebaut morben unb 
mem „gum emigen ©ebenfen !" 

2lber in ihren ©ebanfen festen alle au Stelle beä Wortes: 
©ebenfen etmas anberes unb alle lafen : gum emigen ©auf! 

Qfach Weihnachten maren bie Sauten ber ©bräer auf ben 21b= 
hangen bes Ärpvan bereite fo meit fortgefchritten, baß bie 3uben 
Arbeiter entbehren tonnten. Unter ben 21Iteffen fanben viele Se= 
rafungen ftatt, morauf bie ©ntbehrlichen bie Äolonie verließen 
unb hinab in bie bemohnten Xäler gogen, unb meiter in bie 
©benen unb Stabte. J(ad) einigen Wochen famen fie mieber 
gurücf, ihrer mehr, als gegangen maren. Sie brachten \)od)bc'~ 
labene Waultiere mit, allerlei ©eräte, Sämereien unb 

fonft viel Südliches. 

Sie Walbleute gemalerten alles unb freuten fleh: beim fie mein: 
ten, baß alles für ben Sau ihrer Äircbe gefchehe. Unb als Sa- 
ruch Äofon mit feinem Sohn gu ihnen herüberfam, fiel; tief vor 
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ihnen neigte unb bat, bie Säuern oon Piatra möchten ben ^uben 
non Dar gemäßen, bie 2Biefeu, roeItf>e iE>re Jütten umgaben, 
biö $ur ©renge beö 2öalbe0 mit ©emüfen unb anberen fruchten 
be* gelbeo beftellen $u bürfen, bamif fie fid) mit ihren 2öeibern 
unb Äinbem bei ber garten 2lrbeif be0 ©ommer0 ftaffig nähren 
fönnfen — al0 ber 2Beife Dom Serge Ärpoan Dotier Demut fo 
fprach, gemährten bie £eute Dom 2Balbe, um ma0 man fie bat. 
3Iber e0 feilten nur foIcf>e gelbfrücf)fe fein, bie im grül>ling ge¬ 
pflanzt mürben unb im J^erbft geerntet fein mußten. 

Diefe ©rlaubni0, auf bem Serge Är^Dan $u fden unb $u ernten, 
mürbe ben ©brdern nid)t in Übereinftimmung aller erteilt, unb e0 
mären Diele in piatra, bie laut bagegen murrten. Die Un$u= 
friebenen mehrten ficf> / alö man eine0 Xagee eine ftaii\id)e Sieh* 
herbe, Diere Don einer Diel befferen 2lrf, al0 bie Säuern doii 
Piatra fie befaßen, in ba0 3 u ^ en ^ Dr f eintreiben fah- 

Da nun bie 28albleufe t)inüberfanbten, um megen ber Jperben 
Sefcfjmerbe ju führen, fam ber eFjrmürbige Sarud) Äolon felbft, 
um feinen ©famm ju entfcf)ulbigen: bie Äinber 3f rae ^ fjatteu 
naef) DTtilcf) gefcf)rien. Db fie bie unftf)ulbigen Äinblein Raffen 
freien laßen fallen? 

Die Säuern beljarrten bei ihrem Unmillen unb mollfen bie 
gerben auf ihrem Serge nicht bulben. 3lber biefcömal legten fief; 
bie Sduerinnen inö DTtiftel, unb ba0 mit folgen frdftigen ©tim: 
men für bie DTotburft ber jübifrf)en Äinber, baß bie DTtänner 
mol^l ober übel ftfjmeigen mußten. Qlurh mären bie gerben nun 
einmal ba. 

©0 mar aber burcf) bie $remben Streif unb Unfrieben in bie fromme 
©emeinbe gekommen, fo baß in Piatra täglich gehabert mürbe. 

©ebulb an biefem Unmefen trug bie ©rregung, bie ficf> feit 
ber Qlufunff ber ©brder aller bemächtigt unb bie ©cmüfer au0 
i^rer Dumpfheit aufgerütfelt fyatte. ©0 mar nicht nnber0, al0 
mdren bie Säuern Don piatra au0 einem Dielhuubertjdbrigen 
©thlaf aufgemachf unb müßten nun nicf>f, ma0 anfangen mit 
ihren £eben0regungen: ob fie flehen ober gehen, fehmeigen ober 
fprechen feilten. ©0 taumelten unb fchrien fie benn unb be= 
nahmen ficf) im ©efühl ihrer Äraft gleich ungebdrbigen Änaben, 
bie (ich frfmn DKdnner bünfen. Unb fcf>ulb baran mar ber gegen: 
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feifige Jpaß ber beiben mächfigften Jpäufer beö 28albborfeö. Siefe 
£eibenfchaff, »pflege erft bie 2Infunff ber 3uben DÖÜig entfeffelf 
baffe, fpalfefe ba* Sorf in gtoei fcinblitf>e Cager: bie Sogana, \)ie 
dibula! Ser ©freifruf ber Sogana mar mächtiger, ber ber Sibula 
bagegen flang milber. Sod) mar eö, roie überall, and) h^r bie 
OTad)t, bie enffd)ieb. SOieUeic^f, baß ohne ben Sau ber neuen 
^ird>e bie Partei OTid)ael Gtibulaö gugenommen l>äffe; beim bem 
Sb r, ^ en ^ um vieler ©emüfer roar burch bie einmalige Semüfigung 
ber 3uben unb baö 2lnbal>nen ber J^immelöfhraße ©enüge ge= 
fd)eben, fo baß fie rnohl auf fernere Iriump^e über bie §einbe 
©offeö unb eine Pflafferung jeneö überirbifd)en 2Üegeö oergic^fef 
baffen. 2lber bie neue Äirche mif ihrem h°h* n £urm, ihrem 
fd>tpebenben@ngel, ihrer Ieuchfenben ©ebenffafel mar baö Sanaer: 
gefchenf ber 3uben an bie (griffen. 

Unb fie baufen!-Saruch Äolon roar Don früh biß fpdf 

auf bem Sauplag. 2Benn ber Patriarch, bie Sollen mif ben piä* 
nen in ber Jpanb, auf bem ©effein faß, glid) er in bem langen 
©emanbe, mif bem fd)6nen, gemalfigen ©reifenanflig unb bem 
filbermeißen Sarf, ber über bie Sruff hrrabmaüfe, einem ber b*i r 
iigen ©rgoäfer feineö Solfeö. ©enau, mie eö auf bem plan 
oergeid)nef, gab er aüeö an, jebem feine Xäfigfeif gtnoeifenb. 
lödhrenb ber 2Irbeif fprach er 2Borfe ber göttlichen 2Beiöheif, fo 
baß bie 3 u &en ben @h r ^ en e * nfn Tempel baufen, in bem fie 
anbadhfdDoU ben Serfünbigungen ihrer Prophefen laufchfen. 

3Rif bem Sauen übereilten fie fief) nid)f, führten nod) feine 
OTauern auf, fonbem gldffefen oorerft bie ©feine, meißelfen bie 
Sergierungen auö, bilbefen bie Säulen, baö ©ebdlf unb ben fernes 
benben ©ngel. ©ie fafen baö aüeö mit foldjer Äuuf?, baß bie 
QQBalbleufe, bie nur meitfceö Jpolg gu behanbeln oermothfen, ftaunenb 
gufahen unb (ich, toietoohl mit fleigenber Ungebulb, in ben lang: 
famen Sorffchriff beö Saueö fügten. 

Stefan Sogana befud)fe ben plag jeben Xag. Soch gefchab 
eö häufig, baß bie toeifen £?ehren unb frommen Sprühe beö 
Patriarchen ben Priefler oerfrieben. Saun blitffen bie (£bräer (Ich 
an, alö habe ber ©off ber 3uben über ben ©off ber @h r, T* cn 
triumphiert, nicht bebenfenb, baß ba ift nur ein eingiger, alleini¬ 
ger unb einiger ©off. 
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3tpei Sage in jeber 2Bocf)e blieben bie ©bräer auf ihrem Serge; 
am jübiftf)en ©abbafh unb am tf>rifflicf>en Sonntag. 3 m erften 
3a^r i^rer SienfT^eif Ratten fte aucf) an ben gefifagen ber (5F>riffen 
©feine brechen unb fragen muffen, unb bie Säuerinnen ffanben 
im geftfchmucf auf ber ©affe unb hänfen unb btfd)\mpften bie 
3uben Iaufer alö an 28od)enfagen. 3e§t fingen bie Säuern an 
$u befürchten, baß ber J^eiligfeif beö SBerfeö Abbruch gefchähe, 
unb fo ungebulbig f!e auch tuaren, fo fe^r fie ficf) auch gcbär= 
befen loie Äinber, bie nii)f erruarfen fonnen, biö fie baö Ser- 
langfe befommcn, fo bafen fie boif) fcfjließlich ©fefan Solana, 
bie 3uben am ©onnfage feiern $u laffen. Siefen Sag benutzen 
bie ©bräer, um an ihren neuen Jpäufern unb auf ben neuen 
gelbem $u arbeifen, beren jungfräuliche Srbe herrliche grücf)fe $u 
geben oerfprach. 

©ö roaren in biefem Sommer nur bie jübifd;en DTtänner im 
Sienff ber ©l>riffen. 2Ilö bie Säuern ficb barüber bcflagfen unb 
aucf) bie Qfrbeif ber grauen unb Äinber oerlangfen, rourben fie 
mif if>rer gorberung falf abgeroiefen: Siefelbc fei unberechfigf! 
DÜur mif ben 3 uben fei ber Serfrag gefcf)Ioffen to erben. ©eit 
mann man Serfräge mit üBeibern unb Äinbern mache? 

Qlber bie 2 öeiber unb Äinber f>dtfen im oergangenen Sommer 
auch ©feine gefrageu, antworteten bie @h r if* cn * 

Sie hoffen auö freiem QBiÜen ben 3Känneru geholfen. 

©o blieben benu bie grauen unb Äinbcr 511 Jpaufe, gruben 
unb pflanzten, fäten unb jäfefen— ernfefcn! Sie löalbleufe fahcn 
ihre fchone, grüne Jpalbe biö $ur ©ren$e beö QBalbeö umgeacfert 
unb in Parjellen eingefeilf; fie faf>en bie üppig auffprießenbe 
©aaf, fahen bie ebräifchen grauen unb Äinber mif froher ©arten* 
arbeif befcbäffigf unb Raffen barüber ihren füllen unb laufen Qlrger, 
ben le^feren befonberö bie grauen. 

3ln l'rhonen Qlbenben, locnn nach bem Untergang ber Sonne 
bie ©fillc beö Saleö noch ffiUer toarb, oernahmen fic ben ©efang 
ber 3 fuben. ©0 roaren büftere, eintönige unb feierliche IBeifen; 
aber fie fangen boef), toährenb bie ÜBalbleufe fefnoiegen. 

©elbff bie Jperbenglocfen ber jübifchen ©emeinbe flangen oicl 
froher alö bie 0011 piatra. 

©efang unb ©locfenläufen entflammten OTirhacl ©ibula $11 
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hellem 3 orn ^ a ^ er am meiflen reigte i|>ii ber 3 u &* n Sätigfeit 
auf ben Jelbem. Sr fab jene tun, mad bie EF>rijfen Raffen tun 
fallen, unb bad fcfjon oor einem F>alben ^fabrtaufenb. Sr l)affe 
gemahnt unb gemahnt unb immer Don neuem ber ©cmeinbe Dor= 
gefcblagen, auf ben fonnigen Abhängen bed Ärpoan gelbfrücbfc 
gu bauen. Dorf) bie meifen Jpäupfer ballen gu allem ben ftopf 
gefcf)üllell: QSalbbauern mären fie, 2öalbbauern blieben fie! Jpäffe 
ber Sater nicht Äorn unb gflacbd gebaul, fo follle ed auch ber 
©obn nicf)l lun. 9Tun, bie ©ebne lalen ed nief)l, aber bie 3 ll ^n. 

Slieb biefed Solf noch ein britted 3fabr in ber Serröd, fo 
mürben im brillen 3abre bie 3uben auf ber Sbriffen ©ebiet 
2öeigen fcf)neiben; für bie Ebriffen blieb bie ©preu übrig. Unb 
DHicbael Eibula lachte grell auf. 

Sd bauerle lange, inbeffen enbliif) fam ed fo meit: fämtlicbe 
gum Sau ber Äircbe nötigen ©leine lagen bebauen unb geglällel. 
Sie glängten unb gleißten im ©onnenfebein; aber ringdum mar 
bie Srbe aufgeroüblt, ber 9?afcn gertreten, fo baß ed feinen froben 
2lnblidf gemährte. Sic Säulen unb bad ©ebälf jeboef) mären im 
©ebatten bed IBalbed felbft gegimmert unb brcgtricbfef morben 
unb bebedften ben bunfeln DHoodgrunb mie bie Xrümmer eined 
Sempeld, barüber ber milbe 28alb aufgeftboffen. Ser Sngel ftanb 
an einem !J)latje, ben Jpedfenrofen unb Sfeu überfpannen. 2luf 
Äopf unb ©cbulter bed ©erapbd festen ficb bie Sögel unb fangen 
bem febönen blaffen ©teinbilbe alle l'bre lieber, ald molllen fie 
ben glängenben 37tarmor gum Ceben ermeefen. 

2luf bie Safel, barauf noch feine oielbebeutenben Celiern ein= 
gegraben fianben, malte bieSonne gebeimnidoollegoIbeneEbiffern, 
eine ftrablenbe SRunenfcbriff, melcbe bie JRenfrben nicht gu beulen 
Dermocbten. Unb boeb gab aucb fi e bie Sbre." 

ÜBäbrenb ber feböue Eberubim, ber bie Säuern oon ipiafra 
an ber ©cbmelle ibred ©olledbatifed gu emigem ©ebenfen mahnen 
füllte, noch Doll göttlicber Diu be auf bad SBeben bed 2Balbed gu 
laufeben fcf>ien, ergriff immer fyeftiqexe Ungcbulb bie Säuern, 
©ie ließen ihre 3lrbeil im ©lieb unb liefen and ben Jpäufcrn, um 
bie ©leine gu ihrer Äircbe im ©onnenfebein leuchten gu feben. 
Snblicb — ed mar Jpocbfommer gemorben — mürbe ber ©runb- 
fiein gelegt. 
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2ln biefem Sage burfte fein 3ube über bie ©d)lud)f. Piafra 
feierte ben Sag alö glängenbeö gcfl. Sie Partei ber ßibula F>ie(t 
ficf> grollenb gurücf; bod) fie mürbe immer fleiner, unb mit jebem 
23aufiein, ber in ber Sonne aufglängfe, gemannen bie Sogana 
einen neuen ©enoffen. ©ie taten ficf> mastig F>eroor unb emp= 
fingen bie @f)ren beö Sageö, baß eö fafi mar, alö mürbe nid)t 
gu einem £aufe ©otteö, fonbeni gu einem Sempel ber Sogana 
ber ©runbfiein gelegt. 

9T!oc^ fianb bort, mo ficf> baö Heiligtum ergeben follte, ber 
2öalb, aud) ein Sempel, mit büfieren Dfrefcnfäulen, bunflen fallen 
unb bämmerungöoollen kuppeln. geierlidfje Stimmen füllten bie 
fronen 2Bölbungen: 2öalbeömcben, SBinbeöfaufen unb ©türm* 
gebraut. 2ludf> ber 2XItdre mären Diele: für alle ©otter! ©ammet= 
meitfje OTooöbecfen befleibeten fie, baö Jpimmelömaffer beö Saueö 
glängte barauf unb bie ©rbe opferte bafür iljre Q3lumen unb 
5rütf)te. Sen fcfjaUenben ©l)orgefang ließen bie 23ögel ertönen; 
aber Setenbe unb Priefferin gugleid) mar bie 9Üafur. 2Öenn biefc 
göttliche 35erfünberin ber Jperrlid)!eiten beö Jpimmelö bei bem 
großen £ocf)amt beö 5rül)lingd baö 3lllerl)eiligffe enthüllte unb 
fidf) baö DHpfierium ber 2Biebergeburf oollgog, ging ein 23eben 
burcf) ben Sempel, alö burd)ffröme il>n ber Iebenbige Dbem ©otteö. 

Sod) bie 3Renfd)en bauten ein anbereö Heiligtum gu anberem 
©otteöbienfi; unb alö ber ©runbfiein biefeö ©anftuariumö in bie 
Siefe fanf, ging eö mieberum burd) ben ÜDalb mie ein großeö 
©rfdjauern. 2lber nid)f ber Jnaucf) ©otteö mar baoon bie Urfad>c, 
fonbeni bie Jpanb beö 3Kenfcf)en, bie an ben Stamm, ber bort 
ffanb, mo ber Qllfar fief) ergeben follte, bie 2lj:t anlegte, ©ö mar 
eine gemaltige 3* r ^ >e ^* c f cr / unb alö fi* fracfjenb ftürgte, lief ein 
©eufgen burd) bie SBipfel, baß eö fdjier fdfjaurig flang. 

QXnf ber anberen ©eite ber ©d;Iud[)t laufd)ten bie 3 u ^ cn &£n 
bumpf bröfjnenben ©d;lägen, bie baö ©d)o mie in milbem Jr>of>n 
uad)F)aUte; unb alö ber erffc Stamm fiel, begegneten fid) bie 
33licfe ber Äinber 3f rae l 0 - mar ßabbatf), fo baß aud) bie 
3uben ben großen Jefftag ^cv Stiften heiligten. DTur bie frf)öne 
Sogia blieb in il>rem Srauergcmanb, baö fie bod) fonft an jebem 
Seirrtag gegen ein glängenbeö Äleib oertaufd^te. 3Jud;aeI ©ibula 
aber, ber oon feinem ©arteten auö ben 2Bipfel beö ffolgen Saumcö 
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manfen, (uh neigen unb finfeu fal;, ging voll frf)mer$Iicf)en 3n* 
grimm* in fein Jjpau0 unb in be* Jpaufe0 eutlegenfte Äammer. 

2lufgefchred?f oon bem ©epraffel, flogen ringöum bie Sögel 
baoon, fo baß auf bem pia£, mo in 3ufunft ba0 2Borf ©offeö 
geprebigf merben füllte, ein lange* bange* Schmeigen n>arb. 
Sann erf>ob ber Priefler feine Stimme.- 

(§6 mar in biefem 3af>r nicht mehr bie Dtebe oon bem gort* 
gieren ber ©bräer; benn roer hätte bann bie Äirrfje bauen füllen? 
Sie löalbleute Raffen 00 m 3ufel>en nicht ba0 Sauen gelernt 
So blieben benn bie 3uben ru ^9 * n ih ren feffen Raufern auf 
bem Ärpoan mohnen unb feiner oon ihnen tat, al0 fönnfe e0 
anber0 fein. 

2Bäl>renb im J^erbfl bie DTtanner anfingen, bie DHauern ber 
ci>rifllicf>en £irrf>e aufguführen, beacferfen bie grauen mit ber 
Pflugfchar bie gelber. 2Bie eine ©öftin in aü if>rer Schönheit 
fchriff ala erfle ber Pflügerinnen Sogia |>infer ben Stieren l>er, 
Präffig ben langen Steifen über ben mächtig gedornten Jpäupfern 
fchmingenb. Slfarja unb OTaffabea lafen bie Steine gn>iftf>en ben 
fcf>n>argen Schollen auf. Sie heilige gelbfrud)t, mit ber bie 3uben 
biefen Jperbfl ben erften 2lcfer if>rer neuen Jpeimaf befteüten, mar 
ber ÜBeigen. 

%ud) fon(l Ratten bie Sbräer ben Sommer für if)re junge 2ln = 
(lebelung trefflich gu nu£en gemußt. Sie Äinber ber 2öalbleute 
fugten Slumen unb SFteffer, fingen Ääfer unb Schmetterlinge, 
oergnügten (ich mi * Äiefel unb Sanb — bie Jßibenfinber fpielten 
ihrer Statur nach meniger be0 Sergnügen* al0 um be* Gingen* 
miUen. Sie erfletferten bie gelfen be0 Ärpoan, fammelten ©ra* 
unb Äraufer, bie fie nach Jpaufe fcfyafften unb trocfnefen; fie fliegen 
in bie Älüffe, fugten nach Äriftalien unb ©rgen, fie bämmfen bie 
Sache ein unb fügten nach — ©olb. 

Stefan Sogana mollfe oor Ungebulb oergehcn. Srofjbem bie 
©rbauer Steine auf Steine feuchteten, frf;ienen bie üöanbe ber 
Äirche nicht i>6f>er auf^ufieigen; e0 mar faßt, atomare ber meife 
Saruch Äolon auf bie Cift ber meifen grau Penelope oerfallen. 

grühjeifig trat grofl ein, ba0 Sauen mußte eingeftellf merben. 
2l(*balb rüftefe fich lieber eine Schar oon 3 u ^ cn 5 I,,n ^ lI0 S u fl 
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in bie ©bene, unb roieber Famen fie — biefeßmal nach noch län= 
gerer 2Ibn>cfcnf>cif — mit neuen Stammeßgenoffen, neuem Siel; 
unb neuer Jpabe guriuf; biefeßmal Derftof)Ien unb bei Kacbt. 

3Iurf> biefen britten 2Binfer Derbrarf)fe Sogia gum großen Seil 
am üDebffu^I. 2Jlß baß geborfame 28eib ibreß DKanneß tat fie, 
toaß ^ebuba i|>r gu tun fie febnitt bie febroargen gaben Dom 
Äabmen unb füllte baß ®df)ifflein mit leucbtenber Seibe. Senn 
eß follte ein gar b*rrlicbeß ©etoanb roerben: auf purpurfarbenem 
©runb fcbarladbrote QlrabeßFen. 3ebe Äönigin beß Drientß hätte 
ficb in ben prächtigen Stoff bullen Fonnen, eß füllte Sogiaß geff= 
Fleib roerben, roenn bie oertriebenen 3uben oon Sar ben Sempel 
roeibten, ben fie ficb in ber neuen Jpeimat erbaut b a rt* n - 

Socb eß fdf)ien, alß roirFte Sogia ficb e,n @tb mer S en0 ^ e ^- 
Jperjeleib mar ber 2Bebftubl, Jparm baß Schiff lein unb Sorgen 
ber (Sinfcblag; unb roenn bie Äinber bie DKuffer quälten, ihnen 
©efebiebtm gu ergäben unb bie alten DKärcben roieber gu b^r* 11 
oerlangten, feufgte Sogia unb fcf>toieg. 

XInb fie bauten! 

Sodb eß toaren Feine beigen fallen, fonbern ein ©ebäube beß 
Jpaffeß, gu bem Stefan Solana unb DKicbael Sibula unabläffig 
Stein auf Stein trugen. 

Offen toaren bie geinbfeligFeiten gtoifeben ben beiben alten 
©egnern außgebroeben. 2Iber nach toie oor lie0 DKicbael Sibula 
oon bem ^riepfer ficb &>* Seid)te abnebmen; tiefgebeugt lag er 
oor feinem geinb auf ben Änien, biefem bie gebeimffen Dfegun= 
gen feineß toilben ©emüteß beFennenb. Kur eine eingige ©mp: 
fünbung oerbüüte er oor bem CPrieffer: baß toar bie unfinnige 
£iebe gu feinem löeibe, feine toütenbe ©iferfuebt auf einen anbereu. 

Unb tief gebeugt beFannfe er feinen Jpaß gegen ben DKanu, 
bem er eß eingeftanb. Saß gefcbab Furge 3**1/ naebbem bie 3uben 
am Ärpoan ficb au0 3 tD **9* n Jütten gebaut b at ^ en * 

Qlber ber 'Priefter Fonnfe ibm bie ©ünbe nicht oergeben: nicht 
ber Sünbe felbft toegen, fonbern roeil ber Sünber unbupfertig 
in ben Seicbtftubl geFommen. 

So ging benn DKicbael (Fibula in feinen Sünben herum unb 
toollte nicht bereuen unb oergel)rfe ficb bodj in Sebnfucbt nad> ber 
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©emeinfchaft mit ©oft. Unfäglicf) mar fein junger nach bem 
£abfal bes göttlichen $leifcheö, fein Surft nach bem göttlichen 
»lut. (Sin ooüed 3 a hr fyatte er bie Dual getragen; bann fam 
er mieber $u Stefan So$ana, beichtete, mürbe toieberum unbuß= 
fertig befunben, mürbe mieber jurüefgemiefen oon ber ©emeins 
fchaft,, Don ber Bergebung, Don bem Jpeil. 

Sas mar gefebehen, ab bie 3 u ^ en f<hon im gmeiten 3al)rc 
auf bem Srpoan mohnten, ihre Jütten in Raufer ummanbelteii, 
ihre tiefer bebauten, ihre gerben meibeten. 

2 Bilber unb milber mürbe in DTtichael ©ibulas Seele bie Selni = 
fucf>t nach ben ihm oorenthaltenen ©nabenmifteln beö Jpimmelö; 
milber unb milber loberte in ihm ber Jpaß auf gegen Stefan Sojana. 

3m britten 3 a h rc ^ er 2Inmefenheit ber 3 u & en Pam er $um britten 
OTal in ben Beicf)tffuhl. ©r mar bem Berfchmachten nabe. 

Ser Priefter fprach $u ihm: „Befenne beine Sünbe." 

Sarauf JUichael Sibula: „3«h be!enne fie." 

21ber ber 2 Item ffoefte in feiner Bruft, Stefan Solana mußte 
ihn mahnen. 

„löeffen flagft bu bich an Dar ©ott unb mir, ber ich eingefe^t bin 
in ©oftes Flamen, Sünben $u oergeben unb Sünben $u ftrafen?" 

„3ch Plage mich an," begann OTichael ©ibula mit Reiferer 
Stimme, „ich Hag* mich an, baß ich einen milben Jpaß in mir 
trage, unb baß ich mit biefem Jpaffe in mir umhergehe mie ein 
rafenbeö Sier, bas fich (eben Sag auf ben DItann ftürjen möchte, 
ben ich h fl fje, mehr als bie Sünbe, arger als ben Böfen. Senn 
ich muß liefen 9Rann als meinen größten geinb erachten, ber 
mir Übles antut unb mich $u Derberben fucht. 2Iber Dor allem 
haffe ich >h n / er biefem Sorfe ben $rieben genommen. Unb 
biefer DITann bift bu felbff!" 

2Dohl niemals mar eine ähnliche Beichte abgelegt. Blaffen 21n= 
gefichts fprach &er ßünber, blaffen QlngejlchfS fyotd)te ber priefter. 

©in langes Schmeigen folgte; bann oernahm DKichael ßibula 
bie gebämpfte Stimme Stefan Sojanas: „Äommft bu bußfertig 
mit beiner Sünbe 311 ©ott?" 

Seine Qlntmort. Stefan Sogana hörte nur ben feuc(;enben 31teui 
bes Sünbers. £ange barrte er; bann frag er mieberum: „Be^ 
retifl bu?'' 
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, # 9^clii!" 

DTein! Obgleich bie gepeinigte ©eele bes ©ünbers oor Q3er= 
langen nacf) ber Äommunion faft oerging — nein! Dbgleirf) 
©tefan Sogana, ber ^riefter, bie 9farf>e in feinen Jpänben hielt — 
bennorf): nein! 

2Bieberum ein langet, langes ©rf)tt>eigen. Sind; ber Seirfjtiger 
rang mit ©ott, unb ©ott mar il>m barmhergig. 

21lfo noch einmal, ein Iegtesmal: „33ereuft bn beine ©ünben?" 

„DTein! 9tein!" 

„Sn bereufl beine ©ünben nicht als DTTenfrf); aber bu bereu)! 
fie gemijs als Sl>rift? 2lls Gtyrift, ber lechgt nach ber Vergebung bes 
Jperrn, ber Derfc^mac^tet narf) bem Srunnen ber göttlichen ©nabe?" 

Doch auch je£f nur ein ©lohnen als 3Infmorf. 

„©ebenPe bes emigen Jpeils beiner ©eele!" 

OTärf)fig Plang ber 9£uf, marnenb, brohenb, gebieferifrf). 

Sa, mehr ein 2luffchluchgen als 28orte: „3ch bereue — als 
(Shrift-" 

„®o fei bir als Shri|! ,m Flamen ©ottes oergeben. %\*bz hi» 
in Jrieben unb fünbige hittfort nicht mehr." 

21m nächften Sage empfing 9TtichaeI ßibula aus ©tefan Sogatias 
Äanben ben Ceib bes Jperrn, ging gefpeift unb geträuPf oon bannen 
unb — ftinbigfe meiter. 
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5)ie Äinber, an betten bie ©ünben ber 23ätcr 
I;etmgefnd)f U'erbett feilen 

reiner ber erffen ©inbrücfe, ben DTtichael ßibulas ®ol>n oon ben 
V^/@rfcheinungen bes Gebens empfing, toar bie gewaltige ©e- 
ftalt feines 23aterS unb beffen büfteres unb fchbnes ©cficht, um 
bas eine 3Hähne gelber £ocfen bis auf bie Schultern h^abhing. 
DKif beiben berben Jpänbrf)en in biefes ©eriugel gu faffen, baran 
Präftig gu gerren unb gu gaufen, mar fyodsflet ©lütf. Unb ber 
loilbe DTtann I>ieU feinen Änaben gang ftill. 

@S mar ein Pluger 3unge, ber mit bunPelit, blifreuben Gingen 
fcharf um fleh fab; feine ©prache mar noch ein ©tammelu unb 
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Sailen, ald fr fcfjon von mancherlei Äenntnid fyatte. ©r mußte, 
baß im Jpaufe alle ficf> Dor feinem 33ater fürchteten, am meiffen 
bie DHutter; unb er merfte, baß bie DHutter ben 33ater fehr lieb 
hatte, aber biefe Siebe ängfHich Derbarg. 2Denn DTtiif>aeI ©ibula 
in feiner rauhen 2öeife mit feinem DBeibe Derfehrte, Derfefcte ein 
flaunenber, fragenber Slicf feined jungen Sohned ihn |>dufig in 
heißen 3°rn. er !»*> nicht $ u mäßigen Dermochte, ging 

er aldbann gemöhnlich, bie Xür h»nt*r fnh jufchmetternb, hm= 
and in ben 2Balb, mo er (ich mit ber 2lj:t an einem Saum 
audtobte. 2Bährenb er auf ben mächtigen Stamm einhieb, baß 
bie Splitter flogen, grübelte er über bie grage nach, bie er in 
ben Slicfen bed Änaben gelefen gu hoben glaubte: marum tuft 
bu fo milb gegen meine DHutter? 0u bift ihr ja hoch fo gut! 

©rfi menn ber Stamm flürgfe, fiel ed roie eine Saft oon ber 
Seele bed DHanned: n>ad formte ber finabe baoon mififen! 

Urd liebte feine DHutter gärtlich; ba 3°f e Ph a >h n jeboch nur 
im geheimen liebfofte unb in ©egenmart ihred DHanned mit ihrem 
Sohne nur fcheu Derfehrte, trotte bad Äinb unb lehnte fidE> gegen 
bie heimliche mütterliche 3örtlichfeit mit folcher J^eftigfeit auf, 
baß 3°f e Ph a oft m Xränen audbrach. Sann hotte ber Änabe 
oor Jpergeleib oergehen mögen nnb roäre hoch eher geworben, ald 
feinen Äummer merfen gu laffen. @r mar feined Saterd echter 
Sohn, 3°ü für 3°Ü ein Sibula. 

Oft, menn er bed Dlachtd aufmachte, fah er einen golbigen 
Schein über fich. Sad mären bie langen lofen Jpaare feiner DHut= 
ter, bie an feinem Sette faß, fich ü&* r ih n &*ngte, feufgfe unb 
flüfterte. Urd ftarrte auf ben ©lang, bid bie Qlugen ihm mieber 
gußelen unb er baDon träumte. Später fonnte er ficf> feine ftille 
unb blaffe DHutter niemald ohne biefe ©loriole Dorftellen. 

2(uch bie alte Dhifffa liebte Urd gärtlich. Sie mar bie 2fmme 
Don DHichael Sibulad Sater gemefen, ein Dermelfted, fernen- 
bofted ©efchöpf mit einem unheimlichen, mirren 2öefen. Siefe 
greife SibpUe E>ielf ben fleinen Urd auf ihren Änien, mie fie 
feinen ©roßoater unb Safer auf ben Änien gehalten. Setefe fie 
nicht, fo plapperte fie Dor (ich h ,n * ®ie rrgählte bem Änaben 
lange ®e{d)\d)ten, Don benen er menig oerffanb, bie aber — mol)l 
meil fie ihm meiftend in bunfler 2lbenbfhmbe geheimnidooll gu* 
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geraunt mürben — einen mächtigen ©inbrucF auf il)n machten. 
Dft fürchtete er fid) babei entfetßid), tat aber Feinen Baut, 
and 2Ingft, baß feine DKutter DiuffFa if)r ©efd)id)tenergdf>Ien Der* 
bieten Fönnte. 2Iud) alte 33allaben beFam er Don feiner 2Barterin 
gu f)ören; menn tiefe ben gaf>nlofen DKunb öffnete, mar’d, ald 
beginne eine DKumie 511 reben. Urd Bieblingdgefcfyd)fen maren 
bie Don ber fronen Jpelja ©carpa, meldje einen Prieffer gern 
gehabt, unb oon ber golbljaarigcn DKaria Gtibula, meld;e um 
eined 3 l, ^ cn eitlen geworben. Äam gufdüig ber 23ater 

ober bie DKutter bagu, fo brad) bie 2Ilfe ab, fing an über ben 
Priefter gu getern unb bie 3 u ^ en $ u Dermünfdjen. CPrieffer unb 
3uben mürben für Urd gu ©d>recFgeffalfen, oor benen er früb- 
geifig eine f>eftige Abneigung empfanb. 

©ein beftergreunb mar ber junge £ned)f ©imo. Siefer Farn nie: 
mald aud bem 2 Balb nad) Jpaufe, ot>ne if>m etmad gu befeueren: 
glatte bunte ©teine, fd)immernbe Äriffalle, einen 33ogel ober fonft 
ein ©efier. ©inmal brachte er einen jungen 23dren mit, beffen 
DKutter DKidjael ©ibula im fdjmargen ©ruub erlegt fjatte. ©ein 
Fleiner gottiger DTameudDetfcr marb Urd ßibulad liebfter Spiel* 
geführte. Saß ber Fleine Q3ierflüßler feinem Äameraben im ©ifer 
bed 33ergnügend meiblid) bad ©eficf>t gerFraßfe, tat ber guten 
5reunbfd>aft Feinen Dlbbrudf). 2Iud) ber gmeibeinige junge Q3dr 
blieb nicht fanft, unb oft burchtönte bad 3 nrnrncr 9 c ^ cl ^ ^ e * l ev ' 
blauten Pcfclein bad .£>aud. 

2 Beniger rafcf) befreunbete fid) Um mit 3 lja Sogana. 3 brc 
DKutter F>afte ße eined Xaged gum 23cfud) bei ^ofepba mitger 
bracht, unb bad Äinb, fein unb gierlid) mie eine Puppe, ftanb 
erfdjrocfcn in bem fremben 3* mmer / unter ben fremben Beuten. 
21 ld man ed gar gu fcf)r mufterfe unb bemunberte, gog ed mei* 
nenb ein DKduldjen unb fteefte, ba ed fid) nid;t anberd gu Reifen 
mußte, fdßeunigft bad Jwgcrdjen hinein. Um ftarrte oon einem 
IBinFcl aud baö Fleine munberbare 2Bcfen an; jeboeft Faum fa\) 
er bed DKabdjend mad)fige fehmarge 2Iugen fid) mit Ordnen 
füllen, ald er fortlief unb bad Äoftbarße Ijerbeifdßeppte, mad er 
befaß: feinen Pe£, mit beffen gottigem gell unb Falter ©ebnauge 
er bem Äinbe plötßid) ind ©eficf>t fuf)r, meldje 23arenlieb!ofung 
ein lauted 2 lugßgefd>rei gur golge butte. 2 Bdbrenb ber gangen 
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3eit i^rcö 23efucf)C0 faf; Ur* bic Fleine 3lja nicht mef>r an, fo 
oerachtete fr ße. Qlber auch feine !>eif$e Ciebe $u feinem milben 
Sreunbe füllte ßch Don biefem Tag an in bebenflicher 2Beife ab. 

Später, al* Ur* ficf> hcrabließ, an ben Spielen auf ber Sorf: 
gaffe unb im 2üalbe feiljunel^men, unb ßtf) fogleirf) jum Tp- 
rannen Don Äleim'Piatra emporfchmang, nal)m er großmütig 
3lja T)o$ana unter feinen Schu£. Übrigen* beburffe bie fleine 
löalbprinjefßn Feine* Äaoalier*. Senn obgleich fie eher einer 
(Elfe al* einem DHenfcf)enfinbe glich, mußte ße ßcf; gegen bie 
neefenben 536femic^ter unb plumpen ©efellen ber Sorfjugenb 
oon f)iafra fo mürbeooü $u benehmen, baß iF>r oon biefer 6ffenf= 
licken DKacf)f allgemeine Schonung gesollt mürbe. 2lber Ur* 
Fibula hatte ße einmal ßhmach gefeiten unb bematjrfe ba* in 
fo guter (Erinnerung, baß er am liebßen ben Slumen oerbofen 
batte, 3lja T)o$ana* reifenbe* ©e|lcf)trf)en $u ftreifen. §Iog ein 
Schmetterling ober Ääfer gegen fie an, fo ruf)te er nicht eher, 
al* bi* ber 2Irme feine Tobfünbe mit bem £eben begaf)It fyatte. 

Oft fc^Iich er oon ben Spielen fort unb fletterte mit DKauru* 
ben 3 ,e 9 en unb Schafen nach- DHauru* mar ber Jpirtenfnabe 
be* Sorfe*. Siefer junge 2Bilbling lehrte Ur* allerlei SBiffem 
fchaften ber DTatur: auf bie Stimme be* 23albe* laufchen unb 
fie oerftehen, er lehrte ihn ben §lug ber 356gel unb bie Surfen 
be* Tßilbe* erfennen, auch fonft manche* ©ebeimni*, ba* $elb 
unb Q33alb oor ben DQTenßhen bemabren. 3n folcf>en Offen¬ 
barungen gingen bem Änaben bie DJTpßerien ber 9Tatur auf; 
ße belebte ßch für ihn, gemann ©eftalt unb 3fntli^. wr * 

ftanb er auch ba* Faunen ber alten Sibylle Duifffa. 3 |D >frf> en 
Segierbe unb ©raufen Fämpfenb, ßabl er ßch be* Qlbenb* au 
bie Seite ber alten 2Bärterin unb flehte ße ßüfternb an: „Üv- 
jähle, ^KuffFa, erjage!" 

Unb ^KuffTFa erzählte. 

grübjeitig mürbe Ur* (Eibnla mit ber ©emalt ber (Elemente 
unb ben Scf;reifen ber TÖilbni* oertraut; er Fannte nicht* anbere* 
auf ber TOelt al* Seifen unb 2üalb. Schaurig mar’*, merm ber 
Sturm ^iatra umtobte, merm Schnee bie Jpäufer halb oergrub, 
menn im Srühling bie üamiuen unb ©icßbdcbe nieberbonnerten, 
riugöum bie löälber oerbeerenb unb bie S e lf p u in bie Tiefe 
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reißenb. 3n ftrengen 2öintem magten firf) bie hungrigen 2Bölfe 
biö in bic ©affen Don Piatra, bann tönte beö STtarf>f0 il>r bei- 
fernbeö ©eheul um bie Jpäufer. Urö mar 3*uge, roie fein Bafer 
manchen 3fegrim Dom genfer auö nieberfchoß. 

Safür maren grityling unb ©ommer um fo Reiferer. Sann 
ftanben bie gelfen ber Berröö in Blumen gehüllt, Blumen 
fchmüdPten ben DHooöboben ber 2Bälber, Blumen fäumfen baö 
Bett beö 2Bilbbacheö, Blumen blühen Dor ben bunten Jpeiligem 
bilbern unb in 3lja Sojanaö F>eÜem Jpaar. gröblich Plang baö 
©eläut ber Jperben unb fr6E>Iicf> mar’ö, burcf) 2Balb unb gelb 
$u (Ireifen, ben goreüen im Bache nac^jufteüen unb ben Jporft 
beö galfen aufjufpüren. ©ute 3*K roar’ö auch, im ®onnenfrf>ein 
auf bem SHütfen $u liegen unb über fiif> $u flauen, tief, tief 
hinein in ben leucfyfenben Jpimmel, ber jmifchen ben grauen gelfen 
ruhte mie- 

3lber Urö mußte nickte Don Bilbern unb DKetaphern, loenn 
er fief) auch über alleö feine befonberen ©ebanPen machte. 

9Ticf)f0 jeborf) oerurfad^fe folgen ©inbruef auf baö leicht er: 
regbare ©emüt beö Änaben, mie baö l^oljerne grauenbilb in ber 
großen Äammer beö Jpaufeö, Dor bem Sag unb 9fauf)f ein 
Campcf)en brannte, unb bem Don alten auf geheimniöDoUe ÜÖeife 
liefe Berehrung gesollt mürbe — am meiften Don feinem Bater. 
Sie ©eftalf biefer grau mar l> n B er un & ffarr, h a 9 er unb P arr 
mar baö ©efid)f; eö mar Don bräunlicher garbe unb fyaitt einen 
feinbfeligen, graufamen 2Iuöbrucf. Sie frembe grau trug ein 
präcf)(igeö Äleib, bunf unb golben, auf ihrem Jpaupf glänze eine 
Ärone unb fie hielt in ben pfeifen J^änben einen blutigen £ran$. 

Bor biefem Bilbe fürchtete Urö (Ich mehr, alö Dor allen ©e= 
ftf)ithfen DfuffPaö; eö fcf;ien ihn mit feinen böfen Slugen anjus 
fehen, alö mollte eö ihm etmaö $u leibe tun. 2ilö feine DKutter 
ihn $um erften DKale $u bem heiligen Bilbe aufhob, bamit er 
eö Püffe, ftf>rie er entfett auf. ©erabe trat DKicf)ael ©ibula in bie 
Äammer. Sie gurcht unb ben 21bfcf)eu beö Änaben Dor bem 
Bilbe gemahrenb, entriß ber Bater in heftigem 3 orn & aö Äinb 
feiner DKutter unb mißbanbelte eö. 2lber Urö mollte baö haß: 
liehe Bilb nicht Püffen. 

©r tat eö erft, alö er horte, mie bie DKulter, feineö Starrfinnö 
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rnegen, fyavt oon bem Safer angefahren mürbe; oon ba an 
fußte er ba* Silb, fo off es oon ihm oerlangt mürbe. 2lber er 
tat es mit f eft gefcf)[offenen 2lugen, aufeinanber gepreßten Sippen 
unb mit einem 2lusbruc£ in feinem ©eficf)f, ber biefes feinem 
Safer äf>nli(f> machte, menn DIticf)ael ßibula „toilb" mar. 

Saß fein Safer jeben lag oor ber häßlichen $rau &en Äopf 
neigte unb lange %eit mit leifer Stimme gu if>r fprach, fid> fo* 
gar oor if>r auf ben Soben marf, erfüllte bie Seele bes Änaben 
mit Staunen unb ©raufen. 2üer mar bie bunte $rau mit ben 
bofen 2lugen? 2Bas fagfe if)t fein Safer V 2Boüfe fie ihm efrnas 
gu leibe tun? 

Siefe Stagen unb dlngften, benen Urs niemals 2Borfe oerlieb, 
reiften bie lebhafte ©inbilbungsfraff bes Änaben unb füllten 
feine Seele mit oermorrenen Sorflellungen, mit phanfaffifchen 
Silbern. Unb bas Äinb fyafcte bie S rau > m golbenen Äleib, bie 
es jeben Sag füffen mußte. 

2öie erfdE>raf ber Änabe, als er eines Sages in ben J^änben 
feines Safers ein anberes Jpolgbilb fa^: auch e,ne S rau , mit 
einem ebenfo ftarren ©eficf>( unb ebenfol<f>en 2Iugen. Ser Safer 
hielt ein 37leffer in ber Jpanb, als mollfe er bie grau fofftechen. 
Urs lief fort, unb als er feinen Safer loieber fah, blidftc er 
fcheu auf beflfen Jpänbe, ob biefe mohl blutig mären. D'Tach 
einigen Sagen fcf)Iich er ftcf> mieber in bie Äammer; ba ffanb 
neben bem erften Jpolgbilbe ein gmeifes. 

©rft fpäfer oerffanb er, baß ber Safer eine OTtnge folcher 
Jpolgbilber fcf>ni^te / eines genau fo mie bas anbere, baß in 
'Piafra alle 3Kabonnenbilber oon feinem Safer gemacht morben 
mären, unb baß biefer im 5rüf>jaf>r mit ben anberen Saufch 5 
mären auch oiele biefer grauen in &ie Stabte gu ben fremben 
OTenfchen brachte. Saß fein Safer oor einem Silbe, meines er 
felbft oerferfigf halle, auf bie Änie fiel, toaren für ben Änaben 
JRätfel, für bie feine Segriffe niif>l ausreithlen. 2lber auch 
er es fpäfer begriff, überfam ihn ffefs oon neuem ein ©raufen, 
baß ade biefe Silbmerfe mit ben ffarren 2Iugen aus feines Safers 
J^änben heroorgingen unb in bie meife 2öelf gefanbf mürben. 

2luth &i* 3uben tyafite ber Änabe. Seine DTtufter halle ihn 
noch nicht lehren fönnen, bie ©roßmutter unb bie Jpeiligen gu 
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lieben, alö er fd>on ront Unter gelernt f>atte, bie 3uben $u 
Raffen; benit DItid)ael Gibula lieg eö ficf> angelegen fein, bem 
Äinbe feine £eibenfd)affen einjugögen, £eibenfd>aften, mit benen 
er geboren trorben, bie fein Uater ron feinem Uater empfangen. 
(Sr gab für feinen Jpag feinen ©runb an ; eö mugfe Urö gc^ 
nügen, bag er Raffen follte. 

©o mürben für Urö bie 3uben naef) unb nad) $u ©efe^opfen, 
bie trie bie u>ilben Xiere beö löalbcö rerfolgt, gequält unb rer= 
tilgt trerben mugten. Gr tnunberte gef), bag fein Uater ÜBölfc 
unb Uären fcf>og unb nid)t 3uben : er, trenn er erft grog ge 
toorben, trollte and) 3uben fliegen. 

Sein Sag rerging, an bem Urö feinen Uater nirf)t rufen l>orfe: 
„Sie gilben! Sic rermalebcifcn ^uben !" Qlber einmal hörte er 
if>n murmeln: „Ser Priefter, ber rermalebeifcPricfter!" ^ofepba 
ffanb neben ihrem Sohn unb trarb bei biefeu SBorten Meid; 
trie eine ©terbenbe. D^icmalö rergag Urö ben Slicf, ben ber 
Unter auf bie DJTutter trarf; ber Ulitf trar trie eine glammc 
getrefen. 

3Ilö bann bie 3 l, ^ ßn 111 bic Uerröö geflüchtet Famen unb firf; 
auf bem &rt;ran anbatifen, trarf ber ®of>n halb biefelben böfeu 
Ulicfc $u i^neii holüber trie ber Uater. 

^>m gleichen 2lltcr mit Urö Gibula unb Sojarta ftaiibcu 
2lfarja unb DHaffabea Äolon, bie Äinber 3 c h u ^nö unb So$iaö. 

2lfarja trar ein feiner, $artcr Änabe, mit einem ©cficht trie 
Ghriftuö gehabt haben mod;te, alö er ror ben ERechtögelelnfeu 
im Sempel fpracb. Gr trar Heid; unb hatte lange, tieffebtnarje 
£ocfen. 3 in reilen befamen feine bunflen 3lugen einen Ulitf grog, 
treit unb leud)fenb, alö fähe er Singe, bie nicht trirflid) irareit. 

Sod; {d)aute ber Änabc mit biefent ©eherblicf nicht rorauö 
in bie 3nfnnft, fonbern jurücf in bie Uergangenheit: Gr fal> 
tricber bie Stammen lobent, trcld;e bie Jpäufer ber ©einen rer= 
$ef)rt hatten; er fah baö fchreifenöbleiebe ©egd;f beö Uaferö, 
baö tränenrolle 2lntlif$ ber ^Kutter, alö ber Patriarch Äolon in 
bie Äemenate trat, mahnenb, bag eö 3 c ‘t fei $u gücf)ten. Gr 
fah geh unb bie ©einen giehen in ber bunflen D^acht, am Sage 
geh in ben 2Bälbern rcrfriechen, riele DTädbtc, riele Sage lang. 
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Unb bie fchmermütigen 2Iugen bes 3 u ^ en f na ^ ßn f<hi cnen on 
Jpimmel unb ©rbe bie §rage gu ftellen: 2öarum? 

2Iuf ber glucht mar es gemefen, eines Qlbenbs. Ser Jpimmel 
f>ing doü milben ©emoIFes, bas, einem Ungeheuern Vorhang 
gleich, über bie glü^enbe 2Ibenbfonne h er abfanF. Sie 3uben 
burchmanberten eine obe ©egenb. ©ic Famen an einem £ügel 
Darüber, ber einfam in ber Steppe au f ft i eg unb fidf) n>ie eine 
büflere Äuppel gegen ben flammenben Jpimmel abhob. Sroben 
ftanb ein h°h cö Äreug, &oran ein nacFter blaffer Leichnam h* n 9- 

2IQe 3nben manbfen bie ©efic^fcr ab. 2Ifarja aber ftanb Don 
©ntfe^en gelähmt, fo baß feine iJHutter ihn mit ficf> fortgiehen 
mußte, ©ich 8 U >h rem Änaben hinabneigenb, raunte fie ihm gu, 
mer ber ©eFreugigte fei: 3 e f u * ©hriftuö, ber 9ffagarener, ein 
©ofteöfohn. 9tun begehrte ber &nabe ben DTförber gu miffen. 
©cheu um (ich blidFenb, ob jemanb fie hören Fännfe, flüfterte 
Sogia ihm gu: „Sie 3uben." 

Sa entrang ftcf> ein Wefyfövei bes Änaben 23ruft, ©r flehte 
feine DJluttcr an, mit ihm gurüdFguFehren unb bem ©emorbeteu 
gu helfen. 2Iber Sogia lächelte traurig unb belehrte ihren ©ohn, 
baß es ein 23ilb fei, meines bie Sh r *R en 5 um ^InbenFen an ben 
geFreugigten ©ottesfohn errichtet hotten. 21 Is 2lfarja ficf> noch 
einmal umfehaute, mar ihm, als oerbreite ber feurige Jpimmel 
eine 23lut(ache um bas 23ilb. 

®o behielt ber ^ubenFnabe bas h c *^9lt e ber Stiften 

unauöläfthlich in feinem ©ebädhtnis. 

Unb nachbem Sogia ihm bie ©efchichte bes h ßi ^9 en ^ogareners 
ergäbt h a tte, fah er ©olgatha ftets als ben einfamen Jpügel in 
ber nächtlichen ©teppe, über bem ber trauernbe Jpimmel gerriß, 
um über bie Untat ber 3uben unb ben Sob bes ©ottesfohnes 
blutige Xränen gu meinen. 

2lfarja mar ein feltfam träumerifches Äinb. 23aruch Äolon 
fchüftelte über ben Änaben fein meifes Jpaupf unb fprach: „Ser 
Jperr hot bie ©eele bes Änaben 2Ifarja geflogen mit ©ebanFen: 
fehet, mie fie fich nicht regen Fann! Ser Jperr fpenbe ben ©e= 
banFen bes Änaben Qlfarja Cicht, auf baß fie, menn er ein 
DHann gemorben, fein ©emüt erleuchten, bas Doller $inffernis 
ift. Senn oft finb bie ©ebanFen in eines DTtannes ©tirn gleich 
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einer -Quelle lauteren 2Baffers, barein gelüftet morben Diele 
unf>eilD 0 Üen ©äffe, fo bajj Übel trifft ben, ber banon frinff. 
2affet und ben Jperrn anflehen, um ber ©ebanPen bes Änaben 
2Ifarja miUen." 

2Ilfo ber Patriarch- 3eF)uba aber unb fein 2Deib beteten jebe 
9Tacf)f über bem Jpaupf ihres Äinbes. 

©d Ponnte DorPommen, ba£ 2lfarja ftunbenlang barüber nach : 
fann, meshalb bie ©onne nicht auch bes ?tad)f0 fcfjeine, unb 
meshalb bie eine 33lume gelb, bie anbere rot blühe? Sie leiben; 
frfjaftlirfje 9HaPPabea bagegen batfjfe über nichts nach- Sie J>affe 
für alles eine ftfjarfe 33eobacf)fung, ein rafcf)es Verffänbnis unb 
ein unerbittlich geregtes «Urteil. 

Dff unterhielten (Ich bie beiben Äinber über bie ©haften. Sei 
biefen eigentümlichen ©efprächen übernahm 2lfarja bie fragen. 
UKaPPabea bie 2lnfmorfen. 

„2Barum h a ff^ n fi* uns?" 

„2Beil mir anbers finb." 

„2Barum finb mir anbers?" 

„IBeil mir einen anberen ©off haben." 

„28arum haben fic einen anberen ©off als mir?" 

„ffieil ihr ©elf doii uns fotgefchlagen ift." 

2Jfarja feufjfe tief auf, lief* ben Äopf hängen unb blieb lange 
ftumm. piöfjlich fragte er, feine traurigen QJugen $ur ©chmefter 
erhebenb, leife unb angftooll: „XÖufsfen bie 3uben, als fie ben 
Dlajarener Preujigten, baß er ein ©off fei?' 

„3cf)ODa mirb es ihnen mobl gefügt haben." 

Qlfarja flarrfe feine ©chmefter mit ©nffefjen an, begann ju 
jittern, fo baß er ihr unheimlich mürbe unb fie ihn $u beruhigen 
furhfe: „Vielleicht h fl t auch 3ehooah es nicht gemußt." 

3lber Qlfarja blieb oerftörf. XBenn er fortan einem ©h r, T^ cn 
begegnete, mich er fcf)eu oor ihm aus, als fühlte er ficf> gegen 
ihn eines Verbrechens fcf)ulbig. SBährenb DHaPPabea ben ©potf 
unb Jpohn ber Shriffenfinber mie eine junge gefangene Äonigin 
ertrug, fenPte 2lfarja fein Jpaupf. 

©ie foÜfen mich nehmen unb auch tatfth^agen, buchte er oft 
unb fragte nie mehr, marum bie 3uben Don ben ©h r, T^ n 
baßt mürben. 




DItirfjael © i b u l a 

©ined Xaged Farn er gu feinem Safer gelaufen, bem er mit 
leuchten ben Qlugen fagfe: „3cf> freue micf) fo fel>r!" 

„QBarum freuft bu bicf)?" 

„IBeil bie 3uben bie ©griffen nicf)f Raffen." 

3eJ>uba ftreicfjelfe liebreicf) feinet Sofjned Torfen uub roadjte 
fortan mit nocf) größerer Strenge herüber, baß in feiner ©es 
meinbe bie ßtjriflen nic^f gefrf>mät)f rourben. 

2lucf> für feine ©nFelin 9HaFFabea t>atte ber greife Sarurf) eine 
IBeidfagung: „3n iE>r lebt eine n>ilbe Seele, bie gertrüm'mem 
toirb bad ©efäß iljred Ceibed, gleidfjtoie gärenber DKoft ben Ärug. 
©d roirb if>r ©eijl baf>infaF>ren toie eine glömme im Sfurmtoinb." 

ßrfd)recff burd) biefe 2Borfe bed Propheten roaren bie ©Kern 
bejlänbig bemüht, bie liefen in ber 9Tafur il)rer £ocf)ter mit 
fanffen Regungen gu erfüllen unb bie ginflernid in biefem jungen 
©emüt burcf) teuren f>ol)er 9Henfcf>liif)Feit gu lichten. 3Iber DQtaFFas 
bea mehrte ficf> bagegen, baß ifjrem innerften üBefen ©etoalf 
angetan toerbe unb bulbete in ficf> nicfjtd grembed. Sabei liebte 
fie il>re ©Item abgöttifcf), befonberd iF>re SRuffer, ber fie an 
Sd)ön^eit glitf). 9Tur Ijaffe Sogia Jpaare, fd)toarg toie bad ©es 
ßeber bed 9?aben, unb in iljren bunFlen Qlugen brannte ein toils 
bered geuer. 

9Tid)f oon bem fanffen ©eifl i|>rer DHuffer l>affe fie if)ren £aß 
gegen bie ©griffen geerbt; ber lebte in il>rem jübifcf)en ©lut 
feit mef>r ald gel)n ©enerafionen, bie alle von ben ©griffen oers 
achtet unb gefaßt, gequält unb unterbrächt, oerfolgf unb gejagt 
roorben toaren. @d l)äffe ber Jpanb eined ©offed beburff, um 
biefer Äinberfeele ben J^a§ gu nehmen. 

Sie 3uben oon £ar häuften bereifd im briffen 3al>r in ber 
Serröd auf bem Serge Är^oan; unb nodf) Fonnfe OTaFFabea 
nicf>t oergeffen, baß ifjre OTuffer für ben lempel ber Sfjriflen 
Steine getragen unb baß fie felbft oon einem ©f>ri|?en!naben ind 
©eficf>t gefrfjlagen roorben toar. Unb fie f)affe jenem nirf)fd ges 
tan, nicf)fd, ald baß fie ben ©IjriftenFnaben mit ben golbigen 
Cocfen unb genügen Qlugen ftf>ön gefunben. 

Bftngd um ben pia£, 100 bie neue Äirtfje ber ©griffen fitf) 
ergeben foüfe, roaren ©rad unb Slumen gerfreten. San ben 
fpielenben SorfFinbcrn Farn Feined l>tn; beim feifbem bie grem^ 
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ben nicht mehr ©feine trugen, würben fie Don ben (griffen wieber 
feF)r gefürchtet. (Eifrig waren DKüfter unb DTTägbe beßhäftigt, 
burch fyunbevt ©chauergeßhichfen Don bem Jpeißhunger ber 
3uben nach ß triften Fi nbern biefe in ihrem h^famen ©ntfeßen 
gu erhalten. 

STtur 3lja Sogana fonberfe fich häufig doii ben ©efpiclen ab 
unb begab (ich furchtlos an ben gemiebenen pla§. Sie ging 
nicht gern horten unb bennoch ging fie: grabe als würbe fic 
hingejogen. 

Sie ftanb gewöhnlich Don fern unter ben Qlroen unb fchautc 
hinüber, wo bie Jpammerßhläge erFlaugen unb bie hellen DHauern 
fich unb höher erhoben. 

2Xnch 2Ifarja unb OTaFFabea Famen häufig gu biefem piafce. 

Sie 3uben haffen Don ihrem QSobnorf gu bem Sorf ber 
2DaIbIeufe einen Pfab burch bas ©eröll unb ben üppigen Pflangew 
wuchs ber (5d)\ud)t ausgetreten. Siefen Flommen bie beiben Äinber 
hinab uub wieber empor, wenn fie ihrem 25ater nachfchlicheu, 
ber abwechfelub mit bem Patriarchen auf bem Sauplal^e feinen 
©laubenSgenoffen aus bem heiligen Suche Dorlas: Pfalmen unb 
fromme Sprüche, Sehren einer tiefen uub bunFIen lOeisheif, unb 
hochherrliche ©efeinge. 

Seibe Äinber Fauerten hüifcr bem ©efteiu uub hörten gu: 
9HaFFabea mit bem Qlnfli^ einer jungen ©ibpüe, Qlfarja wie im 
Sraum. 3eber Jparnmerßhlag ber Sauleute brohnfe ihm wie eines 
ber 2Borte feines Safers, fo baß in feiner Phanfaße ^ cr chriftliche 
Sempel mit jübifchen ©laubensichren erbaut warb unb fclbft bie 
©teine Don ber DKachf unb Jperrlicf^^cit 3eh ot>a0 wiberbaüten. 

©inmal erblirfte Qlfarja h ,nt er fid) im ©chatten bcs halbes 
eine Fleine, frhlanFe ©eftalt, in ein faltiges weißes £emb ge= 
Fleibet, bas am ©aum mit roten unb blauen Slumen beftieft 
war. ©r ftarrte tyu, als fähe er eine Sifion, unb ftammclte: 
„Sieb, DTFaFFabea, ein ©ngel!" 

„©in ©h^rtenmäbeben!" 

2Iber Sifarja fyatte fich bereits erhoben unb langfam unb fcf;eu 
(Ich ber 2Iroe genähert, an beren leuchtenbem Stamm bas DHäbcben 
ftanb. 

„23er bift bu?" 
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„Äennfl bu mirf) nicf>f ? /y 

„3(1 ee roafjr, baß bu eine @f>riftin bift ?" 

3Ija nirffe. 

„34) bin ein 3 ,J ^ e / mein 33öfer I;eißf 3e*> u & a /' fagte er Ieife. 
J)a$u fcf)tt>ieg baa DUdbcfjen. Dlacf) einer 2Beile Farn ea bebenb 
doii ben Rippen beö Änaben: „IDenn bu eine @F>riflin bift, fo 
f)affeft bu micf>." 

31 ja faf) iE>n an, fagte jeboef) noef) immer nid)te. 

Da feuf$fe 2Ifarja tief auf, toanbfe fic^ ab unb mollle gelten, 
alö 3lja ifyn anrief: „Du, höre!" 

21farja blieb fielen unb manbfe f7cf> um. 

„3ff bae beine @4)toefter ?" 

„Dae ift DHaFPabea, meine ®4)ioc|lcr." 

„34> möchte fie um eftoaö bitten." 

21|arjaö Qlugen ftrafjlfen auf; aber 3^j a mürbe oermirrt unb 
fenFte bie ifjren ju Soben. 

„34) möcfjfe beine ®4)toefter bitten, baß fie ihm oergibf." 

„2öem foü OTaFPabea vergeben ? Wae fall (Te oergebenV" 
ftammelf 2Ifarja. 

„®ie meiß ee. Sage iF>r nur: 3^ a ®ojana bittet fie, ifjni $u 
vergeben. 2Biüfl bu ee if)r fagen?" 

„3a, ja." 

SanPbar lächelte 3^j a 3 u ^ en ^ na ^ en nn mib ocrf4)manb 
hinter ber 2Iroe. 

©an$ oerFidrf Fe^rte 2Ifarja $u feiner ®4)me)ler $urücf. 

„34) foü bir fagen: 3^ a Sojana bittet bi4), baß bu ihm 
oergibfh de roar gemiß ein @ngel." 

21ber DHaFFabea lachte lauf auf. 

fortan f(f>Iicf> Qlfarja, fo off er Fonnfe, aÜein unb ^eimlid) $u 
ber 2Iroe; bo4) 3^I a moüfe if)m nid)t toieber crf4)einen. (£r 
ba4)fe immerfort an fie, unb in bie bunFle ©eele beö Änaben 
fiel ein @lan$, ber oom J^immel mar. Wae baö ©cbef feiner 
©Item unb bie fegnenbe Jpanb beö Patrioten m'4)f oermo4)fen, 
baä mirFfe an ihm ein @E)riftenmdb4)en: oon 3*I a0 Äinberlippen 
oematjm ber 3ubenFnabe juerft baö große göttliche 2Borf, meUfyee 
bae ©oangelium roerben follfe, baa er einftmaiö felbft 3 u ^n 
unb Sfjriflen oerFünbigen mürbe: „Vergebt il;nen !" 
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Die neue Äircfje 

^V^rc DTTauern fingen an, (ich ftatüid) $u ergeben. 

(Sie ftanb an einem flogen pia£: bicf>f am 3\anb ber 
@cf)[ucf)f, als eine ©offesburg über bem 2lbgrunb. 

£eud)fenb burtf)bracf) bas ©eftein baö 2Dalbesbunfel, gleich 
einer £ichftoeUe, bie rouchs unb mucfjö. 

Qlroen unb ©belfannen, Säume bes Urroalbeö, umraufcfjten 
bas junge ©emäuer, unb bie ffarvcn .$äupfer bes Jelfengebirgcs 
ftiegen barüber empor. 

9lachfS umfcf)Iicf)en bie toilben Siere ber Serrös ben Sau; 
faud^enb mitten §uchö unb Harber baoor jurütf unb bie 2Bölfc 
freuten ben Drf. 2Iber bie S^eFje, bie bes 2Ibenbö äfenb aus bem 
üöalbe trafen, fd)aufen mit ihren frommen Gingen eine 2Beilc 
frf)ier anbäd)fig auf bie ^eiligen 28änbe, unb bie 2BiIbtauben 
ließen fidE> bunf) feine Jpammerfcfjläge oon ihren Heftern in ben 
Saumtoipfeln oerfrciben. 

2Ilö es toieberum Sommer getoorben, reifte ber 3uben ©etrcibe: 
toie ein ©olbfelb breitete ficf> baö fd)6ue 21f>renlanb rings um 
if>re Raufer aus. Sie 2Balbleufe fcf)aufen F>ocf)mütig barüber 
hintoeg; unb 3Tticf>acI Fibula ocrmodjte ben 21nblicf nic£>f ju er* 
fragen. 2Xucf> Stefan Solana faf> nicf>f gern hinüber. 

Scfjon Anfang 2Iuguft fonnfeu bie ^ubcn ernten. Unter ben 
Rauben ber SBeiber fauf baö golbene Äorn, unb bie Äinber 
trugen ben D^ci(f)tum ber Selber in ooüen QIrmen inö Jpaus. Sie 
fcf)öne So$ia fc^ritt mit ihrer Sichel toie mit einem längs 

ber §rurf)f babin, bie fo t>ocf) ffanb, baß fie bie Schnitterin übers 
ragte, golgfam ber Sitte ihres OTannes, f>affe fie if>r bunfles 
©etoanb abgelegt 1111 b (Ich feftlicf) gefchmücft; beim als S<ft mürbe 
auf bem Ärpoau biefer elfte ©rntetag gefeiert. 

©ö toar an einem leucf)fenben Dftobertag, als ber Patriarch 
mit feinem Sohn unb ben 3ilfeffen oor Stefan Sojana unb bie 
J^äupfer ber 2BaIbIenfe traf. Sief ficf) oerneigenb, begann ber 
28eife: „Seliebt cs euch, fo prüft unb befcf)auf bas 2Derf, roelcbes 
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mein Stamm ooübringen burfte für eud) unb euern ©oft, gu 
eured ©ofted unb euern @f>ren, unb ßd) felbß nittyf gur Sd>mad). 
Senn mir fjaben bafür empfangen oon eud) unb euerm ©off: 
2Bo£nung unb Jperberge, 2Itfer unb ©aßfreunbfd)aff für brei 
3af>re minferd unb foinmerd. So fommf nun mif und unb emp= 
fanget aud unferen Jpänben, mad euer iß, unb laffef und in 
grieben gieren." 

Sie gingen aüe f)in: ©griffen unb 3uben, Herren unb £ued)te, 
bie einen in laufem Sriumpf), bie anberen ooll f)eimlid)en grof>- 
locfend. Sa ßanb ber fd)öne Sau fertig unb ooüenbef. 

Über ben Säulen bed ©ingangd fdjmebfe ber @F>erubim; in 
ber einen Jpanb |>ielf er eine Siegedpalme, in ber anbern bie 
Xafel. 2Iber bie Safel mar nod) unbefdjrieben. 

2ln ber Seife ber £ird)e erf>ob ßd) ber ©loifenfurm, fd)lanf 
unb E)od), f>öf)er ald bie f)öc^ße Sanne ber Serrod. 

2UIe umgriffen fie ben Surm unb bie Äirdje, ©griffen unb 
3uben. 

ßfein bed Saued mar mof>I bebauen, geglättet unb ge* 
fügt; feined JRefferd Spitze £ätfe in ben gugen Eingang ge* 
fnnben. So fd)arf Stefan Sogana unb bie übrigen aud) flauten 
unb prüften, oermod)ten ße bod) nid)f an ber 2Irbeif einen gef)l 
gu enfbetfen, fo baß fie biefelbe mol)l ober übel loben mußten. 

2Iber ber prießer fagte: „6f)e mir ße gieren laffen, follen ße 
mif und I)ineingef)en." 

Srinnen faf> ed aud mie in einer 9?uine. Sen Soben bilbefe 
bie gerßampffe unb aufgemüfßfe ©rbe, bie DTtauern ßanben faf)l, 
faf>f bie 2IIfäre unb 9Tißf)en; grau unb öbe ßarrfen bie 2B61- 
bungen ber Secfe f)erab unb bie fdjeibenlofen genßer glichen ben 
Jpöf)lungen einer Sranbßäfte. 

Sie ÜBalbleufe ßanben betroffen, blichen ßcf) unßcfjer an unb 
murrten: „2Bie fann l)ier ©off unb ben Jpeiligen gebient merben?" 

Stefan Sogana fuf>r milb auf bie 3uben ein, bod) ber meife 
Sarud) £olon ermiberfe in Semuf: „2Bir bauten ben Sempel, mie 
gu bauen mir oerl^eißen Raffen. 2Boüef flauen ben plan, ben mir 
eucf) gemiefen unb ben if>r in eurer 2öeidf>eif für gut befnnben." 

Unb 3e^uba, melier mif gmei langen 'Papierrollen erfd;ienen 
mar, öffnete bie eine berfelben unb mied bem gürnenben Prießer 
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unb ben murrenben Säuern ben pimi; unb mie eß barauf oer: 
$eicf)n et ffanb, fo mar alleß außgeführt morben. 

9?un manbfe ficf> baß DTtißoergnügen ber 28albleute gegen ben 
'Priefter unb mürbe fo lauf unb fo heftig, baß Stefan Solana 
oor 3 D rn unb gePränPfem ®foI$ erblaßte. 

Sie 3uben ffanben unter befdjeibenem ©d>meigen in ber $erne; 
Paum baß fie fitf> anfahen. P afriarc ^ (va( vov unb fprad): 
„Jltid) unb meinen Stamm bePümmerf, baß if>r nid;f loben mögt, 
maß mir euch unb eurem ©off ju ©bren errichtet haben." 

Saß mar ooüer Semuf gefprodjen, Plang inbeffen mie offen¬ 
barer Jpobn. 

Qlucf) mürben bie Säuern baraufhin noch lauter, fo baß ©fefan 
Sogana milbe 2Borfe $u hören bePam. ©r mußte jlrf) Peinen 9?af. 

Sa minPfe Sarucb feinem Sohn, unb 3ehuba nahm bie 
gmeife D?olle, öffnete fie unb mieß ben 2Balbleufen ein gmeifeß 
Silb. Siefeß mar fo bunf unb prächtig, baß bie Säuern 3el)uba 
in heller Sermunberung umbrängfen. 

©ß ftellfe baß innere einer Äird)e bar. 2öunberbar flimmerten 
bie 2Dänbe, fcbimmerfe bie Secfe unb ber gmßboben. Über bem 
Jporf)aIfar flammte eine mächtige gclbene ©onne unb fcbmebeube 
©ngel trugen in ber ©Iorie baß Äreug mit bem ©offeßfohn empor. 

2Iuf einem Sb ron erhob fleh ein ftrablenbeß Silbniß ber^immelß; 
Pönigin, riefengroß, in herrliche ©emänber gehüllt, bie Ärone auf 
bem Jpaupfe, mit Slumen unb ©belfteinen überfd)ütfef. 

3m JpalbPreife ber £Ttifcf>cn ffanben bie Jpeiligen, auf treidle 
oon ber großen golbenen ©onne ein überirbifd;er ©rf>ein fiel. 

Sie Äird>e mar ooLI Sefenber: $rauen unb Männer mit bellen 
Jpaaren, in hellen ©emänbern. Sor bem Jpod>alfar ffanb ber 
Priefter unb mieß ben Säuern t>on Piafra baß Qlllerbeiligfte. 

Über bie Schar ber Änienben ergoß fld; Qfbglang himmlifd;cu 
f ichteß. 

2luf baß Silb beufenb, fprad; ber Patriard;: „Sehet baß Silb= 
niß eureß Xempelß, beffen äußere ©eftalf meine ©ohne eud; bauten. 
Olebmef eß h» n unb fd;mütfet barnad) biefe fallen/' 

Unb mieberum Plang eß mie Jpobn. 

Q33ilb E^liiffe ©fefan Sogana auf baß Silb herab; er rief: 
„Ißenu mir ©off unb ben ^eiligen biefe Äird;e nach biefem Silb- 
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nid ßhmücften, mürben mir bad Fjerrlicf>ffe Heiligtum im Canbc 
haben unb aller unferer Sünben lod unb lebig fein/' 

Unb Stefan Sogana riß bad Silb and ^el^ubad Jpänben, \)ob 
ed mie ein Sanner unb Siegedgeichen in bie Jpöfje, baß ed Don 
allen gefel>en marb. Unb alle fcf)rien auf i|>n ein; benn alle 
begehrten ihrer Sünben lod unb lebig gu fein. 

2lber ße gebauten if>red Unoermögend, bie Äircf)e mit foli^er 
^rac^t gu ßhmücfen, unb ein großed 3 a 9 en bemächtigte ficf> aller 
©emüter. Unb ße gebachten ihrer Sünben, ße gebachten aucb 
bed Dluhmed, oor allen anberen fünbigen @h r iß en * m 3^eich bad 
herrlichße Jpeiligtum gu beßtjen. 

Um biefen Dtuhm für ihr üöalbborf unb für ihre Seelen bie 
Vergebung gu ermerben, fyätten ße bie 3uben oon Xar noch 
oiermal oier 3 a h rc auf bem Ärpoan mohnen unb ernten laßen. 
2lber bie ©bräer fchlenen nichtd anbered gu begehren, ald in 
^rieben giehen gu bürfen. 

Sa gefd;ah etmad, bad einem DKirafel glich- Stefan Sogana 
fah ed guerft unb fließ einen lauten Schrei aud, baß alle er= 
fchrocfen auf ihn blichen. Sprachlod beutete er auf ben Jpoch= 
altar, ber noch ein natürlicher JeldblocE mar. Sie 3 u &*n maren 
oon bem Stein, barauf bie oolle Sonne freien, gurücfgemichen; 
ba fahen ed auch bie !2BaIbIeute: aud) ße glaubten ihren 21ugen 
nicht trauen gu bürfen, ßanben unb ßaunten unb magfen nicht 
an bad 2Bunber herangufreten. 

©d lag auf bem 2lltar ein Sd>a§ gufammengehauft unb \)od) 
aufgeßhüttet: ©olb unb Silber, fo Diel ber große Stein gu faffen 
oermochte. 2Bie 5 euer glühte unb gleißte ber Schals in ber 
Sonne, ald maren auf bem Stein, barauf bem Jpöchften ge= 
bient merben füllte, Opferßammen enfgünbef. DKanche Stücfe 
bed ©olbed unb Silberd maren auf ben ©oben gerollt; aber 
meber 3uben noch ©brißen bücften ßcf) barnach- 

Sie klugen ber 2Balbleute maren geblenbet. 2Beber Don ihnen 
noch oon ben ^uben fprad; einer ein 2Bort. ©d fyevxföfe eine 
Xotenßille. 

Stefan Sogana fah aud, ald fonnte er um bed ©olbed — um 
ber Äirche Don Piafra miUen — einen DKorb begehen, unb bad 
an bem 2Iltar, ber bie Schale trug. 
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Scu ©lief ftarr auf ben ©lang gerietet, mich er doii ben 
dauern fort, nach bem Stein \)\w, mie burrf) übernatürliche 
Äräfte Don bem 9?eirf)tum angegogen. ©on ben anbern rührte 
ficf) niemanb. 

Sa Demahmen bie üöalblente eine Stimme, bie bei ber großen 
Stille freier flauer lieh burrf) ben oben Kaum fyailte: „Siefeö 
Silber unb ©olb rooüen mir euch geben gum ©igentum, menn 
if>r un0 gebt gum ©igentum ben ©erg Ärpoan mit allem üBalbe 
nnb aller üDeibe, mit allem ©eftein unb allem ©eroäffer." 

©0 mar bie Stimme bea e^rmürbigen Patriarchen Äolon; aber 
ben 2BaIbIeuten bebünffe ea, als fpräche bie Stimme bea ©er: 
fncherö gu ihnen. Ktancher mollte auffchreien: meirf>e oon mm, 
Satanaa! 

,21ber trotjbem frf;miegen fie alle. 

©0 fchmieg auch Stefan Sogana. ©r ftanb oor bem 3Ilfar 
unb ftreefte barüber bie 21rme and; mit einem 21uabrucf, ale flehe 
er ben Jpimmel an um bie ©rlöfung Don allen Übeln, unb ber 
Jpimmel habe ihm burch baa ©olb unb Silber ber 3 u &* n @ V: 

löfung Don allen Übeln gemährt, ©r rief: „3m Kamen-" 

Sann ftoefte er. ©r hatte fagen mollen: „3ni tarnen ©otfea 
ermerbe ich biefen Schaf* für bie Äirche!" 

21ber feine ©ebanfen oermirrfen (ich, baß er beinahe gerufen 
hatte: „3 m Kamen bea £eufela frfjließe ich ^ cn P fl ft!" 3 n 
bemfelben 21ugenblicf fyörte er außerhalb ber 5tirrf>e Schritte firf) 
nähern. @r lauste. Seine 21rme fanfen am £eibe herab, feine 
3üge oergerrten ficf;, fein ©eßrf;t marb fahl. 

3Kirf)ael ©ibula ftürgte in bie &irrf)e. 

©r fam gu einer fchiimmen Stunbe. Sroßig bräugten fich bie 
20albleute gufammen; bie 3 lI ^ cn warfen fiel) bebeutfame unb 
bebenfliche ©liefe gu, 3 t *h lI ^ a erblaßte. 

Cangfam fchrift DKichael ©ibula auf ben Jpod>altar gu, nicht 
ben Scha^, ber barauf lag, fah er an, fonbern ben Kfann, ber 
bei bemfelben ftanb. ©ine 2Beile ließ er feine Qlugen feft auf 
Stefan Sogana ruhen, manbte ficf; bann Don bem Prieffer ab, 
ben ©auern gu: „2Bem gehört baa ©olb unb Silber?" 

Äeiner ber ©auern beantmortete bie Srage. ©aruch Äolon 
trat oor: „llnfer ift baa ©olb unb Silber." 
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„So nehmt, mad euer ift," rief 3Jiicf)ael Fibula mit milbern 
23lic£ unb beutete gebieferifth auf ben @cf)a^. 

Äeiner ber 3 u &* n rührte (uh- 3& r Patriarch autmortete mürbe* 
oolI: „2Bir boten ba$ ©olb unb ©ilber ben 23auern oon Piatra. 
37otf) Fjaben jie unfer ©ebot niefjt abgelebnt." 

„3h r botet!" fcf>rie 3Ritf)aeI ßibula auf. „TBaö'botet 3h r ? Sen 
DHammon! TBofür botet it>r biefen? §ür unferer ©eelen ©eligFeif!" 

„$ür ben Serg Ärpoan." 

©inen 2 lugenblidF mar eö, alö moüte ficf> OTicfjael Sibula auf 
ben 'Patriarchen loöftürjen. Soch ber ©reiö ffanb fo fyotyeitevii 
unb ehrfurcf)tgebiefenb ba, baß ber müfenbe @h r if* Dor & cm 3 u & en 
gurütfmicf). 

„3h r und bieten!" fließ er mit Feucf)enbem 2Xtein ber: 

oor. „2I5er feib if)r, baß il;r unö etmad $u bieten toagt? 3uben, 
oerruchte, oerfIticF)te 3 u ^ en / räubiger alö einer, ben bie Peft be= 
haftet, fchänblicher alä einer, ber feine 3Huffer erfragen. Unb 
3 hr bietet unö ©olb? ©olb für nnfer £anb-" 

2 lußer ficb marf er ficf> über ben ©tein unb riß bie ©chanc 
ber ab, baß fie ringö ben 23oben bebecFfen. 

Unb mieber bücFte (ich meber 3^be noch @hrifl/ ein ©tücF oon 
ben jerftreuten 3teichtümern aufjunehmen. ©tefan So$ana mar 
hinmeggefreten. 

kleben bem ^elöbloif, ber beftimmt mar, bad QlUerheiligfte ber 
©hoffen 311 tragen, flehen bleibenb, erl;ob DItichael ©ibnla feine 
Rechte unb rief, mährenb er fein mahnengleicbed Jpaar, bad um 
fein ©eficht flatterte, jtirüdFmarf: „£obfeüibfcf)aft fchmore ich 
jebem, ber feine Jpanb hebt unb bem ©ebot ber 3nben $uffimmt. 
2 Ber jlimmf bafür?" 

„3cf>!" rief ©tefan Sojana, trat oor unb erhob feine Jpanb. 
Somit mar bie Sobfeinbfchaft jmifcf)cn ben beiben DTtannern oor 
3 uben unb ®h r, P en befchmoren. 

Sad fühlten alle unb alle blieben ffumm, bid allmählich unter 
bie TBalbleute Semegung Farn. 3 l, erft trafen nur einzelne 511 
©tefan Solana, bann ihrer mehr unb mehr. Qulefy (tauben faft 
alle neben bem Priefler; benn alle mollfen mit bem ©olb ber 
3 uben ihre Äirche audfthmüdFen, unb alle hofften burch bie ge: 
fehmüefte Äirche ihrer ©ünben lod unb lebig 311 merben. 
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Sie Äunbe Don biefem (Sreignid ^affe ficf> mit 23li§edfchnelle 
burcf) bad Sorf Derbreifet. Sie QBeiber liefen herbei. Sie füllten 
ben piafj Dor bcr Äird>e, brängfen in bad portal; bod) wagten 
fie fic^ nicht F>inein. Sie fahen ben Soben mit ©olb unb Silber 
bebedf unb gebärbefen ficf) wie Sergüdfe. 

21ud) bie wenigen 3fnl)anger DKid)ael (Sibulad Famen unb ge¬ 
feilten fid) gu ihm; aber man fah ed ihnen an, baß fie lieber 
bei Stefan Sogana gcflanben baffen. 

ÜBäbrenb biefer QSorgangc bewahrten bie^u^en ihreDiuhe unb 
IDürbe. DTur ^e^uba fah Derflört and unb warf flel;enbe Slide 
auf feinen Safer; bodb ber Pafriard; beachtete il>n nicht. 

21Id DKidbael (Fibula bie mächtige 2BirFung erFannfe, weld>e 
ber Scbafj ber ^uben unb bad Seifpiel bed Priefferd auf bie 
Säuern audübfe, ald er erFannfe, baß fie für Selb einen Seil 
il>rer Jpcimaf bergeben würben — an bie 3uben hergeben tt>ür* 
ben! — ba war ed bem DTtann, ald wanFfen um ihn bie Serge, 
ald hak* ®of( i^n Derlaffen, ald gebe ed fortan Fein Slücf unb 
Feinen ©lauben mehr für ihn auf bcr 2Delf. (Sin ungeheurer 
Sd)merg bemächtigte fid) feiner, baß er baffe lauf auffchreien mögen, 
eine wüfenbe Sd)am flieg in ihm auf, baß er am liebflen fort* 
gegangen wäre, um fith in ber DBilbnid gu ocrbergen. Qlber er 
begwang ficf>. DTod) einen lebten Serfuch wollte er machen, feiner 
$eimaf noch eine le£fe DKahnung gurufen; unb Don ber Stelle 
aud, wo Stefan Sogana feiner ©emeinbe ben gePreugigfen £ei* 
lanb weifen, wo piafrad ^ rief! er für bie Sünben aller bad 
göttliche Sluf frinFen foQfe, rebete DKicf)ael (Sibula gu ben TOalb* 
leufen: „Seoor ihr ed tut, bebenFf, wad ihr tut. (Sin h a ^ f ^ 
3ahrfaufcnb unb nod; länger fleht bad Sorf Piafra in biefem 
Xal, ohne anbere DTad)barn gu fyabeu, ald Serg unb 2BaIb 
unb bie Xiere bed Serged unb bed DBalbed. Sären unb 2BöIfe 
haben wir gejagt unb getötet; aber eher Fönnen wir mit Sären 
unb 2BöIfen grieben galten, ald mit ben gilben. Sären unb 
DBölfe Fönnen und gerreißen, aber bie 3uben werben fthlim* 
mer mit und Derfahren: fie werben und ben grieben nehmen! 
Seht h^ : fie h^en und ben grieben bereifd genommen, benn 
fie h^^en und ©olb unb Silber geboten. 2Iber bid je£f finb nur 
wir ed, beren Seelen fie mörberifch gefchäbigt: geben wir ihnen 
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jeborf) für bad ©elb ben Serg, ben fic forbern, fo merben fic 
auch bic Seelen unferer Äinber unb Äinbedfinber Derberben. 2BolIr 
if)r bie Seelen eurer Äinber biefen Sären unb 2B6lfen, bie einff 
ben Ceib bed Jpeilanbd gerriffen unb bad Sluf bed £>erm ge- 
(runfen, gum große geben? 

©olb unb Silber biefen und bie 3uben, ©olb unb Silber für 
unferen f)errlicf)en Serg Äri;oan, ©olb unb Silber für ein Sfüd* 
unferer Jpcimaf! 2Bad F>af ber Ärpoan euch gefan, baß if>r ihn 
Derftf)arf)ern mollf? Soll ber Ärpoan für Piafra gum ©olgafha 
merben, barauf bie 3 u & cn unferen grieben and Äreug fcf;lagen? 
Ser Ärpoan ifi bad Jperg ber Serröd — mollf if>r bad Jjperg 
eurer Jpeimaf h^raudreißen unb ben ^uben hinmerfen? gür Silber 
unb ©olb! 

Ser Ärpoan n>irb Dom Jpimmel geliebf. Sie f)immlifd>e Sonne 
beftfeeinf ihn am längften Don allen unferen Sergen — tooUf if>r 
aüen Sonnenfcfjein ber Serröd ben 3 u & en S um ^igen ©igem 
fum überlaffen? gür Silber unb ©olb! 

Begehrt if>r Silber unb ©olb, fo reißt nufere Serge auf, fo 
frodfrief unfere Bäche unb 2öafferfälJe and unb burcf)mül?If gelfen 
unb ©rbe nach Silber unb ©olb, roie ed unfere Safer gefan 
haben fallen. Unfere Safer fammelfen (Tcf> Sd)ä^e unb oerloreu 
um ihrer Schäle trillen fafl greifet unb £ebcn, medhalb fie bie 
Spuren oerfilgfen, bie gu ihnen führen. Unb fie Derflud)fen bie 
Jpänbe, bie ed mieber fun mürben. 23iffef il>r, marum fie bad 
fafen? 2Beil unfere Safer mollfen, baß ihre Söhne unb ©nfel 
ihre greiheif behalfen follfen. 

2lber faufenbmal beffer, ihr überfrefef bad ©ebof eurer Safer 
unb entreißet ben Sergen Silber unb mühlef and ber ©rbe ©olb, 
ald baß i^r ed aud bcn £änben ber 3uben nehmef. Xaufenb- 
mal beffer, ihr fragf felbfl bie Sd)ulb an bem Serluff eurer 
greiheif, ald ihr oerlierf fie burcf; jene. 

Senn jebed Sfürf ©olb unb Silber, baö ihr auö biefen Der^ 
fluchten Jpänben nehmf, mirb in euren Jpänben gluch ergeugen. 
gluch mirb Don biefem Sfein, ber ein 21lfar merben foll, aud^ 
gehen, benn mif gluch h a ^ cn &i*fen Sfein bie 3uben über= 
fcf>üffef. Ttiemalö mirb biefe Äircf;e ein heiliger 9vaum fein. 

©in halbeö ^fabrfnufenb unb länger mären mir Itfnlblcufe ein 
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freiem Solf. @obalb mir mit ben 3 uben bie Jperrfchaff über 
biefen 2 Balb unb biefcö ©ebirg feilen, merben mir Änct^fe fein. 
Unb mir mären fo lange ein ftoljed QSoIf. 28enn mir ben @tha£ 
ber gilben nehmen, merben mir ein Solf fein, bem emig auf ber 
©firne bie 0 rf)am brennf. 

üBir merben gefenn$eid;net fein oor ©off unb ben DITenfc^en, 
baß jeber, ber und erblidt, audrufl: fel>cf, bad finb jene, bie einft 
frei unb ffol$ gemefen, je£f aber j?ned)fe unb Suben finb. ® c0: 
halb beffer Siebe unb Diäuber gu D'tar^bani, ald biefe; beffer, 
bie Jpeiligen in einer JpöF>Ie anbefen, ald in einer Äircf>e, bie mif 
bem ©olb unb 0ilber biefer gefcfjmütff morben ift. Senn ©off 
mill nid)f, baß ihm in ®d)anben gebient merbe. 

^un ffimmf für ber 3 u ^ en ©ebof ober bagegen. 3d) l)abe 
euch nichfd me^r 511 fagen." 

Sad Jpaupf fyod) erhoben, ein grimmiged $?ärf>eln um benDTtunb, 
genügen ®d;rnerg in ben 2Iugen brennenb, fcf>riff 9Tud)ael ©ibula 
über bad ©olb unb 0ilbcr fort, bid;f an 0fefan Sojana t>or? 
bei, meber 3uben norf) ©griffen bcarf)fenb, gur Äirrf>e F)inaud. 
©iner aber hälfe iF>n gern gurüd’gehalfen: 3 c ^ lI ^ a Ä 0 I 011 , Sarucf)d 
©ol)n, ber Rabbiner ber 3uben. 

0fefan Sogana baffe feinen ffolgen ©egner reben l>ären, h at f c 
ihn mie ein 0ieger bie Äird>e oerlaffen fehen, unb ©rimm unb 
Jpaß Raffen i|>ii beinahe erffidf. 3 m ©nnibe feined Jpergend 
mahnte il>n eine ©fiminc, bie rief: 37iid;ael ©ibula l;af recf>f! 
Qlber er märe lieber gefforben, ehe er biefein gufen ©eift bie 
ffiorfe nac^gcfprorf>en hälfe. 

©r fa^ mie bie DKahnung feined $einbed bie Säuern erfchüfferf 
l>affe, mie fie gauberfen unb fdjmanffen; er fürd;fefe, baß fie bad 
©ebof ber 3 uben audfcf)Iagen, baß fie bad ©olb nicht nehmen 
mürben; er erfannfe bie ©efahr, mit biefer einen Düeberlage feine 
Jperrfchaff für immer gu oerliercn, fie an DTticf>aeI ©ibula 511 oer= 
Iicren! Unb er moUfe fie für fid) haben, allein für ficf>; er mollfe 
fie an ficf> reißen unb fe ft halfen, gang gleich ^nrcf> mclche DItiffel, 
fei ed auch burch bad Serberbcn feiner .ftcimaf, burd) fein eigened 
emiged Serberben. 0o reigfe er benn bie Säuern gum IBiben 
ffanb auf: ,,©d gilt bad emige Jpcil eurer ©eelen unb bad eurer 
Äinber bid ind fechffe nnb (iebenfe ©lieb! 
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®o begreift bocf>! Sö roollfe ber 37Üann, ber foeben baoom 
ging, eucf) unb eure Äinber um baö Jpeil eurer ©eelen betrügen; 
benn toaö forberte 9Hicf)ael Sibula in roilben 2Borfen oon eucf)? 
©otf unb ben Jpeiligen in einer Jpöl)le $u bienen! 

37?icf)ae[ Sibula oerlangt oon eucf), baß if>r ©off unb bie Jpeili= 
gen Idftern foüf. 2BeiI er bie 3uben mefjr f)aßf alö bie ©ünbe, toili 
er eucf) ju einer ©obfünbe oerlocfen. Denn eö ift eine £ob)unbe, 
ben Jpimmel um einen fo f>errlitf)en £empel bringen ju roollen. 

©ef)ef biefe Fallen DHauern, biefc natffen Qllfdre, biefe oben 
2 Öanbe! ®ef)ef biefeö ©ilb, fefjef baö ©über unb ©olb auf ben 
©oben geroorfen. 

9Tid)f bie f>oben biefen ©d;a^ auf ben S^öblocf gelegt, 

fonbem ©off felbft burcf) bie Jpanbe ber : OTicf;aeI Sibula 

F)af auf ben ©oben gefcfjleuberf, toaö ©off unö gegeben f>af, 
bamif roir feine Äircfje gieren fönnen, toie eö feiner Jperrlicfjfeif 
roürbig ift. 

Webe unö, baß toir folcfjeö oon DUicfjael Sibula gebulbef f>abeu." 

Sr Ijaffe noef) nicf)f auögerebef, alö baö ©ilb fefjon toieber urn= 
brängf mürbe, alö oon ben Steiften fefjon einige fref; büeften, baö 
©olb $11 fammeln. Cdnger ertrugen eö bie gfrauen nicf)f. Qlnf 
einen 2Binf ©fefan ©o$anaö ftürmfen fie fjerbei. ©ie fefjaufeu 
baö ©ilb unb fließen ^Kufe beö Smjücfeuö auö. ©arm loarfen 
fie ficf> auf bie Srbe, um baö ©olb aufjuraffen, unb Rauften ben 
©cf)a§ oon neuem auf bem Reifen gufarnmen. ©fefan ©o$ana 
fufjr fort: „©arum fage icf) eucf): roer toiber baö ©ebof ber 
3 uben ftimmf, ber ffimmt toiber bie Äircfje; unb toiber bie Äircf)c 
ftimmen, fjeißf ©off unb ben Jpeiligen inö Qlnfliß fcf)lagen. 

23oÜf if)r eure Jpanb auffjeben gegen baö göttliche 21mli§ beö 
J£>errn? 

2 Der baö fuf, ber begeht eine ©obfünbe gegen ben heiligen 
©eift, oon ber fein ©ebef unb feine Sürbilfc erldfen faun. 

Sr faf)re baf)in in bie ©erbammniö! 

Unb feine Äinber biö inö Siebente ©lieb. 

©iefeö Jpauö foll fein eine Surg unfereö cf)riftlicf)en ©laubenö. 
3e ftrafjlenber eö $um Jpimmel anfleucfjfef, um fo ftrafjlenber 
roirb bie ©nabe beö Jpimmelö f)erableucf)fen auf unö: roer oon 
eucf) toili fein fünbigeö Jpaupf mif ©unfel bebeefen?" 
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©r erhob feine Jpanb unb beutete hinaud. 

„Unb fo mie er ficf> felbft aud ber ©emeinbe ber ©griffen 
fcf>eibef, mirb ber 3 orn ©offed ihn fd)eiben oon benen, bie mit 
leuchfenben Stirnen Dor ihm ftel>en. 

©r fotl ftetben, ohne bie Serföhnung empfangen $u haben: Der* 
flucht foü er fein, im £eben unb im £obe!" 

Stefan Sojana fannfe bie ©emütcr ber Dltenfchen, für melche 
$u forgen feined 2Imfed mar. 

Sie 3uben aber ftanben imb fat>en fid) an; nid;t fie Ratten 
bad ©alb aufheben muffen. Über bad 2Intlif3 bed 'Patriarchen 
glitt ein £eud;fen, 3 el>uba manbte jld; ab mic in Sd;am. 

Sennod) hätte Stefan Solana faum gefiegf, fo gemaltig toareu 
bie ©emüter burd) DJiid;ael ©ibula gepocht morben, mären bie 
grauen nid)t gegenmärfig gemefen. Siefe begannen laut 311 
fcf)lud)$en unb §u mel)Hagen, baj$ ber obe Dfaum oon ihrem 
Jammer miberhallfe. 2lld fie bie DKämicr nod) immer unenf' 
fd)loffen fahr 11, erhoben fie einen £umulf, bem Stefan Solana 
3iuf)C gebot; barauf begab er fid; $um Jpocbalfar. 

©r mu^fe baran beufen, mic oor menigen 2Iugeubliifen DKid;ael 
©ibula h^ 1 ' geftanbeu, unb baß cd mol>l gro£, aber nicht immer 
fing fei, erhobenen unb ftoljen Jpaupted oon bannen $u gehen. 

„Siefed Silber unb ©olb bieten und bie 3 u ^ cn f Ill ‘ nuferen 
Serg Ärpoan. ©r ift ein fd;öncr Serg, mert fold;en Sd;a£ed. 
OTicfjael ©ibula nannte ben Ärpoan bad Jper^ nuferer £eimat 
unb fcf>alt und, bafj mir cd ©otf unb ben .^eiligen $um Dpfet* 
bringen moQfen. Unb er nannte ben 5 frt) 0 an ben Soiinenfd>ein 
ber Serröd. ! 2 i 5 enn mir unferen Sonnenfd)ein ben 3 lI ^ cn ner- 
Faufen, um biefe Äird;e ju fd;müifcu, fo mirb bie Sonne oon 
©offed ©naben und befd;einen, ba($ mir gcblenbet baftel;en. 

2 lbcr DKid)aeI ©ibula meint, baß mir bad ©efe£ umffoßeu 
follfen, mcldjed unfere Säter und gaben — 9 Tfrd;ael ©ibula for= 
bert oon und, bie £oteu in ihren ©räberu ju fdjänben. Unb 
bad aüed aud Jpaß gegen bie 3uben. 

Silber unb ©olb foll fid) in unferen Sergen unb 33äd)en fin = 
ben — mag ed fo fein! Unfere Safer haben ** befeffen unb 
mir hüben bie Äunbe baoon faft oergeffen; unfere Safer hoben 
um ihrer Schäle millen faft greiheif unb Ceben eingebaut, mir 
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merben burd) ben ®d)a§ biefer 3ubcn bad ernige Ceben ermerben. 
Unfere ftrtifyeit aber, bie [affen mir und nicf)f rauben; meber bunt 
©olb unb Silber, nod) burd> jene! 

Serflud)t nannte 97tid)ael Sibula biefed ©olb, unb Jlud), fo fagte 
er, rrerbe baoon audgefjen. 2Bo|>l! DTCif ber üDanblung, bie fid) mit 
.£ilfe biefed ®d>a£ed oollgiel>f, inbem mir bamit unfer Heiligtum 
gieren, mirb fid) aucf> ber Jlud) in ©egen menben. ®ei>et biefe Jpanb 
poll ©alb 1 3e^f ^alfe id) ben oerflud)(en 9Rammon, über ein 3af)r 
merbe icf> an biefer ©teile bad 2lüerl)eiligfte galten, unb ed mirb 
badfelbe ©olb fein unb bocf) nid)t badfelbe. Senn mad jefjf fdjnöbed 
DJIefall ift, bad ifl bann göfflit^ed Dllpflerium. 

9Hid)aeI Sibula nannte biefe fremben Dltänner unfere dlady- 
barn. Sad merben (Te niemald fein; benn menn fie bleiben, fo 
bleiben bie 3 u & en au f Ärtjoan, burd) eine ®d)lud)f oon 
und getrennt: niemald barf meber Srücfe nod) ©feg über biefe 
©d)Iud)f führen, fo baß emig ber 21bgrunb Sfjriften unb 3 u & en 
fd>eibet. 2Bie of)ne ©offed 2BilIen niemald ein 3 u & e S um 
gelangen mirb, fo foll er ol>ne unferen 2BilIen niemald gu und 
herüber gelangen. Unfere 9Tad)bam bleiben 2Balb unb 5^f cn 
unb bie milben Ziere bed ÜBalbed, mie ed gemefen feit einem 
falben 3 a M au f fn & unb länger. 

2Ber ftimmt miber bie 3 u & cn ?" 

D^idjf ein einziger tat ed! 

Xrogbem bie Sfjriffen ed gemefen, bie bad ©olb aufgenommen, 
neigte ber ^atriard) fitf> tief oor ben TÖalbleufen, am tiefften 
aber neigte er juf) oor bem Priefter. 

3r^uba mar ftiü f)tnaudgegangen. 

★ 8 * 

„Xöfe jie!” 

3 n berfelben ©tunbe mürbe im ©emeiitbe^aiife gmifcfjcu ben 
Säuern oon ^iafra unb ben 3 u & en uou 9 Cs 

fcf)[offen; bod> beinahe f)dffe ber Jpanbel fid) nod; im lebten 21ugen= 
blitf gerfd)lagen. Senn bie Sbräer beffanben barauf, baß if)re 211 = 
teffen unb i|>r JRabbiner mit ben .^äuptern ber IBalbleufe unb bem 
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Prieffer bid in bie ndchfte Stabt nieberftcigen füllten, 11m bafelbft 
alled nach ber gorm rechtens ju orbnen unb feftguftellen. Aber 
bie Säuern meigerfen fich, biefe gorberung $u erfüllen, beF>aup= 
fenb: fie mären ihre eigenen Herren unb Ratten ihre eigene @e= 
richtdbarfeif. 2Bad fie in ber Stabt bei grembcn füllten? Dber in 
ben Sörfern bei anberen 2BalbIeufen? [Rodf) niemals Ratten bie 
Säuern t>on Piafra ihre Angelegenheiten oor anberer teufe Suren 
getragen, fonbern alle 5)inge nach uraltem Sraurf) unb [Recht unter 
ficf> felber georbnet. So märe ed gemefen, fo füllte ed bleiben. 

fange rebeten unb ftritten fie hin unb h^r. Aber ber Säuern 
Ie£fed üBort mar — unb felbft ihr Prießter fonnfe fein anbered 
fagen — mer und nicht ald greibauem unb Selbftherren aner= 
fennf, ber braucht mit und feinen Paff $u fließen, ber mag 
nehmen, mad fein ift, unb und laffen, mad unfer ift. 

Sie brachten ihre Urfunben herbei: oergilbfe, fyalb Dermoberte 
Pergamente, barin ein Äönig oon Ungarn, bcffen DTame mehr 
ber Sage ald ber ®e{d)id)te angehörte, ben Säuern oon Piafra 
alle [Rechte jufprach unb alle greiheifen oerbriefte; Sofumente, 
bie oon feinem anberen .fperrfcher in fpäferer 3^if tmn neuem 
beftätigt morben. ©iefe Papiere miefeu bie 2BaIbleute ben 
mit einer geierlichfeif, ald enthüllten fie ein [JJtpfferium. ^nbeßfen 
bie ©bräer mären nun einmal Ungläubige uub fie fpracheu 
unfereinanber: „28ad füllen und biefe gefjen!" 

Sie 2Balbleufe oerffanben bie 2Bone nicht, aber fie oerftanben 
ihre DHienen, unb bie ihren mürben milb, mie bie 3uben nie- 
mald giioor bie ©eficf^ter ber ©hriften gefehen h at fm. 

Aber ber Patriarch mit einem jugenblichen Aufleuchten feiner 
alten Augen rebefe 311 ben Schmanfenben: „Schließen mir ben 
Paff, mie fie Don und l}c\)d)cn : nach ihrem Srauch, melier ift 
chrmürbig unb heilig. @h cr würben mir rütteln fönnen an biefen 
Sergen, ald baß biefe rühren merben an ihrem Serfprethen. 

£>enn ed halfen biefe ihr 2Borf grcunbcn unb geinben — 6h r, )^n 
unb 3uben. 

Sie merben bie [Rechte, bie fie und geben an ihrem £eimaf= 
hoben oerteibigen in alle ©migfeif, ald mären ed ihre Deckte — 
oor ©E;riften unb 3uben. Sarum laßt und fchließen mit ihnen 
ben Paff. Unb laffef und geloben oor bem ©off, ber auch ift 
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if>r ©off, gu Ralfen ehnoürbig unb F)eilig ben Sunb, alm todre 
er gefd)loffen auf bem Serge Sinai oor bem ©off unferer 
Safer." 

Sarauf rourbe ber Paff gefrf)Ioffen. Sauf beffen erhielten bie 
©brder oon ben 2BalbIeufen gum etoigen Sefi§ unb ©igenfum : 
21Ucn 23alb unb alle 2Deibe auf bem Serge Ärpoan, au cf; allem 
©effein unb ©etodffer. 

©runb unb Soben gu einem 2Bege, fo toeif jenfeitm ber Schlucht 
2öalb unb ©ebirge ©igenfum ber Säuern toar. 

Ser 2öeg füllte fo breif fein, baß ein Sreigefpann oon Dchfen 
i^n befahren Fonnfe. 

Ser Sach, ber in ber Schlucht floß, blieb ungeteiltem @igcu- 
(um ber Säuern oon piafra. 

Über biefen Sach füllte niemalm toeber Srücfe noch Sfcg 
führen. 

keinerlei ©emeinfehaff follfe greifen @h r iP ßn unb 3uben be¬ 
gehen; nicht im guten, nicht im bofen. 

2Ber biefen Sertrag oerle^fe, l)atte firf> einem ©eritf>t gu ftellen: 
toar em ein 3ube, einem christlichen ©erichf, mar em ein ©hrift — 
feinem jübifcf)en ©ericht. 

lOenn ein 3ube einen 6h r *f^ en beleibigfe ober Frdnffe, Fonnfe 
er aum bem Sale oerioiefen toerben; toenn ein @h ri f* einen 
3uben fchäbigte, fei em an ©hre ober an ©ut ober am Ceben, 
burfte ber 3ube Älage führen bei ben (griffen, ©m oerfprachen 
bie ©hnften ben 3uben, fie in grieben il;rem ©ott bienen 511 
laffen. Serfuchte jeboch ein 3 u ^ e / einen (griffen oon feinem 
©lauben abfpenftig gu machen, fo follfe ber 3 u ^ ß bem lobem fein. 

Sie ©hriften foüten in eioigen feiten bie 3 u ^ p n aum ihrem 
©igenfum unb Sefi§ nicht oerfreiben bürfen, fonft follfe ©oft 
ihnen nicht gndbig fein. 

Über alle biefe Punffe lourben oon Stefan Sogana unb Sa- 
ruch Äolon Urfunben aufgefe^f unb biefelben oon ben Jpäupfern 
ber 2&albleufe unb ben Öllfeften ber ©brder feierlich ft beftdfigf. 
gür bie 2BaIbleufe unfergeichnefe Sfefan Sogana: „3m DTamen 
ber freien Saueni oon Piatra," für bie ©brder unferfchrieb Sa- 
ruch Äolon: „3m DTamen ber freien 3 n ^ cn n e meinbe 00m Serge 
Ärpoan." 
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ÜÖahrenb biefer Vorgänge im ©emeinbebaufe |lanb 3ofcpE>a in 
ihrem ©arten. Siefeö reigenbe ©türfchen ©rbe hing mit feiner Über¬ 
fülle Don Blüten mie ein riefengroßer Blumenforb über bcmQIbgrunb. 

3ofepf>a0 ©drtlein mar in piatra ^od)berüE)mt. Äeine Bäuerin, 
fclbfl nicht bie oornehme DKaura Solana, F>a(te einen folgen 
Dteicf)fum an blühenben ©emdchfen aufgumeifen. ©0 mar Brauch 
gemorben, baß alle Bräute in Piatra ihre £otf)$eit 0 fronen dcii 
blaublütigem Dtoömarin aus 3ofepl;a0 ©arten empfingen; alle 
Bräute unb alle — loten. Siefen mürbe ber letzte Sljrenfc^mutf 
0011 blaffen Sagetten ober meinen Doofen, in ber blumenarmen 
3 rit aber auö bun!lem Sajuö getounben. Unb ebenfo mar eö 
in piafra Brauch gemorben, baß DKid;ael ©ibulaö .^auöfran 
alle biefe Äronen unb Äräuge felbft manb, bie blauen fomohb mie 
bie meinen unb grünen. Jfafepljaa ©c|lif)t unb DBcfen paßten fo gut 
gu biefer gebanfenfdjmeren Befd)äftigung, baß ber Braud; allen 
gang natürlich oorfam. .Jpatte jle eine Ärone gu minben, fo geigte 
fie fitf) ben gangen lag über feierlich, alö fei fie in ber £ird>c. 
Unb man fah eö ihrem ©efiebte an, ob fie einen Brautfrang 
ober einen Sofenfrang toanb: bei ben blauen unb glücffeligeu 
Strängen mar if>r 3lntli§ tief ernft unb traurig; bei ben meißen 
ober bunfeln bagegen leuchtete cö förmlich auf. 

31n biefer Befchäftiguug feinet Ißcibcö h attc 9Kid;aeI ©ibula 
feinen beimlidjen unb lauten Qltger, mußte fid) inbeffen bem 
Brauch fügen. Übrigens batte 3ofcpba, fo nachgiebig fie fih 
and) fonft ihrem DKannc gegenüber geigte, bie traurigen unb 
heiteren Äräuge fid) nid>f nehmen Iaffen. 

2lud) in biefem 3 ü l nc waren bie fdjmargen 3Üäube 0011 DKi 
rbael ©ibulaö .fiauö noch im Dftober biö gum ©icbel mit ben 
fd)önen, feurigen Blumen ber fpauifcbeu Ä reffe umfpouncii, fo 
baß cö oou toeitem auöfab, alö f)' n 9 e c,n Icud)(cnber Seppid^ 
00 m Sad) gur ©rbe. Sie DTelfeu milderten, baß ihnen ge^ 
mel)rt merben mußte; ihre laugen Dvanfcn ooü purpurner Änofpeu 
fielen mie rinnenbeö Blut an ben Jelfenmäubeu nicber. 3I|Hent 
unb Sal;lien mifchten ihre bunte “Pracht burcheinaubcr; bie ©toif= 
rofen glidjen BIüteubäumd;eu, gmifrhen beiten rndd;tige Äöuig^ 
£ergcn ihre golbigcn Äeld;e bcroorfchimmern ließen. Dvoömariu, 
Paoenbel unb DKentbe füllten bie Puff mit 31'oblgerudv 
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^ofep^a roar in ben ©arten gefommen, um für if>r 9Itarien* 
bilb einen Strauß $u pflücfen. Sie tyaite forgfam bie fünften 
23lumen gefugt, fkmb aber immer noch unb ftfjaufe E>inab in 
bie roilbe Scf>lud>t, in beren liefe burc£ bie fd>toar$en Sannen 
ber Sacf) aufbli^te, flaute in bie Jpohe $u ben roilben Jels* 
gipfeln, bie beim Untergang ber Sonne toie flammen empor* 
loberten. Sann blitfte (Te gebanfenooü bem blaffen 9Tebel natf), 
ber, au0 ber liefe aufbrauenb, ben 5 e ^f en Ärpoan entlang 
irrte, 3°f e P^ a barf)te: grabe toie eine arme gefangene Seele. 

3Ricf)aeI Gibulaö 2Beib, baö fo ftill unb lautlod ba^inlebte, 
ald roäre if>re Seele bereite jur 9uif;e gegangen, füllte fid) an 
biefem 2Ibenb Don einer bumpfen 2Ingft befangen. 

feilte tyatte ficf> folgenbed ereignet: OTjc^ael (Fibula lag auf 
feinem Bärenfell unb 3ofepl>a tjecfjelte mit KuffPa in ber Spinn* 
Kammer 5lacf)0, ba fam Urd ind Jpaud gelaufen. Seine OTaitter 
oemafjm burcf) bie gefcf)Ioffene Sure bed Knaben erregte Stimme, 
©leid) barauf börte fie D5Zicf>aer ßibula auffpringen mit einem 
Caut toie ein oerrounbeter Bär. Ser Scfjreif fu^r il>r in bie 
©lieber, fo baß fie $eit brauchte, ffcf) ju erholen. 2lld fie bann 
in bie Stube trat, ftanb il>r 3Itann ba, in bie Cuft greifenb, ald 
enoürge er einen. 'Dabei murmelte er: „Ser ^riefter! Sad b at 
mir ber ^riefter getan!" 

3ofep^a erbebte unb ftf)ritt mit erhobenen Jpänben auf il>n 
$u. ©r toied fie jurütf unb |>errfcf>te i^r $u: „Su bleibft im 
Jpaufe unb rebeft mit feinem ein 2Bort." 

Sann ging er, Urs fcfjlicf) i^m nacf>. 

3ofep^a blieb eine 2Beile regungslod ftef>en, feuf$te tief auf 
unb begab ficf) in bie Äammer an il>re Arbeit jurücf, fchioeigenb, 
ald roäre nichts gefc^en. 

Sa öffnete Olufffa i^ren roelfen DItunb unb begann ein £ieö 
$u fräsen: Don einem 2BaIbbauern, ber ein JRäbcben gern 
hat, aber ^riefter toerben muß. Sad OTdbc^en roirb Don einem 
anberen $um 2öeibe genommen, Sined Qlbenbd treffen fuf) ber 
^riefler unb bad 2Beib in einem roilben 2Balbe unb ber ^riefter 
fpritf)t bad 2Beib an: „2Banim fommft bn nicf>( 511 mir in bie 
Beichte?" 

„2Deil irf> ©ucf) nicf)td 511 beichten h a l >c " 
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„Sift bu fo fünbenloö? 3<f) toiü bir eine ©ünbe $u beichten 
geben, bamif bu $u mir in bie Äird>e !ommen mußt." 

Linb er füßfe fie auf ben 3Kunb. 

Sie alte ©ibpUc mürbe nid;f mübe, bie 23aüabe oon ber 
fronen Jpelja ©carpa, mit ber fie fcf>on 3ofepF>aö ©ob« in 
©cf)Iaf gefungen |>affe / oor juf) |>in $u plärren. 

„Jpör auf rnif beinern ©ingfang!" bat 3ofepl>a. 

IXuffPa ließ fid) inbeffen nid>f ftören, bie le£fe ©tropfe micber: 
F)olfe fie fogar. 

Jtad) einer 2Beile begann fie: „Su bift lange nicf>f gu ©tefan 
So$ana beichten gegangen, ©r roirb halb fommen unb bicf) 
fragen, ob bu aud) fo fünbenloö feieft, mie eö bie fd)6ne £elja 
©carpa geroefen. Sann mirft bu halb ©ünbeu in bie 23eid)fc 
tragen fonnen." 

„Su fd)roa£cft!" rief 3ofepf>a ftreng, unb it>re blaffen üOangen 
röteten ficf). 

„Sein 33ube gleicht 3Ttid>aeI ßibula," fieberte baö QBeib. „Sie 
fcf)önc Jpelja ©rarpa fjaffe aud) einen ®ot>n, ber feinem QSater 
glief). 2Baö Ijalf’ö if>r? Sie mußte boef) bem priefter iF>re ®ün- 
ben beichten." 

„Su foüft fd;toeigen!" befahl 3°f e Pl> a / unb in iljren fanften 
2 Iugen blifjfe ein ®tra|>[ auf, fo fjell unb f)eiß, alö fänie er auö 
DTÜidjael ßibulaö 2Iugen. 

üöäljrenb JRufffa nod) oor fief) fjinmurmelte unb murrte, faf>en 
beibe burd) baö Äammerfenffer, mie bie 55auerntoeibcr bie ©affe 
fjinabliefcn. Uuifffa mollte fogleid) Fjinauö unb fragen, maö eö 
gäbe, beim bie Dltdgbc mären feit bem DHorgen im 2üalbc unb 
bie beiben atiein im Jpaufe. 2Jber mit ungctoot)iilic^ ffrenger 
Mtieiie gebot it>r $u bleiben. 

Sie 3IIte fcf>ieltc tüdfrfd) $u if>r hinüber unb freifcf)te: „3rf> 
meiß fd;on. 23ei ber neuen Äird>e fd)lägf 2Rid;ael ßibula ©tefan 
Solana tot. 3d) loeiß aud), marum." 

©ic begann lauf $u beten: bie Cifanci für eine ©eele, bie in 
if)ren ©ünbeu bal)infaf)ren muß. 3ofepF>a faß, Iaufd)fe auf baö ©e= 
plärr bereiten unb füllte fid) mef)r unb mef>r tum ©raufen gefaßt. 

pio^lid) fprang fie auf. ®ie t>atfc ben befaunfen ©cfjritt Der; 
uommen unb unferbrürffe mit OTüf)C einen 5 l 'eu&enfd)rei. 2fti ; 
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cbael ßibula fam nacf) Jpaufe. Sie marf ber 21lfcn einen 23licf 
gu, ber biefe oerflummen macf)fe roarfefe notf) eine ffeine !2£eile 
unb ging bann leife hinüber in bie Sfube, too DIticfjael Sibula 
lang audgeftreiff auf feinem gett)6f)nlicf>en DSufjeplafc lag, bad 
©eficf>f nacf) ber IDanb gefef)rf. ^ofepfja mollfe gu ibm geben, 
begroang fiif) jeboef) unb oerließ bad 3* mmer / um für ®offee= 
muffet Slurnen gu pflücfen, aud Sanfbarfeif bafür, baf fie ficf> 
oon einer bumpfen Sorge befreif füf)Ife. 

Die Sömmerung braef) herein, fernere Schaffen enfffiegen ber 
@cf)Iud)f unb fronen bie Seifen hinauf; über bie notf) immer 
Ieucf)fenben ©ipfel ficf> toölgenb, mürben fie oon bem Sranb 
bed Sonnemmfergangd ergriffen. 

3ule£f foberfen nur noch bie f)öcf)ften Spieen, einer langen 
9? eif>e oerglimmenber JJiiefenfadfeln oergleidjbar. 

Sfiüer rnarb ed in ben Saumroipfeln, Iaufer fcfjrooU aud ber Ziefe 
bad 55raufen bed 2Balbbadf)d f;erauf. Sie irrenbe 2öoIfe gog ald 
langer ft^maler 9TebeIfh*eif Dom Ärpoan fort gur ©rf)lud)f binaud. 

3ofepf)a bacf)fe: Sie arme Seele ^af ben 3lu0toeg gefunben. 
Sie ihre aber faflefe unb fucf)fe oergebend. 

2Die fjäffe fie ed DTtic^ael ßibula fagen, roie f>dffc biefer fie 
oerffef)en foüen? 3b r junged Ceben oerge^rfe fitf) in ©efjnfucf)^ 
bad erlüfenbe 2Borf auagufprecf>en; aber fie fanb ed nicf)f nnb 
blieb fhimm. 

Sa fam Urd nach Jpaufe; er fab bie DTtuffer im ©arten ff eben 
unb lief gu if>r. 

„^Beißt bu’d febon, OTuffer? Sie gilben toerben unfere DTadfv 
barn. Stefan Sogana \)at ihnen unferen Ärpoan oerfauff: für 
Silber unb ©olb!" 

Unb ber Änabe fab fie mit feined QSaferd gornigen 2fugen an. 

„Unb ber33afer?" brarf)fe ^ofepba mübfam über bie Rippen. 

„Ser bat in ber Äircbe gerebef, bajg alle erfebrafen," rief Lira 
begeiflerf. „2lber bann ift er gegangen unb Sfefan Sogana 
baf gefproeben unb bann haben fie bad Silber unb ©olb auf= 
genommen unb ben 3uben unferen Ärpoan oerfauff." 

Sed Änaben Cippen gutffen. 21ld er jeboeb ben Scbmerg feiner 
DHuffer gemährte, fröflefe er fie, toie er oor 3 a !> ren 3U a 
gana gefröftef baffe. 
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„Caß ed gut fein, OKuffer, ber Safer treibt bie 3uben fcf>on 
toieber fort. Sin irf) erft groß, fjelfe irf> ihm unb töte fie alle." 

„Jpaf ber Safer roilbe 2Borfe gegen Stefan So$ana ge- 
fprorf>en?" fragfe 3 ofepF>a unb fjolfe 2 Ifem. 

„Stefan So$ana fürchtete ficf> por bem Safer/' rief DTticfcael 
©ibulad junger Soljn doÜ Serarfjfung. „2UIe fürchteten ficf> Dor 

fym, nur irf) nirf)f.-Unb aurf) bie ^uben nirf)f," fe£fe er 

narf) einer QQBeile niebergefd)Iagen f)ingu. „ 21 ber bann ging bei 
Safer bauon unb bann fprarf) ©fefan Solana unb bann nahmen 
fie bad Silber unb ©olb." 

„®eiß ed ber Safer?" 

„Ser ijl ja forfgegangen. tpill ed ibm fagen." 

„Olein! Olein!" 

Unb fie f)ielf iljn angffpoll $urürf. 

Sa oernafjmen fie laufe, roirre Stimmen, fie mußten oom 
©emeinbefjaufe fommen. Olun faf>en fie einen OKann bie ©affe 
beraufeilen; por OJiirfjael ßibulad Jpaud blieb er fielen. 

„Sad ift Stefan Sojana, OKuffer. ©r mill 511 m Sater," 
flfiflerfe ber Änabe feiner Ollufter ju. 

3ofepf)n brürffe ifjren Sol>n an firh, heftig unb fehroeigenb. 
Ser Änabe füllte, rpie fie jifferfe. 

3*£f erblicffe Stefan Sojana bad UBeib feined £obfeinbed, 
betrat ben ©arten unb frf)riff langfam auf 3 °f t ’Pf> a S u * ® ,c 
mußte an bie frf) 6 ne Jpclja Srarpa benfen unb ein Schauer 
iiberlief iljren £eib. 

„3ofepba ©ibula, ©oft mit bir! 3f* &ein OKann im Jjpaufe?" 

©r traf birf)f oor fie hin unb faf) ihr ind ©cficf>f. Sa ernannte 
fie, baß ber Priefter gePommen fei, feine Drache $u Poften. 

3h rc Äraff jufammennel)menb, ermiberfc fie: „OKein OKann 
i|l brinnen. Jpabt 3 h r einen Qluffrag für ihn ?" 

„Schiefe ben Änaben hinein unb laffe ihm fagen, baß ich ihn 
fprerfjen möchte." 

,,3rf) n>ill ed if)in felbft fagen," enpiberte 3<>f*Ph fl unb n>anbfc 
firf) bem Jpaufe § 11 . 

2lber Urd riß firf) non feiner OKuffer lod unb lief ine ßaud. 

„Lire! Urd!" rief ße angffpoll unb wollte ihrem Sohne nach. 
Stefan Sodann oertraf ihr ben 3Beg. 
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„Su meißf, toad icf> beinern DHanne gu fagen f)abe?" 

„ 3 a " 

„Su meißt, baß iid) ed bin, ber if)m bad anfut?" 

„3a." 

„Unb bu meißf, marum id) ed iE>m anfuc?-2Intmorte!" 

„ 3 <*> meiß ed." 

©r faf) it)r ßarr in bie 2Iugen. Seibe fcfjtpiegen. 

„ 3 *>fep^a Sibula," begann er pon neuem mif leifer raul>er 
Stimme, „3ofepF)a ßibula, gebenFß bu nod) ber %eit, mo cd 
bei ©oft befdßoßen fcf>ien, baß bu 3 afept>a Sojana beißen follfeß? 
Unb je£f ßetje id) oor bir unb muß bid) 3afep[)a ©ibula nennen!" 

„D7licf)ael Sibula ermartet ©ud) im Jpaufe. 3^ bitte ©ud>: 
t>abt 3 f> r mit meinem 33 Tanne ju reben, fo gel)f hinein." 

„3ofepF>a, gebenFß bu beßen nod)?" 

Sie backte an bie fd)öne Jpelja Srarpa unb ftanb gifternb 
por ifym, bie Jpanb am Jperjen, ald empfänbe ße bort einen |>ef= 
eigen Sdjmerj. 2Ud Stefan Sojana ße jum jmeiten 3TtaI fragte, 
fd)loß ße bie 21ugen, feufjte tief auf unb fagte Ieife: „3d> benFc 
baran, baß 3 f> r c ' n ef>rmürbiger ^rießer feib, unb baß id) jeht 
3<>fad>a Sibula F>eiße. Unb id) benFe baran, baß ©otf, ben 3*> r 
perFünbef unb ju bem id> Bete, ed alfo befdßoßen f>af." 

Stefan Sojana anfmorfefc nid)t gleid); aber bann ßüßerte er 
it>r ju: „28eiß( bu aud), baß bu ein bleidjed unb trauriged 2Beib 
gemorben biß, unb baß bie teufe, roenn ße Pon bir reben, bie 
21 d)feln guden unb fageu: ße F)af einmal einen anbern gern ge= 
f>abf. 3ofepba Sibula, meißf bu bad?" 

Sie toußte ed! Sie mußte, baß alle ppii if>r glaubten, n>ad 
it>r bie jäF>e Schamröte ind ©eßd)f trieb, roenn ße nur baran 
bad)te. 33on ber alten 9?ufffa bid ju ifjrcm eigenen DTfanne 
glaubten cd alle, unb nur ©otf unb bie ^eilige 3 uugfrau mußten 
ed beffer. 2Iber auffdjreien |>dffe ße mögen, por Sd;am $u ©oben 
ßnFen, ald ße je£f perna^m, baß aud) ber ^rießer ed glaubte. 

tiefer beutete 3°f e P^ad Sdjmeigen falfd), fo baß fein Jperj 
mif einem fatanifdjen 3 u & e I ßd> füllte, ©d freien il)m, baß ei 
f>eufe, nad>bem er bem Teufel feine Seele perFauff, neben ber 
Jperrfdjaff aud) bad ÜBeib empfangen füllte, für beffen jeitlid;eu 
©eß£ er gern eine jmeife emige ©erbammnid erlitten. 3 *£* bi?Ü 
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er DJTichael ©ibulad £erg in ber £anb unb er molltc biefed Jperg 
germalmen. 

„3ofepha," fließ er h*roor, „bie bu oon DJtirf>acI ©ibula nicht 
aud Ciebe gum XBeibe genommen murbeft, fonbern aud Jpaß — 
aud Jpaß gegen mich! ^ofepha, bie auef) bu (oblirf; oon biefem 
DKanne beleibigt murbeft, bie aud; bu biefen OTann töblid; baffen 
mußt — bie Stunbe unferer Drache ift gefommen." 

Samif oerließ er fie, bie tyn mit toarf)fenbem ©raufen unb 
©ntfe^en angeftarrt f>atte, ald fpräd;e ein ÜBahnfmuiger gu il;r, 
ald fei fie fclber oon ©innen gefommen. 2Iber ed mar 311 bunfel 
gemorben, ald baß Stefan Sogana ben 23licf bed 2Beibed batte 
erfennen fönnen. 2In ber Xür blieb er nod; einmal flehen, manbte 
ficf) unb erhob minfenb feine Jpanb. Sann barte 3°f e Fh a , l aie 
er bie Xür auf fließ unb ind Jpaud 511 ihrem Dltann ging. 

3n halber Semußtlofigfeit näherte fich 3ofepha bem Jpaufe. 
— 2Benn er jefjt oor DTtichael Fibula trat unb ihm fagte: Su 
mir ft oon beinern 2Beibe gehaßt, aber ich toerbe oon ihr geliebt! 
3h r 9Ttann mürbe ihm glauben. Unb fie fonnte nicht h‘ n 9 c ^ en 
unb auffchreien: „Qfd ift nicht mahr! Unb h a ft bu mid; aud; 
aud Jpaß gegen ihn gum 2Bcibc genommen, fo liebe bod; ich 
bid). 3ener aber ift unfer §einb unb er miU und beibe ocr- 
berben!" 

3lber ihr DHann mürbe feinem geinb geglaubt haben unb 
nicht feinem IBeibe. 

2Bad füllte fie tun? 

Sad, toad fie immer getan: fdnocigen unb leiben. 

Unb fud;en nach bem erlöfenben 2Bort, mie eine gefangene 
Seele nad; bem 2ludgang fucht. 

3e£t ftanb fie an ber Xür; aber fie ging nicht h ,I] ein. Sie 
btücffe bad ©efTcf>t gegen bad Jpolg unb ed fiel ihr ein, baß fie 
beten müffe. 

Um mad? 

Saß ber P rieft er ihrem Uiann gnäbig fein möge! 

Um i'hretmillen tat er ed ihrem DItann an, ihrem DTtann 
unb bem gangen Sorfe; um DIud)ael dibula gu fränfen, hatte 
er burd;gefe£t, baß bie ^tiben blieben, baß ber Ärpoan für 
Silber unb ©olb oerfauft morben: meil er fie einmal geliebt 
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baffe unb meil 3Kicf)acl Sibula fie, um Stefan ©o$ana ju 
FränFen, jum 2Beibe genommen. 

©inmal- 

Sie erinnerte ficb feiner ÜBorfe oon oort>in unb in meinem 
Xon fie gefproc^en morben. Unb er mar ein ^riefter, ein ©e; 
falbfer bed £errn, ein Sräufigam ber Äircf>e. 2IId folcf>en fyatte 
fie i|>n oereFjrf, feifbem fie aufgebörf, iF>n $u lieben; unb nun — 
nun beging ber !Prie|1er eine ©obfünbe, nun ftrecfte ein ©e- 
falbter bed Jperrn bie Jpanb nach if>r aud, nun mürbe fie oon 
einem Sräufigam ber Äircf>e in milber £ufl begehrt, fie, bad 
2 Beib eined anberen! 

Sie (lohnte auf; bann lau{d)te fie oon neuem in ©obedangft. 

©enn fie mußte: £obedfd)mer$ litt in biefem 2Iugenblid 9Ki= 
c^ael ©ibiila. Llnb fie burfte nicf)t bei ibm fein, fonbern mußte 
oor ber Iure fielen, eine 2Iu0gefcf)Ioffene unb Verftoßene. 

©rinnen ffanben bie beiben lEobfeinbe einanber gegenüber. 
DTur ein £ämpleiu aud rotem ©Iad, bad oor bem 9Rabonnem 
bilb brannte, marf auf iF>re ©efitf)ter einen ftfjmacfjen Schein; 
ed mar mie Qlbglang eined blutigen Cicf>fd. ©ie 2lugen bed JpoI$= 
bilbed blicffen mit einem Sludbnnf auf bie beiben nieber, ald 
moüten fie fagen: bas fyabe id; oollbracbf unb n od) anbered 
merbe icb ooübringen! 

Stefan ©o§ana begann: „34) fomme $n bir, um bid; an ben 
Xag ju mahnen, mo bu §u mir Famft, ba id; nid ein iunger 
^riefter in biefed ©orf beimgefe^rt mar. ©u Famft $u mir, um 
mir an§uFünbigen, baß bu ein 20eib nehmen mollfeft, unb baß 
icb bitf> mit ber Jungfrau Dermalen foüte. Jpeufe nun Fomme 
id) ju bir, um bir anguFünbigen, baß bie 3uben oon £ar bie 
3uben oom Serge Ärpoan gemorben fiub. llnb id; Fonnfe bir 
beute $ur Vergeltung an jene Stuube nod; mel;r fagen, fdjmeige 
aber, bid aud) bafür ber rechte Qliigenblicf geFommcn ift. Sei 
allem, mad gefd;eben ift unb gefd;ef>en mirb, DKicbacl ©ibula, 
erinnere bicb, baß mir l;eute oor allem Volf nufere ©obfeiub^ 
frf>aft befebmoren fyaben“ 

„Sei allem merbe id; mich baran erinnern," ermiberte DItid;ael 
(Sibula, jebed 2Dorf befoneiib. „Hub jefcf beide id) baran, baß 
bu in meinem Jpaufe bi ft." 
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„2Bir Pönnen und and) im 23albe begegnen ober in ber Äird>e 
im 25eid)ffhif)l." 

„3m 2$albe, ja! 21ud ber Äirdje baff bn mid; oertrieben nnb 
oerlrieben J>afl bu mid; aus bem 23eid)lftubl für immerbar. £)ad 
falle am fd>tt>erffen auf bid>!" 

,60 fenbe bein 2Beib 3ofep[)a, bamif icf> ihr bie ©mibe Der: 
gebe, ben ©allen nidhf gu lieben, mil bem icf> fie Dermäblf," rief 
ber Prieffer audbred)cnb Doll trüben Jpobnd. 

97fid)ael Fibula erF)ob bie Jpanb gu einem Schlag, ber feinen 
Seinb gu ben 3Ttabonneubilbed niebergcflreifl balle ; 

aber er ließ bie Jpanb triebet* finPen. 

^ofepba oernaF)m, roie bie Inre anfgeriffen nnb gugefdjlagcu 
trurbe nnb gleid) baranf im 2?orranm fd;trere ©d;ritfe ertönten. 
Sie trid) oon ber Jpaudfür gurücf, jld) gegen bie IBanb in ben 
liefen ©d;alfen an bie 23lumen brängenb, tro fie jld; nicber: 
Pauerfe. ©lefan Sogana Iral aud bem Jjpaufe, fd;loj 3 bie £üre, 
lal einige ©grille, fpdf>te um fief) nnb rief leife: „3ofepl>a!" 

©r trar iF>r fo nabe, ba£ fie fein Äleib l)äffe faffen Ponncn; 
aber fdjanbernb prelle fie fief) an bad ©efträud;, bamif nid)f 
bad ©eroanb biefed !f)rieflerd fie berühre, bem fie nod) bid oor 
Pnrgem il>re ©ünben gebeichtet, ben fie nod; gcflern roll Sbr* 
fnrcf)! gegrüßt ^alle, bem fie nod; beule, träte fie ibm auf ber 
©affe begegne!, bemüfig bie Jpaub gePüßt f;affe. 

„3Df?pba!" ricf©lefan ©ogana ginn gioeilcu Dftale, eiubriiiglid) 
uub flebenb. 

©ic biß bie Rippen blutig, batnil ihnen Pein Jludruf bed 31b- 
fd;eud enlfrblüpfe. 

„3ofepba!" gum briltcu c J7iale, brobeub, gebieterifrb, bei - 
nabe lauf. 

©r fud;te fie im ©arten. 

2 iber ba füllte ficf> bie ©affe mit DÜiäuuern uub lüeibctu, bie 
oom ©emeinbel>aud l>erPameu, wo bie 3 n ^ cn freben bie Äauf 
fumme ©tfuf für ©fücP aufgcgdbll ballen, faul riefen bie QBalb: 
leule nad) il;rem 'Priefler. 

23ei bem Jpaufe DTiirbael ©ibnlad Iral er ihnen entgegen; 3 ,, bel 
empfing ibn. 
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2Bie eine 23erbred)erin ßfßid) ßcf) 3ofepf>a ins Jpaus, nicfjt in 
die ©tnbe, in ber ße iljren 9Hann oermufen mußte, fonbern in 
bic ©pinnPammer. Sic 3Hägbe nnb Änetf)fe waren nod) immer 
nid>t jurüdP, nur 91 uff Pa nnb ben Änaben traf ße bort. Seim 
©d;ein ber Öllampe f>ed;elte bie 2lltc glacf>s unb ergählte Urs 
©efd)id>fen, als jebod) bie DHutter eiutrat, l) 6 rte fle jäf) auf 
uub begann $u fingen — ben lebten Sers oon ber frönen Jpelja 
©rarpa. 

9Tebenan fiel etwas bro^nenb 311 Soben. @s Plang, als ob 
von jorniger Jpanb ein ®ful)l umgeftoßen worben märe, ©ouß 
Pein £aut. 

Sotenblaß fetjte ßd; 3 0 f e P^ a an 'b ve ^d)e\ uub griff nacf> 
bern glad)S. Urs Pani unb brängfe ßdf) an fle; fle ßreid)elte 
feine CodPen, ohne gu wißen, baß fle es tat. 

2lls bie 21lte if>r ©efcf>rei geenbet f>aüe, meinte fle: „STtorgen 
iß ©onnabenb, morgen Pannß bu in bie Seichte geben. 3 1 1 ) 
\)bx te, baß ©tefan Sojana 311 OTidjael Sibula fagte, baß bu 
Pommen würbeß unb baß er bir beine ©ünben oergeben wollte: 
oor einer ©tunbe marft bu nod) fünbenlos. 2Öo bift bu bem 
Prießer begegnet?" 

2lber 3ofepi>a antwortete nid)t unb DhiffPa begann laut $u beten. 

Sann Pam bas ©eßnbe nad) JpauS, ungemofjnlid) Iärmenb. 
3ofepf>a ftanb auf, reinigte ßd> forglid; oon bem glad;fe unb 
begab ßd) hinaus, um nad) bem DTad^fmat)! 511 fef>eu. Äned;te 
unb 9Hägbe umringten fle unb fdjrien auf ße ein; fle beutete 
jebod) nad) ber £ür, hinter ber 9Hid>ael Sibula ßd; auf hielt, unb 
bas ©eflnbe oerßummte. 

Ser 2lbenb naF>m feinen gewöhnlichen Serlauf: unter bem 
Jpeiligenbilb warb ber Xifd) gebedPt. 2lls 3ofep(>a in bas 3»nimer 
traf, befanb ßd) OTlc^ael nicf>f barin, boc^ l>6rte ße ihn in ber 
Äammcr an feiner ®cf>ni£banP. ®ie \)ob ben umgeftürjten ©tubl 
auf unb als alles $ur 3Haf)ljeit bereit war, ßhidPte ße ben Änaben 
hinein, ben Sater $u l>olen. 

9!Tiif)ael Sibula Pam, er fdßen rul)ig ju fein. Urs fpracf) bas 
£ißf>gebet, man fe$te ßcf), aß unb tranP. 9Tadf)bem bas ©efinbe 
gefättigt, fragte ber Sauer nadf) ben oen*id)teten Arbeiten unb 
be^eic^nete bie neuen für ben näd)ßen lag, alles genau fo, wie 
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e* jeben Qlbenb ber Sraucf) mar. DIacf) bem Sffen mieberum ein 
lange* ®ebef unter bem DHuftergoffeöbilb; bocf) fpradf) biefeöpml 
ber Sauer oor. Sie übrigen fpracf>en nach- 

Jpierauf fagfe ba* ®eßnbe gute STtac^f unb einer nach bem 
aubern entfernte fic^; feiner burfte £icf)t ju feiner Schlafßätfe 
mitnehmen. Sann begab fitf) Ur* $u Seff, bann auch3ofepha. 
DQTirfjael Sibula ging noch einmal in feine ®cf)ni§fammer. 

„3d> töte ba* 2Beib, menn fie e* mit bem prießer f>dlf." 

@r faß bei einer gemeinten 2Bach*fer$e unb ßhnifße an bem 
®eßcf>t einer DITuffergofte*. £ief beugte er ßch barauf l>erab, 
benn er \)atte gerabe bie 2Iugen in ba* l>arte JpoI$ 511 ßhneiben. 
„3ch töte ba* 2Beib, menn fie e* mit bem Prießer f>älf." 

@r fcf>ni§fe unb ßhnifße. mären bie Qlugen fertig. Sie 

faf>en if>ren Stopfer an: „3a, töte fie!'' 

Unb 9Hicf)ael Fibula faß, fein 2Berf in ber Jpanb, unb ftarrte 
bem Silbni* in bie blöben Qlugcu. So faß er notf), al* e* im 
Sorfe OTitfernarf)t frblug. 


* 9 * 

5)ic 3«ben Dom Serge Ärpoa» 

QTVarf>bem bie 3uben im ®emeinbel;aufe ben Paff gefcf)loffen 
\J t unb bie Äauffumme anfge§df>U batten, begaben fie fid) fo= 
gleich nach ihrem Sorf gurüdf, ben 2Beg in bie @cf)lucf)f l;inab, 
ben fortan ©ra* überroutf>ern follfe. 

Sei ber Sunfelf>eif mußten ße be* jäf; abfallenben Pfabe* 
achten unb ben Patriarchen leiten, fo baß ßc nur menig miteins 
anber reben fonnfen. 

„3ebooa* QBille iß gefächen." 

„Erfüllt iß, maö im* oerbeißeu marb." 

„Unfer iß ba* £anb, ba* ber Jperr un* gemiefen." 

®iu oierfer aber fpracf; nicht*; er bachtc nur: ba* ®efd)äft 
iß gemacht. 

2Xucf> 3ehuba blieb ßiunm. 

Sann gelangten ße auf ben ©nuib ber Schlucht unb ßhritten 
über ben Steg — 511m letßcnmal! 
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Sroben erwartete aüed Solf bic 21bgefanbten in tiefem Schweiz 
gen. Unb Sarurf) trat mitten unter ße unb oerfünbete feiner 
©emeinbe: „3E>r feib bie 3uben Dom Serge Ärpoan." 

2l(le ßrecften bie 2lrme, unb lobten unb banFten ©otf mit 
lauter Stimme. Sarauf eilten bie 28eiber in i|>re Raufer, um 
nocf) gur 9Ttacf)t I|>r Jpaud unb firf> felber gu fcfjmürfen unb ein 
geßmaf)! gu richten. 

Sogia E>atte nicf)t unter ben fjarrenben grauen geßanben, fonbern 
irar in i^rer Äammer geblieben. Sie fyövte bad greubengefd>rei 
ber 3l)ren; unb ald 3fef>uba nacf) Jpaud Fam, trat it)m fein 28eib 
ald eine Xrauernbe entgegen. 2lu 6) er fpracf): „2Bir ßnb bie 
3uben oom Serge Ärpoan geworben." 

©r fagte ed Ieife, ald ob er feinem 2Beib ein großem Unglütf 
DerFünbe. Sogia faE> lf>n Fummerooll an unb enoiberfe: „23ic 
benahmen ficf) bie ©Ijrißen?" 

„©ierig nacf) Silber unb ©olb ioie man fagt, baß nur bie 
3 uben wären." 

„Unb ber Sruber meiner DHutter DUirjam?" 

„OTicf)ael ©ibula Fam in mächtigem 3 orn * unb prebigte toi bei 
und, gleich einem ©rgengel. Seine 28orfe fielen auf mein J^aupt 
wie geuer; beim er fagte, baß wir fie Derberben würben, unb 
baß ed beffer fei, 2öölfe unb Sären ab 9Tatf)barn gu l>aben, ab 
und: wo wir f)infämen, fäeten wir Unheil, unb Unheil würben 
ße ernten." 

Sogia faßte nacf) ifjrcd OTxmncd Jpanb unb l)ielt ße feft in 
ber ifjren. Sie fragte: „Unb bann ließen bie ©griffen und borf; 
bie 3uben Dom Serge Ärpoan werben?" 

„2Beil il>r ^rießer ed wollte." 

„fflarum fagß bu bad in folgern Xon? ©in Priefter biß 
auch bu." 

„2lb ich l >eu(e biefen !J)rießer ber ©griffen gu feinem 23olF 
reben F)örte, überßel mich eine wilbe Qlngß, weil auef) icf> ein 
Prießer bin, in beffen 3Runb ©otted 2öort gelegt worben, ed 
bem SoIF gu prebigen. Senn furchtbar iß, wie ©otted 2Horf 
in eined ^rießerd 3JTunbe entßelit unb ©otted iTtame mißbraucht 
werben Fann." 

Sogia fragte nidF>t mel;r. 
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(Sinigc Dage barauf feierten bic 3uben ^ aö Caub^üttenfeft; 
es gefif>alE> gum erftenmal, feifbem fic in ber 23err6s waren. Denn 
ber Patriarch fyatte ihnen befohlen, bie ^eiligen Dagc nicht elE>er 
gu begehen, als biö fie es auf ihrem eigenen Grunb unb 53obcu 
uermochfen. 23ier 3al>re Raffen fie Darren unb barben muffen, 
je£f ergriff fie ein 5 rcu ^ cn(aiin1 ^- war nicht anbers, als 
baffen fie bie oier ^a^re in ber DBüfte gugebracf)f unb nun pI6^= 
lief) eine Dafc gefunben mif Dattelpalmen unb frifd^en Duellen. 

Äaum mar bie Srßnwche gu Gilbe, fo begannen fie auf ihrem 
33e|ü£tum eine ffarfe DäfigPcif gu enffalfen. 23on neuem würbe 
ber Ärpoan nach allen icf>tungen h* n burchforfchf, ausgemeffen 
unb bie Gigenfchaffen feines 23obenS, feiner Döälber, feines ©c= 
fteines unb ©cmäffers einer fcharfen Prüfung unfergogen. Gs 
würben plane gemalt, Seftimmungcn gef raffen unb Gefefje ge= 
geben; es würbe ber D5au eines Gemeinbehaufes unb eines 
Dempels befchloffen. DHagaginc fällten angelegf, Duellen gefaxt, 
Srunnen aufgemauerf werben. DHan woüfe bic gerben oer= 
großem. Schon im nacf)ffen S r nhl a h rc gebaute man eine 
©fräße in ben §els gu fprengen unb (5cfyad)tc in ben Ärpaan 
gu führen. 

Dlber foglcich machte fitf) bie Gemeinbc baran, ringsum ben 
DBalb ausguroben. Hur bie Dirnen unb Dannen, welche in birf)fem 
Ärang bie Hieberlaffung auf ber 33ergfcife umffanben, burffeu 
tiicf>f gefällf werben; unb cs würben bie 23äume Dom Patriarchen 
heilig gcfprochen; wer an ben 33annmalb, ber bas Darf ncr 
ben Lawinen bcs Ärpaan fchütjfe, bic Dljt anlcgfe, fallfe gleich 
einem DHörbcr geartet werben unb bes Dabcs fchulbig fein. 

Denn gewaltig waren bie ©chneemaffen, bie jebes 3 a h r aorn 
Ärpaan ^crabftür^tcn unb fchrecflich bie D3erheerungen, bic fic 
anrichfefen. Dhne bas fchü^enbe 33ollwcrP bes DBalbeS wäre bic 
fchane Jpalbe, auf welcher bas ^nbenborf f lc h erhob, fehl* halb 
eine wilbc Drümmerffäffe geworben. 

Überall waren bie 3nben fdfig, nur auf bem Selbe nicht: ihr 
Selb Ratten fie bereits gebüngf, gepflügf unb gejaef, beaar bas 
DlbPommcn mif ben dauern aau piatra gefchlaffen warben. Sie 
haften es bes Hachfs gefan unb frodPencs Dieifig über ben Dieter 
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gemorfen, bamit bie 28alblcutc bas Seflellen ber gelber nicht 
gemal>r merben follten. 

Sie Säuern doii ^intra, bie fitf) um if>rc 9Tachbarn nicf>f gu 
kümmern gebauten, ärgerten ficf> über jeben A{-tf)ieb, ber laut 
gu il>nen F>erüberfcf>a[lfe; fie ärgerten ficf> über jeben Saum, ben 
fie ftürgen F)örten. 

Obgleich es fie nidf)ts mehr auging, fefjauten fie frf)arf l>iii= 
über auf alles, mas bie 9Tac^barn taten unb trieben; unb ba (He 
biefen beinahe in bie genffer t)ineinfel)en fonnten, nahmen in 
Piatra Serbruß unb Aufregungen fein ßnbe: marum lebten bie 
3 uben nid)t fo em(Hl)aft, rul)ig unb bebäebtig mie bie ßhrifteu? 
Allein bie fteinernen Jjpäufer ber ßbräer, barüber bie 28albleutc 
früher nur Dermunbert ober fpottenb ben Äopf gefcfjüttelt, mürben 
je§t gu Steinen bes Anffoßes für fie. Senn mie burften ^ubeu 
beffer mof>nen als ßhrifien? 

Salb faljen bie Säuern i|>re DIacfjbarn Anftalfen treffen, um 
neue Jpäufer gu errichten, fie faljen beu ©runb ausgrabeu für 
einen großen Sau: l)art am 9?anb ber Scf)Iucf)t, ber neuen Äircfjc 
Don Piatra gerabe gegenüber. DHäcf)tige Steine mürben doii 
Dcf)fen auf ben ^laß geführt. Unb bie 28albleufe erfuhren, baß 
bie 2fuben im Sinne Ratten, fid) aus biefen Steinen einen präcf) ; 
tigen Zempel gu bauen — ihrer Äircf>e gerabe gegenüber! 

Sollten fie bas bulben? 

Sie fcf)idfren Solen ^inab in bie Schlurf)t; unb öbgleicf) ber 
Steg noch nicht abgebrochen mar unb bie OTänner alfo Raffen 
hinüber gelangen founen, fcf)rien fie Dom Dtanb ber Schlurf)! aus 
ben 3uben gu, Ijerabgufommen unb fie angul;6ren. Sas taten 
bie ^uben. Sen Steg gmifrfjen fich, t>erl>anbeiten bie beiben par= 
teien miteinanber über bas milbc 28affer hinüber. Um fid) bei 
bem Zofen bes Sergbachs Derfte^en gu fönnen, mußten fie aus 
Dollem Jpalfe fchreien. 

,,ßinen Zempel mollt if>r bauen?'' 

„Sas mollen mir." 

„Unfercr Äirche gerabe gegenüber?" 

„3a." 

„Sas erlauben mir nicht." 

„3l>r fyabt uns nichts gu Derbieten unb nichts gu erlauben." 
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„Sauf euern Sempel an einem an bereu Drt." 

„2öir bauen i|>ii borf, mo cd und gefällt." 

„Scib nicf>f fo frech 1 " 

„Seib nitf)f fo töricht." 

,,QBartcf, mir mollen euch-" 

Unb bie törichten 2Balbleufc toären beinahe über ben Steg 
gelaufen, um bie frechen 3uben, bie uid)f tun molltcn, toad bie 
(5f)riffeu oon ihnen begehrten, gu gültigen. 2Ibcr Stefan Sogana 
erinnerte noch red;tgcitig an ben gesoffenen Vertrag unb mahnte 
gum Stieben. Sa toanbfen bie Säuern oon piatra ben 3uben 
Dom Serge Ärpoan ben dürfen. 

Sie kletterten ben 2Beg, über ben bad ©rad machfen follte, 
loiebcr empor, nicht ol^nc um eine ©rkennfnid reicher getoorben 
gu fein: bie gilben konnten in ber Xat tun unb laffen, mad fic 
mollten, unb bie Sänften burften bem gufeben. 

©d mußten bemnarf) bie QBalblcutc iool^l ober übel firf) bareiu 
ergeben, baß, menn fic gur Äirc^e beten gingen, bie 3 u ben brüben 
badfelbe taten ober botf) tun konnten; unb mancher in Piatra 
hegte großed 33eberifcn, toad gu biefem unt>eiligen ©egenüber bie 
^eiligen fagcit mürben. 2lud) konnte cd ber fjimmlifdjen 3ung= 
frau kaum angenehm fein, burtb ben 21nbliif bed jübifefjen lern; 
peld jebergeit an iE>re Herkunft erinnert gu merbeu. 

3 mmer bringlit^cr mürben alfo für bie 2Balbleute bie ©rüubc, 
il>re neue Äinf>e mit möglicbßer Pracht audgufd^müdPen. 

2 Iud[) in biefem 3 a b r trat ber ÜBinter gicmlid) milb auf, fo baß 
bie 3uben iF>re Arbeiten im freien faft ununterbrochen fortfeßen 
konnten. QBicbcr Ralfen grauen unb Jfinber unb mieber konnten 
2lfat*ja unb 3Hakkabca ihre fc^one OTutfer Steine tragen feben. 

3um 5nihjahr mürbe ber Sau ber Straße in Eingriff genommen: 
fo breit, baß barauf ein mit brei Dd;feu befpannterüBagen fahren 
konnte. Sie Straße burd)fcbnitf bad gange ©ebiet ber QBalblcufe 
jenfeitd ber Schlucht unb gab in Piatra neued ärgern id, melcbcd 
neue, frud;tIofe Sefdjmcrben gur §olge batte. Sod) ftaub im 
Scrfragc bie ©cmährung ber Straße mit klaren QBorfcn Der* 
geiebnet unb bie QBalblcutc mußten gugebeu, baß bie 3ubcn (ui; 
in ihrem D?ecf>k befanben. 3h 1 ' Serbruß mürbe baburch nicht 
oerminbert. 
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2 Xucf> erregte e* fie ^ocf>Iicf>, baß bie Jremben ficf) mit bei* 
näcbffen ©emeinbe in Serbinbung festen, von ber fic bie ©r: 
Iaubni0 erhielten, il>re Straße meifer burtf) beren ©ebiet führen 
gu bürfen. 

Stefan Sogana flieg felbfl gu bem 9Tacf)barorfe h* ,,a &’ ©0 
mar auf bem unmegfamen Pfabe eine muffelige 2Banberung, 
Don melier ber Priefler Doüer Unmut gurücffehrte. 3 11 & cr ® Cs 
meinbe bilbefe biefe D?eife il;re0 Priefter0 unb bejfen Dl)nmacf)f, 
ben Sfuben gu mehren, bcn ©egenffanb Fji^iger Dteben. 

2Iud) mißfiel ben 2BalbIeufcn, baß bie 3ubengemeinbe beinahe 
wöd)ent\id) ficf) Dergroßerfe. Sie 2Infommenbcn brachten it>r 
©efinbe unb it>r 5ZJief> mit. 2lber auch baö mußten jene fidf) gc= 
faden laffen. Senn maren fie gleich bie Säuern von piafra, fo 
mären bie anberen botf) bie 3uben Dom Ärpoan unb frei, nacf) 
i^rem ©efaüen gu tun. 

2Bie ber Jpaß ber 2DaIbIeufe gegen bie 3 u &* n & on 3ah r S u 
3 a^r mutf)0, ba0 Ratten Don 3al)r gu 3aF)r mehr bie jübifc^en 
.$änblergu erfahren. ©0 blieb mährenb be0 £aufcf)gefif)dfte0 nicht 
mehr bei pufferen unb feinbfeligen Slicfen, e0 fielen auch milbe 
2Borfe, e0 märe faff gu milben Säten gcFommen. Sie 3uben 
erfcf)rafen, fcf)Ioffen ben Jpanbel eiliger ab unb gogen fcf)on be0 
9Xac^mittag0 mieber baoon. 2Iber obftf)on in biefem 3a^re bie 
jübiftfjen J^änbler bereif gemefen mären, ficf) ben 2BaIbleuten gu* 
liebe gu geflogenen DRännem gu machen, Ratten bie Säuerinnen 
bocf) nocf) niemal0 fo Diel Urfacf)e gehabt, über ba0 fd^lecf)fe 
®ebätf)fni0 ifjrer Jpau0herren Älage gu führen. 2ln ©emürge unb 
Sanbmerf Raffen bie DHänner überhaupt nicht gebaut. Unb 
nicf)f einmal, baß bie guten Samen in ber 5rül)ling0nac^t biefe0 
3al^re0 über bie erlittene Uubid bei if)ren ©l;ef)erren if)re Jpergen 
erleichtern burffen. So mar ber Unfriebe benn auch in bie 
Käufer gegogen. 

©inige 21nf)änger OTirf>aeI ©ibula0 fprachen lauf au0: man 
müffe fortan gemeinfam in bie ©bene unb bie Sfäbfe l)inab= 
gieren, um felbfl bie £ebeii0bebürfniffe gegen bie £anbe0probuFte 
eingutaufchen. 

2 Bäf)renb be0 gangen 2Binfer0 mären bie 2Balbleufe für bie 
2lu0fchmücfung ihrer Äircf)e tätig gemefen. Stefan Sogana hatte 
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3 eitf)nungen entworfen unb n ad) biefcn arbeiteten bic Säuern 
ihre ©chnitjereien, Äircf)entüre uub dt>orftüt)le. ®ie waren aus 
uiel^unbertjährigem 3* r ^ cil f) c ^ un & uerfpracfjen QBunberwerfe 
ber £ol$fchneibefunff $u werben. ^ebeöDrnamenf war uerfrf)ieben: 
fabel^afteö ©efier wechfelte mit grüßten, mit 23lumen unb l>err= 
Iit^em ©eranf. 2ln ber Sür waren befranste Seufetefratjen ans 
gebracht, ©enien unb grauen, naeft unb fcf>6n wie bie ©ünbe. 
3 uerft nahmen bie frommen unb ftrengen ©cmüfer piatraö an 
biefen fafanifth-ßhönen Seibern heftigen 3Xiiffoß; aber ©tefan 
Sojaua beutete ihnen feine ©effalten alä ber ^eiligen @cf>rif( 
entnommen, fo baß fie ficf) ßhließlicf) beruhigten. Surcf) biefc 
3 eichnungen enuieö ßch, baß bie ©emeinbe einen Prieffer bc= 
faß, ber gugleirf> ein großer Äünffler war. 2Iber feiner wußte eö, 
er felber am wenigffen. 

□Xucf> bie <5 raucn Don Pialra betrieben emfig unb geheimniö: 
uoll ein funftreicf)e0 2Berf: fie ftieften bem DKuttergotteöbilb ihrer 
neuen Äircf>e auö bem felfcnffen unb glängenbffen ©eßeber ber 
33err6ö einen prächtigen DKantcl. 

©ar $u gern hätte bie ©emeinbe baö große DTtutfergoffeöbilb 
uon OTichael ©ibula fchni^cn Inffen, beffen DHabonnen h°h cn 
Dvuhin genoffen, ©eitbem berfelbe jeboch in feiner D?ebe uor bem 
21 Ifar folche fcinbfeligen unb u 11 cf>viftIicf>en ©efinnungen gegen ©ott 
unb bie Jpciligen bewiefen, hätte jebeö 2Bcr! uon feiner .£anb 
©ott unb bie Jpeiligcn bcleibigcn muffen. 

DTachbcrn in biefem Jrühjahr bie jiibifcf>eri £änbler bagewefeu 
waren, lüftete fich ©tefan £>o$aua für eine lange Dxeifc in bie 
©E>cne unb in bie ©labte. Q3icr Jünglinge begleiteten ihn. ©ic 
trugen, in fefte Sebcrfäcfe uerparft, baö ©ilber unb ©olb bet¬ 
äuben, ben Kaufpreis für ben Scrg Ärpoan. 

©ine ©char Äinber mit ihren ©Ifern unb 2Ingehörigcn geleit 
feten ben Priefter ein ©tücf 20egö. 3IUe brei 3ahrc an einem 
beftimmten Sage naef) Dftern führte ©tefan Solana eine folche 
Äinberfcf;ar ju einer Äapclle, bie $wei Sagemäifhe uon piatra 
entfernt in einem fthonen unb heiteren Sale lag. Sorf oerfam = 
melten ßch alle brei 3 rt h l ’ c an einem beftimmten Sage bie Priefter 
entlegener QBalbgemcinbcn, fämtlich uon fcßlich gcflcibeten Äiu = 
bern, Änabcn unb JRäbchcn, unb beten Saniilicn gefolgt. 23or 
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ber Meinen Kapelle fd)Iugen bic 2BalIfahrer ein £ager auf unb 
harrten bcd F)od^rDÜrbigften Sifcf>ofö. DTtif großem geiftlirf)cm 
©efolge, mit ftod) unb ®cf>enf rücfte ber Äirrfjenfürft an unb 
ließ ficf> auf Dicr läge bei ber Äapeüe häudlich nieber. 21m crfleu 
Xage mar Seichte unb Jpochamf, am gmeiten Firmelung ber Äin= 
ber, am briften erteilte ber 93ifcf>of ben jungen (griffen bad 
©aFramenf, am Dierten F>6rte er Sefchmerben unb Älagcn an, 
flüchtete ©treitigFeiten, oerfprarf; QIbf)iIfe, ftrafte unb lohnte, 
frfjalf unb lobte, fegnete unb oermünfd^te unb regierte mit einem 
üBorf mie ein großer meltlidher Jperr. ©d Farn aber and feinem 
DTÜunbe mehr ©träfe unb Xabel ald Belohnung unb £ob. 

Seoor ber 33ifcf)of micber fortgog, beichteten il>m auch 
Priefter ber 2Balbbörfer, unb manchen unter ihnen nahm er 
ftreng ind ©ebet. Sabei Fonnte ed oorFommen, baß einem gcij’t- 
liehen ©ünber bie 2Ibfolution oermeigert mürbe, unb bie Fleine 
freunbliche Äapelle am 2öalbcdfaum mußte, mad Sannfpruch uub 
2 Xcf>t fei. 

®o mar benn Sifchof DKaurifiud ein ftrenged Dberhaupt ber 
jtreitbaren Äirrf>c, Don allen gefcheuf, oon Dielen gefürchtet, Don 
manchen gehaßt. J^inter feinem dürfen mürben bie DTtienen 
finfler, aber oor feinem Qlngejlcht mürben fie blaß, unb ed gab 
unter ben XBalbprieffern nur einen einzigen, bem man ed anfah, 
mie ferner ed ihm marb, fein Jpaupf Dor bem gornmütigen J^errn 
gu neigen: Stefan Solana, ©d gefiel bem Sifchof DQTauritiud 
gar nicht, baß biefer eine fo menig bemütig oor ihm ftanb, unb 
er fann fchon lange barauf, mie er ben Xrot^igcn beugen Föunfc. 
Llnb gmar gleich recht lief. 

5)ad mußte Stefan Sogana. 

©d mar ein fyeiteveö 33ilb, an bem fonnigen grühlingdmorgcu 
Dor bem Priefterhaufe Don Piatra bie Äinber Derfammelt gu 
fehen. 2lUe trugen neue Äleiber, unb jebed Äiub fyatte eine Caft 
auf bem D?ücFcn: bic 2BanberFoft! DHunter tummelte fief) bad 
SblFlein burcheinanber, ungebulbig auf ben 3IugenblidF bed 3lb- 
guged harren b, ald ginge ed ftatr ber ernfthaften girmclung einem 
luftigen Spiele entgegen. 

©benfaüd in gefttracht, ebenfalld einen PacFcn auf bem DiücFcn 
(tanben 93äter unb DTtütter, Safcn unb Settern, ©eoattcr uub 
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©epatterinnen. Sie DUdnncr führten f>o|>c biife ©töcfe pon 
ßrIenl)olg, bie grauen f>ielfen il>ren DlofenFrang gtpifcf)en ben gin* 
gern. 28eil nun einmal bie 3 un 9 en groitfdfjern, n>ic bie 211 ten 
(Ingen, ahmten Änaben unb DKabcfjen iF>ren ©(fern naif). 

28er nicf)t mitgog, tpar toenigflenö gekommen, bie anberen ab- 
gieren gu fefjen. Sa mären nocf) im lebten 21ugenblicf allerlei 
2Iufträge gu erteilen ober nocf) einmal eingupragen. Siefer wollte 
eine oom 23ifd[)of gemeinte Äerge, jener ein £raftdtlcin, ein Jpci= 
Iigenbilb ober ein gldfcf>cf>cn rpunberfdtigenÖleö mitgebrad>t F>aben, 
baö letztere l>eilfam für jebeö Übel ober £cib, bei DHenfcf) unb 23iel). 

3 n bitterem DTeibe ftanben oon fern bie Äinber, bie erfl baö 
ndcf)ffemal, in brei 3af)ren, auögiefjen füllten; ffolg ftfjauten bie 
Meinen Reifen ben auf jene F>erab. 2Ber aber ftfjon gum gtoeiten 
DItal mitgog, ber gebdrbete ficf> ben Neulingen gegenüber wie 
ber 28iffenbe gegen ben Caien. 

Unb ooü bitteren DTeibeö unb Seibed ftaub (unter einem blü: 
henben @cf)lel)born Urö ßibula unb fpdfjfe burcf) bie fcf)immernben 
3»t>cige traurig gu ben fröF>Iitf>en geftfinbern hinüber, ßigentlicf) 
l)ätte er biefen grü^ling mit auögiefjen muffen, aber fein 33ater 
F>atte if)n fcf>on im porigen 3 a ^ rc 0110 bev ßljriftenlcfjre genommen 
unb oon einer girmelung beö Änaben toar fürs erfte ni d)t bie 
Diebe. 2Bie F>atfe Urö fitf) barauf gefreut, mit 3lja Sogana burdf) 
bie 28alber gu gieren, gur Äapelle unb gum (^eiligen 23ifcf)of! 
Senn 3Ija Sogana befaub ficF> unter ben Äinbern, roelcf;c in 
biefem 3a^r if>r ßfjriftentum betätigen foÜten. 

©oeben trat fic mit ihrem Df)m unb iljrer DKutter auö bem 
£aufc, bie rcigenbffe pon allen! 21 ber iE>r licblicfjeö ©cficf>rcf>eii 
loar traurig uub fie l>ielt bie 21 ugen gefcnPt. 2 fet}t fal) fie auf 
unb blieftc uml;cr. Sie freien jemanb gu fucf>en unb nicf)t gu 
finben. Sa berpegten fich bie 3 tr>c *9 c ©rf)lef)born 0 Ijeftig, 
ala ginge ein 2 Üinb burd> bie 23Iüten, unb 3lj a wußte, wo ber 
©efucf;te ftaub. ©ie frfjlicf) gu bem 33ufif), brad) ein 3 rr>c >9 ^ c * 11 
ab unb flüfterte in bie 23lüfcn hinein, baß fie am liebften and; 
bableiben mochte, unb baß er nid;t fo traurig fein follfe. 
ßin ©cblucfjgen antwortete iljr. 

Saö war ein fro^Iitf>er Äircfjgaug burd^ 2Balb unb ©ebirg, 
über frül)liug 0 grüne DHatten, an blumigen fangen bal)in. ©ine 
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2 Banberung mar’d, auf ber fo F)äufig ald möglich geraflef unb 
fo n>enig ald möglich gefaftet marb. 3mar ließen bie alten S^rijlen 
ed fich angelegen fein, ben jungen SE>ri(len ernftyaffe DQTienen 
gu geigen unb fie erbauliche 9?eben h^ ren S u lofftn, °^ ev bie 
Äinber mußten geifHicf)e ©efänge intonieren unb lange Litaneien 
abbeten; aber gfrühlingdluft unb ©onnenfchein gaben aügu großen 
®rnfl unb aügu eifrige grömmigFeif nicht gu. 

9>Tur Stefan Sogana fc^ritt fchmeigfam in büfterem ©innen 
an ber ©pi£e bed3uged. 5“ r ih n hw geling eine fchlimme 
3 *it; benn für ihn mar ed eine 3 c, f mächtigen Sehnend unb 
gemalfigen hebend, grühlingdflürme burchbrauflen feine Seele, 
grühlingdfluten burchffrömten fein Jperg. Sann beburffe ed ffarFer 
Sämme, bann mar ein fyeifce* Gingen nötig, bann tobte in ihm 
fo lange ber OTenfch, bid biefer ermattet mar unb fich & em Priefter 
ergab. Sann mar ber milbe ©eift für eine Fleine 2öeile ftiU. 

©egen 2lbenb bed gmeiten Saged gelangten bie 2öanberer gu 
einer meiten, frönen 2Biefe, an beren Saum ein Äirchlein ffanb, 
baneben eben eine 9?eihe oon Sretterhütten aufgefchlagen mürbe. 
Sereifd mären bie meifien ©emeinben angelangt unb alle Famen, 
bie Säuern Don Piatra unb beren Priefter gu begrüßen. Soch 
ließ (ich biefen ©rüßen anmerFen, baß bie Ceute and ber Serröd 
nirgenbd greunbe fyatten. 2lÜe mußten bereitd ooti ber neuen 
Kirche gu piatra unb oon ben 3 l *ben Dom Serge Ärpoan. Sie 
gei ft lieben Jperren umringten Stefan Sogana, fragten, harten unb 
(launten. Sie einen bezeigten l)öd)fte Sermunberung, bie anberen 
Fonnten ihren STteib nicht oerbergen. Stefan Sogana nahm bad 
eine mie bad anbere gelaffen hm* Jpatte er (uh in früheren 
fahren flolg gegeigt, fo benahm er (ich in biefem grühling 
freier hochmütig; unb mie ihr Priefter tat, fo taten bie Säuern 
oon Piafra. 

Senn auch biefe mürben umringt unb audgeforfrht, auch ^i p f c 
angeflaunt unb beneibet. 3h r oerbreitetc fich, fomobl um 

ihrer Äirche millen, ald auch megen tyred Triumphe* über bie 
3 uben, burch bad gange £ager. 

Sann langte Sifchof DITauritiud an. 3Iußer feinem ©efolge 
Famen mit ihm Ärämer unb Jpänbler. Sie einen gogen mit @e= 
tränfen unb füßem SacFmerF herbei, bie anberen mit 9?ofen= 
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Prängen, Jpeiligenbilbern, DraPtätlein unb munberfätigen 9Hitfeln. 
©0 mar mie auf einem ^ahrmarPf. 

21Uc Prieffer hulbigfen bem Bifchof, unb alle0 BolP ließ ßch 
Pnienb Don if>m fegnen. Die Äinber mürben naf>e ber heiligen 
Perfon beö Äinf;enfürffen aufgeßellf. Stefan Solana ffanb in 
ben lebten Leihen, ma0 fogleich oon ben fdfjarfen 2Ingen feinem 
Borgefe^ten bemerPt mürbe. 

Bifchof 9Ttauritiu0 mar ein ßafflidher Jperr unb faf) au0, al0 
ritte er lieber ein mufigeö ©freifroß alö ein frommeö 9Ttaulfier. 
©eine ©efidE>f0§üge mären f)ar( unb Don einer leibenfd>aftlicf)en 
2£ilIen0Praff. 3Iber fein bunPIer Blicf tyatte efma0 Pfäfßßhe0, 
unb um ben ßrengen 9Kunb fonnfe ein bbfe0 täfeln liegen. 2Öenn 
ber Bifchof biefen Blicf unb biefeö täcf)eln geigte, marb e0 man¬ 
chem, ber fouff Peine gurrf;! Panufe, unheimlich gu 9Huf. 

Der nächße Dag begann mit einem allgemeinen ©ebef, bem 
ber 33ifd>of beimohnfe. 9?ad) beenbigter 2Inbac^f mürben bie 
Äinber gu ber 20ei^e gefcf)mücff, bie an ihnen Doügogen merben 
folile. Sie liefen in ben 2Balb unb pßücften Blumen, au0 benen 
97£üffer unb ©eoafferinnen Äränge manben; bie Änaben bePamen 
mächtige Sträuße. Dann marb aud) bie Äapeüe mit Blumen ge= 
giert unb oor berfelben unter einem f>ol)en Baibachin doii Blüten^ 
gmeigen unb grünem taub ein großer 2llfar gebaut. 

©0 mar ein feierlicher ©offe0bienß unter freiem J^immel, unb 
feierlich mar’ 0 , al0 bie Äinber im @bor baß BePenn(ni0 ibrea 
chriftlichen ©Iaubeim ablegten. Die großen 2Borfe erhielten, doii 
ben Pinblichen tippen gefprochen, efma 0 uuenblich 9uihceiibeö ; 
aber beinahe fchatirig Plang doii biefen felben unfchulbigen tippen 
baß BePenntni0, an eine ©rbfüube gu glauben, an eine emige 
©rbnlb unb emige Berbammni0. ©0 mar gut, baß bie fileiucn 
nicht mußten, ma0 ße fügten. 

Daun trafen ßc eingeln oor ben Bifchof hin, um burrf; feinen 
©egen aufgenommen gu merben in bie ©emeinbe ber in 3 n Punff 
©eligen ober Unfeligen. 

2110 Dogana Dor bem Bifchof ffanb, bachfe ße nicht cm 
©off unb bie ^eiligen, fonbern an Ur0 ©ibula unb beffen ©ünb^ 
baftigPeif, fo baß ihr bie Dränen au0 ben Qlugen ftürgfen. 

2lm Qlbenb beß gmeifen Dage0 traf e0 ßcb, baß Stefan Dogana 
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an entlegener ©teile bem Sifcf>of begegnete. @r blieb flehen, um 
ben Jperrn an ficf) oorüberfrfjreiten gu laßen, benn es bünfte ibn, 
als ob aurf) ber Bifcfjof bie ©infamfeit furf)te. 

2lber Bifc^of Dltauritius rebete I|>n an. ©r tat es n>ie einer, 
ber an etwas gang anberes benft, als er fagte: „ 2 öaS ift bas 
für ein ©erücfjt über eine neue Äircfje in Piafra?" 

„Sie Bauern oon Piatra ^aben ficf) eine neue Äirrfje erbauen 
laßen." 

3lutf) wenn Stefan Sogana mit einem Bifrfjof fprarf), flang 
feine Stimme nicfjt bemütig, unb bie Df)ren bes Bifrfjofs waren 
gewöhnt, bemütige Stimmen gu oernebmen. Ses^alb erwiberfe 
beim aurf) er in einem gang befonberen £one: „Sie Bauern oon 
Piatra liefen ficf) eine Äircfje erbauen? Sie ließen ßrf)? 2Ber 
geffaftete il)nen, ficf) eine Äircfje erbauen gu laffen?" 

„DTiemanb, benn fie fragten niemanb." 

2lber biefe Antwort überhörte ber Bifcbof, obgleich fic bnrrf>= 
aus nicf)t leife gegeben worben. 

„Bon wem ließen ficf) bie Bauern oon Piatra eineÄirrf;e bauen?" 

„Bon ben 3uben oon Sar." 

„ 2 BaS bebeutet bas? Sine d)riftlicf>e ©emeinbe läßt ficf) oon 
3 uben eine Äirc^e erbauen?" 

„©S gefcfjab gur größeren ©bre bes Jperrn," erwiberte Stefan 
Sogana unb f)olte tief 2ltem, wie einer ber ficf) ©ewalt autun muß. 

Bifcf)of DHauritius überlegte: ber gilben wegen fonnfe er ben 
Priefter nicfjt bemüfigen. ©r batte gur ©enüge oernommen, welchen 
Sriumpb bie ©rniebrigung ber ^nben oon Zav burcf) bie Bauern 
oon Piatra bei allen erregte. 2hicf) war es ja wohl gur „größeren 
©b« ©ottes" gefcf)eF>eu. 

©r mußte auf etwas anberes filmen. 

„Sie^fuben waren oon ©briften oertrieben worben. nahmt 
bie Betriebenen auf?" 

„Somit fie uns bienen follten." 

„28o finb bie ©bräer jeßt?" 

//3 e ^l?" 

„So fragte ic^." 

„Sie Äirc^e ift norf; nic^t oollcnbef," wirf) Stefan Sogana ber 
Srage aus, unb bas Blut ftieg ihm gu Ä’opf. 
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„ 2 Bann mirb fie ooüenbet fein?" 

„DTäcf)ffes 5 rül)jaf)r." 

„Dtäcfjffes 5 r u|>i a l> r roerbe icf) Pommen, um bie Äircf>e, roelcf)e 
bie 3 uben für euef) bauten, eingumeif)en." 

SaS marb oerfjeißen mie eine ungeheure ©unft, mie eine ©nabe 
bes Jpimmels. 2Iber and ©tefan Soganas 21ntli§ mief) plofjlid) alle* 
23luf unb er flanb bleicf) oor bern 23ifd)of. @r oermocf)te nirf)t 
einmal ein 2Bort bes SanPes gu (Tammeln. Sa mar es, baß bie 
2fugen bes 23ifcf)ofs mit einem fonberbaren 25licf in bas ©eficf)t bes 
33rieffers fpäf)ten unb ein Säckeln um feinen DHunb fuf> legte. 

„33eoor \d) abgiefje, fprec^e \d) @ucf) noef) — im 23eicf)tftuf)l." 
Unb mit einer Jpanbbemegung, bie nichts meniger als ein ©egen 
mar, ging 23ifcf)of DRauritius feines 2 Beges. 

2BiIbe ©ebanPen ftiegen in ©tefan Soganas Seele auf, ba er 
buref) ben einfamen QEBalb irrte, milbe ©ebanPen gegen ben DRann, 
ber oon bee Äirdfje als fein Dberljaupt eingefe^t morben, bem 
er morgen beirrten, oon bem er fi d) morgen feine ©unben oer= 
geben laffen foQtc. 2öab f>afte ber 33ifcf>of in ber 33errös 511 
furf)en? Sie ©emeinbe oon piatra Ponnte in if>rer Äircfje beten, 
of>ne baß fie oon einem Sifcfjof gemeint morben märe. 3 n Üpiatra 
moüte ©tefan Sogana fein Jpaupt auef) oor einem Q3ifcf>of nirfjt 
beugen; genug, baß er es oor ©ott unb ben Jpeiligen tat. 

2IIs 33ifcf>of Mauritius am lebten Sage oor ber Äapelle bie 
Priefter ber oerfcf)iebenen 2öalbgemeinben nadf) ber 23eirf)te Poiti- 
munigierte, fehlte einer barunter: ber ^riefter oon ^iafra! 

©tefan Sogana mären feine ©unben nirf>t oergeben morben: 
um ber gilben ooin 23erge Ärpoan millcu. 


* 10 ★ 

Ser fcf)tt>ar$e ©runb 

< ^VujiDi|'rf;eii lebte DKirhacl dibtila in Seelenfämpfcn, bie bati 
✓^ygange 3 I1I,ere DRannes aufmüblten. Sabci braten in 
biefem ©eifte ©mpfiribtingen unb £eibenfcf>aften auf, milb unb 
oerberblirf) mie bie gerftörenben Äräffe ber Ratur, unb oon eben 
foId>er elementaren ©emalt. 
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DJticf>aeI Gibula hafte 2Dorf gehalten: er fcf)ieb ficf> unb fein 
Jpau* Don berÄinfje feinet Jpeimatorte *; menigflen* Don beren 
äußerlichen Vräuchen unb Jormeln. 2 Deber er noch 3 ofepba bc? 
fiicf>fen ferner bie DHeffe ober hörten bic Vefpcr. 

©eifbem bie Säuern bie beiben nicf>t mehr in ber Äirche faben, 
hoben fie alle ©emeinfchaft mit bereu Jpaufe auf. DItit 9Kichael 
Gibula fprach feiner ein 2 Bort, auf ber ©affe toich man ihm au*, 
ebenfo im IDalbe. ^ofepha galt bei ben grauen gleich einer 
Verlorenen, Ur* mürbe Don ben großen Äinbern befchimpft, Don 
ben fleinen oerhöhnf. @0 bauerte nicht lange, fo 50 g fich auch 
bie ©ippe Don ihrem oerfemten Dberhaupt gurücf, ba* ©e- 
finbe funbigfe ben ©ienfl: DÜlichael Gibula mar mit feinem Jpaufe 
einer 2 Icf>t oerfallen, fchrecflieber, al* märe fie oon einem Vifchof 
gegen ihn gefdF>leiiberf morben. Gr hätte je§t lernen fönnen, feine 
Jpeimat gu l>affen, mie er bie 3uben haßte, aber bic Ciebe gu bem 
büfteren Xa\ unb bem üBalbborfe mar für biefen JKann ein 
£eben*nero; nur ber Xob hätte feine mächtige Jpeimaf*liebe $cr- 
flören fönnen. Socf) ba* eine hatten fie erreicht: baß er umher 
ging, al* trüge er in ber Sruft eine blutenbe 2 Buube. 

Davon ließ er inbeffen feinen efrna* merfen. ©erabe in biefev 
3eit ber Verflößung geigte er bie DItiene eine* gebieteuben Jperrn. 

3umeilen jeboch, menn DHichael Gibula (ich allein befanb ober 
fich unbeobachtet glaubte unb bann auf fein Jpau* ober auf bie 
23änbe ber Kammer feine* Jpaufc* bliefte, fchmolg ber ©tolg unb bie 
Jpärfe feine* Slicfe* gu 2Beichheif unb Ieibenfchaftlicher Iraner; 
bann fah er mit einem fo fcf)merglichen OTitleib auf fein J£>au*, 
al* fchante er e* gum lebten DJlal, al* märe e* £eben Don feinem 
£eben, unb er hätte im ©inn, biefem ein fchmere* Ceib augiitun. 

Vor jebermann oerhehlte er bie SBunbe in feiner Vruft, unb 
oor niemanbem fo ängfllich, mie oor feinem üöeibe. 2 Iber ^afepba 
faf> fie bluten, fühlte, mie fie brannte, unb ffanb baueben morf= 
lo* unb tylfloe. G* folgte ^ofepha ben Vlicfen, mit beueir er 
fein Jpau* an fah, unb ehe er mit (Ich Haren mar, ob er fein 
Vorhaben an bem Jpaufe au*gufül)ren oermöchfe, mußte fie ba^ 
oon unb mußte auch, mie alle* fommen mürbe. 

Jpilflo*, mie 3°f e Ph a neben ihrem 3Kanue ffanb, befanb fie 
f?ch *h reni eigenen £eib gegenüber. 3 hr ©eift erlag faft bem 
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23anne, ben baä Sorf auf igr Jpauö gelegt fyatte. ©eifbem fie 
feine OTeffe mehr goren burfte, toar igr $u OTut, alö fei fie oon 
allem Jpeil auögefcgloffen. ©ie fam fidf) oor, wie dou ben JpeU 
ligen, roie Dom Jpimmel oerlaffen. ©ie füllte fidf) fo fünbenooll, 
bag fie iiicgt ben 3Ttuf befag, $u beten, unb angftooü oermieb, 
bem OTuttergotteöbilb in bie 3lugen $u fegen. 28enn fie Don 
roeitem bie Äinge erbliche, bie ©locfen läuten gärte, bie DTacg: 
barinnen $ur OTeffe gegen fah, fo ffanb fie roie eine an allen 
Pebenögeiffern ©elägmte. 28äre auf bem Ärpoan eine Äircge ge= 
roefen unb gälte fie, auf igten Änien ginaufrutfehenb, bort $ur 
DTTeffe gelten bürfen — Dlucgacl Gibulaö 2Beib märe mit icy- 
riffenen ©liebem unb blutenben QBunben auf ben gelfeugipfel 
§ur DTteffe gefommen. 

Ginen furchtbaren Ginbrmf übte bie QSerfemuug fcincö QSafcrö 
auf Urö Gibulaö ©emüt. ETtid^f bie Urfacgcu begreifeub, nur 
bie 2Birfungen getoagrenb, litt ber Änabe magre Dualen. Unb 
eö gefegag in biefer 3eit feineö Ccbeuö, bag fein junger leibenfrf>aff- 
lieber ©eift oon ber 2Belt unb ben 9Renfigen Ginbrücfc empfing, 
bie ficf> mit unauölofiglicgen Bettern in feine ©eelc eingrnben. 

3uerft trohte Urö bem 33ann, ber auf ihm lag; naef) roie oor 
mifegte er fief) unter bie 3 n 9 en & b * 0 Sorfeö. Den elften, ber 
i^n befegimpfte, fcglug er nicber. Qlber ba fielen alle über ihn 
her, fo bag er mit gerriffenen Äleiberu unb blutenbcm ©ejugt 
enblich meiegen mugte. gortan Derlieg er baä £auö nicht mehr, 
oerbrachte bie läge in ber 2 lrbei( 0 fammer neben feinem büfteren 
23ater, biefem beim ©cgui&en feiner 3 Harieubilber gelfenb (maö 
er mit nuüberminblicgem Tüibermillen tat), oerbrachte bie 21 benbe 
bei feiner alten, galb blobfinnigen IBärterin, auf bereu Diauuen 
unb glüftern Iaufchenb. Dft fah er in ber gerne 3lja Solana 
flehen unb nach feinem Jpaufe gerüberfpägen, fah toie baö Äinb 
geh näherte, mie eä roartenb oor bem Jpaufe ftanb. Qlbcr obgleich 
ihm oor ©chnfucht unb 2Beg baä Jperj faff jerfprang, ging er 
nicht §u ihr ginauö. 

Gineö DTacgte ermaegte Urö, ber neben feinem 23ater figlief. 
Da fab er biefen anfffchen uub Icife in bie Äammer gegen, mo 
über bem £iftg baö OTarienbilb ftanb. Gine IBeile blieb alleö 
ftill. Dann horte ber Änabe nebenan DTTurmeln, ©eufjer—©(öl); 
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nen. @0 Hang milb unb fdf) au erlief), fo bag Urö mif bem Äopf 
unter bie SedPe fuhr. 21m DRorgen Pam ihm ba 0 ©rlebni 0 ber 
Rächt mie ein Sraurn Dor, er unterlieg e 0 , ber OTuffer baoou 
511 ergäben. 

@0 mar im Frühling unb Stefan So$ana mif ben Äinbern 
bereif 0 nach ber ÄapeÜe aufgebrochen, al 0 Dltirfjael ßibula eiuc 0 
3Korgen0 feinem ©ohne gurief: „ 2 öillft bu heute mif mir in ben 
ghmarjen ©runb?" 

Ur 0 mollfe mif. £ro§bem ber ghmarje ©runb für jebc 0 ftiub 
ein Drf be 0 ©raueii 0 unb bc 0 ©d)recfen 0 mar, mobin bie bofen 
Äinber Don ihren 23öfern gebracht mürben, um borf Don ben 
23ören gefreffen $11 merben, fro^bem mollfe Ui *0 mif feinem 23ater 
in ben ghmarjen ©runb. 2 lber 3 ofepf>a, bie im 3 > in,ner war, 
erblagfe. 2 Iucf) ben ©rmachfenen galt ber fchmar^e ©runb al 0 
ein fürchterlicher Drf, mo e 0 nicht geheuer roar. ©elfen, bag 
einer nach ber Dcrrufeneii ©taffe Pam, obgleich bicfelbe gar nicht 
meif Don Piafra entfernt lag nnb ginn ©ebief ber lüalbleufe ge= 
börte. 2 Ber hinfam, mugfe felffame Singe §11 berichten: oon 
fchönen 2 Bälbern unb lieblichen 2 öiefen, momif bie ©eiftcr bie 
OTenfchen anlocffen. Ser 3weifelnbe, ber efroa l^ingiiig^ Pam 
bePehrf gurüdP, benn er haffe bie fchönen 2Bälber unb lieblichen 
2öiefen mif eigenen 2Ingen gefehen. Unter melrhem 3auber &er 
ghmarje ©runb ffanb, bemie 0 allein fcf;on ber Umftanb, bag alle, 
bie ihn gefehen, ihn beinahe immer in oollcm ©onnenfehein er; 
blicft hoffen, roährenb hoch ba 0 £al, eben feiner ©ngc unb feiueö 
©chaffen 0 megen, fchon oon ben 2 Ibneu ber „fchioarje ©ruub'' 
benannt morben mar. Sie dlteften Ceufe erinuerfen geh, Don ben 
ölfegen Leuten gehört gu haben, mie ben ghmargen ©runb meber 
©onne noch 3Honb befcf>eine; folglich mugte ber ©onnenfehein, 
ben bie 28anberer erblicften, 23lenbmerP böfer ©ciffer fein, ©o 
Pam e 0 , bag faft jeber, ber über bem ghmargen ©runb bie ©onne 
fcheinen fah, fd)on Don meifem Dor bem ©puP bie $Iuchf er 9 v, ff- 

STticf>t minber ©chauerliche 0 ergäblte man geh Don einem ©ee, 
ber im ghmargen ©rnnbe liegen follfe unb ein fo bunPle 0 unb 
traurige 0 ©emaffer fei, bag bie 2Ihnen ihn ben „trüben 33licf" 
benannt. 28er in bem „trüben 33lic£" fein ®egcf>t miberfpiegelfe, 
über beffen Seele gemannen bie böfen ©eifter ©eioalf; ge ruhten 
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ni d)t eher, als bis er mit feinem Spiegelbilbe gugleich in bie 
un ergrün blichen glufen gefunden. 

®o mären benn bie Sagen unb ©c^auergefdjicfjfen, bie man 
abenbs am Jperbfener Dom fchmargen ©runbe erjdf>Ife, gahllos 
mie bie Sldffer am Saum; unb nur gmei lebten in Piatra, bie 
nicht baran glaubten: DTlicfjael ©ibula unb Stefan Sogana. Unb 
eben besfjalb erblaßte ^ofepha, als fie Demahm, baß it>r DHann 
mit bem Änaben ben fchrecfensoollen Drt befugen mollte. 

Deife Derließ fie bas 3* mnicr > begab fich gu Kufffa unb teilte 
if>r bas Sorhaben ihres 9Itannes mit. Sie 2llte Freiste Dor 
©ntfelrjen laut auf. Sann berieten bie 2Beiber, mas fie tun follfen, 
um ben Änaben gegen bie ©eifter gu feien, ©ie riefen Urs in 
bie Äammer, befprengten if>n reirf>lid; mit gemeintem 2$affer, 
hingen ihm ein 21 mul eff um ben Jpals unb raunten über feinem 
Jpaupf ben ©eifierbann. Unter Sränen preßte 3°f e Pf> a ih ren 
©oi>n ans Jperg, flüfterte ihm gu, baß fie für ihn beten mürbe, 
unb brücffe ihm gule^f ein 5läfchd>*n mit Dom 23ifd>of gemeif>= 
tem 2Baffer in bie Jpanb: bas follfe ber Änabe i>eimlicf;ermeife 
in ben ©ee frf>ütten unb bagu brei Äreuge machen. 

Urs mürbe bei biefen feierlichen Sorbereifungen unheimlich gu 
9Itute. ©r Derfprach, alles genau gu tun, Füßfe bie OTuffer, Der= 
barg bas Släfchthen in feinem Äleib unb riß ficf> los. Sraußen 
rief ber Safer h*ffig nadj ih™- 

Sie beiben fliegen bie Schlucht aufmärts, anfangs nod; auf einem 
Pfab, ber (Ich inbeffen mehr unb mehr unter allerlei Pflangengemirr 
Derlor. Sod; Fonnten fie bie Dichtung nid;f oerfehlen, benn ber 
Sad;, ber bie Serräs burchfiromte, entfprang im bunFeln ©runbe. 

Salb umßug bie 28anberer ber Urmalb. Jpier mar niemals 
ein ©lamm gefällt morben; nur ©türm unb Daminen Ratten 
bismeilen Dichtungen in bas SunFel geriffen, ober bie mächtigen 
Säume mären alfersmorfd) gufammengebrochen. Scrmefenb lagen 
bie grauen ©igantenleiber ber toten 2 Balbcsriefen am Soben, 
fchier Fäniglid) aufgebahrt auf einem mit bunten grühlingsblumen 
bcfficFfen DTtoosteppich- ©feu unb blühcnbe 2 BaIbrcbe bilbeten 
ben ®arFopb a 9 , barüber fid) ein ©cmolbe Don golbigem ©infter 
unb meißeu Doofen fchlaß. 3Hit feierlichem ^Häufchen unb Faunen 
neigte bas blühepbe Deben fich gu ben £ofen herab. 
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Sas ©raufen, oon bem Urs in ben 2lrmen feiner 3Kutter be: 
fallen morben, oerlor ficf> im 2BaIbe; er jubelte, als fie ficf> burrf) 
bas ©eftrüpp Bahn brechen mußten. DJanFenbes ©eißblaft unb 
PfeifenFraut Riehen als bunte Blütenbänber bie Siificfjte um: 
fd)lungen; aber Brombeer, Stechpalme unb Schlehborn geigten 
fich ben DHenfchen, bie in bie ftf>6iic 28ilbnis einbringen loollten, 
als Jeinbe. 

Dft ^crrfcf>fc tiefe Dämmerung; boef) bas Braufen bes Baches 
leitete fie. ©inmal traten fie auf eine freie QBalbftetle hinaus unb er: 
Fannten, baß fie fyatt am JHanb ber Schlucht bahinfehritten unb 
baß bie Seifen en ger unb enger über ihnen gufammenrücfteii. 

3nle^f tourbe bie Schlucht gur Äluff. Sie gelangten an eine 
Stelle, loo hoch über ihnen ber Bach an einer fenFrecht abfaüen: 
ben QBanb in fchäumenbem, bonnernbetn Sfurg in ben bunFeln 
©runb fanF. Jpier mar es flauet lieh- 

2fef}t feftoß bas 2Baffer in milbem üBirbel um einen Seifen, 
nur fpärlichen 9laum neben fich laffenb. 2Bie ffatmte Urs, als 
hinter ben brohenben Klippen, gleichfam toie burch 3 au fr cr frf>l a 9 
ein fonniges, hfiteres Xal fich 

Unb ein fchöner 3auber fchien bie Jpalbc gu fein, bie oon hinimel: 
hohen S*Ife n umgeben, mie ein in einen 21bgrunb gefunFener ©ar: 
ten oor ben ftaunenben 21 ugen bes Änaben lag. Sie fiatbe bes 
©efteins ringsum mar oon einem fchmärglichen ©rau, oon gemal- 
tigen roten unb gelben Streifen burchflammf. Schnee beefte bie 
©ipfel, bie gleich einem meißen ©emolF über ben finfteren Schroffen 
ruhten. QBälber füllten bie Schluchten, ©letfeher bie Schrünbe; 
bie blauen ober grünen ©isfeholien brängfen fich h cll> o r / a ^ 0 
mären fie begierig, fich h ,na & S u Slunien ber Xiefe gu ftürgen. 

Bon allen Seiten riefelte, raufdf)te unb braufle es nieber, halb 
in mächtigem Sturg gu Xal bonnernb, halb mie lange meiße 
Soleier oon ben Älippcn h*rabmel)enb, bie bunFeln 2Bänbe mit 
lichten Schaumbänbern übergiehenb. Bon allen Seiten, unter 
allen QBipfeln braute es auf mie feuchtes SfabelgemolF. 

Sämtliche QBaffer unb QBäfferlein floffen brunten gufammen, 
einen jener 2Upenfeen bilbenb, benen, um ihrer bunFeln, regungs« 
lofen Slut millen, überall oom BolF bunFle, unheilFünbenbe 
Flamen beigelegt merben. 
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©er ®ec, ber im fdjmarjen ©runb im ©onnenfd)ein auf: 
leud)tete mie ein oon ©lücf oerPIärteö fd;6neö OTenfd)enauge, 
mar ber „trübe 23lid!". 

Wingö umfingen i|>n ^Hatten, bic ©lumengefilben glichen. 9Tar= 
Riffen fäumfen bie Ufer, an$ufel>en, alt märe mitten in bie girül): 
lingöpradjt ®d;nee gefallen. 3Ran fal) oor Slüten nicfjtö ©rüneö. 

3Iuf ber QBiefe ftanben mal;re Jpaine milber 5rud)fbäume, über 
linb über mit meinen unb rötlichen Änofpcn bebedPf, fo bag an 
biefen ©teilen bie 23Iumen $u Jpügeln aufgefjäuft ju fein fcfyeneu. 

©iefe rei$enbe ÜBilbniö mürbe oon gaf)Ilofen SSögeln beooIPerf. 
©ie £uft tonte t>on i^rem ©efang, alö Ratten in biefem glütf= 
feligen Xal 23läffer unb Slüten ©pradje unb rebeten in DHai: 
liebem $u einanber. ©djmärme oon 23laufped)ten flatterten auf, 
Safanen frfjoffen mit ftfjimmcrnbem ©efieber burrf) bie ©ebüfrbe, 
ein 3 lJ 9 toilber ©cfjmane lieg fiel) auf bem Qllpenfee nieber. 

3luf einem Jpügel nal>e am ©ee, beu l;errlirf;e ©fd>en befd^atfefeu, 
meibeten .Ipirfdje unb ^Kelje. 23on23ären bagegen mar nid)te jti fel>en 
unb ju l)6ren; nid)f einmal ©eiffer mollfen erfd>einen! 2öa0 biefc 
Icntercn anbetraf, füllte füd) Urö entfliehen etmaö enttäufd>t. 

Baugfam fd;rittcn 25afcr unb ©of)n bem ©ce $u, in ber 
blumigen 2öiefe eine breite ©pur l;interlaffenb. ©ie 93ögcl, bie 
jufammen mit Ääfcrn unb ©djmetferlingcu bie £eld)e timfd>mirr= 
ten, flogen oor iljncn F>er, ald mollten fie i^nen baö 3^ toeifen. 
Urö fragte feinen 23ater mel;r, alö biefer beanfmorten Ponnte; 
borf) alö ber j£nabe $u miffen begehrte, marum an bem fd)6nen 
Drt Pein ÜRcnfcf) mol^nfe, erhielt er bie gornige ©rmiberuug: 
„2Beil bie OTcnfd;cn toriribfe ©efcf;opfc finb." 

Urö befann fid; eine ÜBeile unb fragte bann : „QBarum machen 
beim bie Jpciligeu bie OTenfd>en nidF>f mcife?" 

ingrimmig lächelte DTticf>ael ©ibula unb fagte mit rauher 
©fimme: „2Bcil ben Jpeiligen törichte DTieufdjen lieber finb als 
meife; benn bie törichten DKenfrf;en Inffen fiel; oon 'Pricffern be= 
l)crrfrf;en; fic Iaffcn fid; anö lauter Jpod;mut unb ©itclPeit oon 
il;ren Jcinbcn Äirdjen erbauen. Um il)ren Jeinben einmal inö 
©cfid)t fd)lagcn §u Ponnen, merPen fie in il;rer QSerblenbuug 
nid;t, bag biefc ihnen bad £cr$ jerreigen. 2Ibcr ber Jpimmcl liebt 
$crfleifcf)te .^erjen." 
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„Darum fjaben ipoI) l biß Jpciligcn i\) r bluten bed £er$ in ber 
£anb ?" 

„Darum! 2Iber man braucht Pein Jpeiliger $u fein, um bem 
.pimmel fein blufenbed Jper$ barjubringen." 

„2Bad muß man fonft fein?" 

„9?ur ein DKenfcf)! 2Iber ein unfeliger OTenftfj." 

„2öad iff bad, 23afer: ein unfeliger OTenfcf)?" 

97tid)ael ©ibula fal) feinen ®ol)n an. DTtif einem 23liif, bcu 
ber £nabe nie tpieber oergaß, flaute er il)m feff unb ffarr in 
bie Qlugen. 

„©in unfeliger URen{d) — bad iff überf>aupf Pein DHenfrf) 
mef>r, Pein ©efcf)6pf ©offed, ber ja bie DKenftfjen lieben foll. 
©in unfeliger DKenfrf; iff gleich einem Dier, aber ein Dier ift 
beffer baran ald er. 3Jtocf)feft bu bad niemald begreifen." 

(Sie Pamen jum ®ee, an beffen Ufern Urd bid über bie Änic 
in Slumen oerfanP. Die ®tf)tpäne, ald fie bie menfcf)Iicf)en ©e= 
ffalten in ber 28ilbnid erblitffen, fließen langgejogene fdjmets 
fernbe Düne aud, bie faff n>ie rpilber 2öef>ruf Plangen. @cf)iper= 
fällig aud ben glufen fTcf> erfjebenb, breifefen ftc bie mächtigen, 
fcfjimmemben gitticf>e aud unb jogen in langer Äcffc ben ©frf)cn 
ju, in beren Schaffen fie wie große ®rf)neef!otfen nieberfanPen. 

greubig fprang Urd oor, bid bicf>f an ben 9?anb bed Plaren 
28afferbec£end, barin er feine ©cffalf erftf>einen fal), fo baß er 
im erjÜen 2Jugenblicf erfrfjrocf'en §urüdPtoid). Dann lacf)fe er lauf 
auf. Dad JJerfpred^en, toelrfjed er feiner DKufter beim 21bfcf)ieb 
gegeben, oergaß er, fo baß DTtirfjael ©ibula, ald aurf) er f)ingu= 
fraf, tpeber i>etmllcf> mif gemeintem Söaffer befprengf, notf) mif 
brei Äreugen $nm ®cf>ut 5 gegen bie bofen ©eiffer perfef;en loarb. 
Urd fjaffe an anbered unb tpirf)figered jn benPen ald an bad 
gläfrf)cf)en in feiner £afcf)e; beim ber 0ee lpimmelfe pdii goretlcu. 

„2?afer! 2?afer! ®o groß ipic unfere Kammer!" 

Unb jeben 21ugenbliif frf;tpamm eine notf) größere bid birf>f 
and Ufer f>eran. 

2Öäf)renb ber Änabe am 2Baffer fitf) pcrgnügfe, prüfte DIti= 
cf>ael ©ibula bebäcf)fig bad ©rad auf ber 28iefe, baoon er fogar 
einige Jpalme in ben DJctinb nal>m unb jerbiß. ©r fanb, baß 
bie DHaffcn im fcf)toar$en ©runbe fro£ ber pielcn Slunien ^errlicf>c 
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SBeibe geben würben. 2£ucf> ben Boben unferfuchfe er, mit bem 
guf3e bie fcfjtoarge unb fette ©rbFrume aufmerfenb. 

Ser fdjwarge ©runb erfcfjien if>m fruchtbar unb fonnig genug, 
um 2Bei$en barauf bauen ju tonnen; guni rninbeffen mar bei 
Beben f)ier mit ebenfoDiel £?irf)t unb DBärme bebaut, wie bie 
|ublicf)en 2XbF>dnge beö Ärpoan. 

Unb DItid>aeI ßibula fyatte plö^lich eine fcf)6ne Bifion. @r 
fah an ben fruchtbaren Ufern beö jjarlitfjcn 2llpfeeö ein ffaft= 
fiched Sorf (ich erheben; er fah auf bem .fiügel im ©chatten 
ber ©fchen beö Sorfeö Äirche mit h^h cm ©loctcnfurm aufragen; 
er fah ©ee unb Sorf ringsum doii grünenben gelbem unb 
bluhenben DUatten umgeben; er hörte bie fröhlichen ©timmen 
ber Bewohner, baö Jjauchjen ber £irfen, bie Schläge ber Qljt; 
unb er hörte baö ©eläuf ber Äirchenglocfen. Seullich vernahm 
er, wie eö Dom Jpügel l;erab über ben ©ee Hang: Stiebe! griebe! 
Soch ba$ fchöne Sraumbilb oerrann, bie ©loctcn oerhaUten. 

3Iber obgleich eö nur ein £raum getoefen, beffimmfe DUichael 
©ibula fchon jefjf ben af$, too einffmald baö neue Piafra flehen 
feilte. Sann überlegte er, wie Diel ©tütf Biel; auf ben oberen 
2lbhangen unb DJiatten DTahrung finben könnten unb rechnete 
auö, baf$ eö für h ut iberf Äühc unb mehr ©ommerroeibe gab 
unb Jpeu genug für ben IBinfer. Sarauf rief er feinen Änaben. 

©an$ Derblüfft fah Urö feinen Bater an: DUirhael (Fibula 
machte ein froheö ©efirf>t! 

Sie lagerten fid> nun unb Der$el)rfen, mad 3i>f<*Ph n ihnen für 
bie Diaft mifgegeben: mcißcd Brot, frifchen ©chaffäfe unb bie 
Hälfte einer gebratenen Jpammellenbc, in beren 3 u örreilung 
DKichael ©ibulaö Jpaudfrau DUeifferin toar. 21uch für ben Surft 
ber 2Banberer haffe füe Sorge getragen unb einen großen Ärug 
ihrcö bej’ten ©erffenfafted ihrem Liebling wohlDerpacft auf ben 
Diücfen gebunben, DolJer Ämumernid, an welchem frhrecflichen 
Ort biefer gute Iran! doii DTtann unb ©ohn getrauten werben 
follfe, unb nicht gauj fTcf>er, ob fic bad ©efäß nicht für Bären 
unb ©eifter füllte. 

Urd gönnte feinen ftart befrhäftigten jtinubacfeii plöfclicb eine 
Duihepaufe; ber Bafcr l) a t tc ihn gefragt: ,/Jllfo bu mürbeft 
gern h* er wohnen?" 
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Sad mollte Urd für fein Ceben gern; beim: „Jpier ßnb bie 
goreüen fo groß ioie bei und bie Kammer!" 

(£r überlegte unb fefjte mit etmad toeniger begeifterter Stimme 
f)inju: „2Bie groß mögen ba erfl bie ©ären fein!" 

DTticf>aeI Gtibula lachte. 

„23ieüeirf)t toie bei und bie 9?inber," meinte er beluftigt. 

®d mar bad erßemal in feinem £eben, baß Urd ben ©ater 
lachen t>örte. DTacfybem er ßcf) oon feinem Srftaunen erholt, 
larf)fe autf) er, bid er nicfjt met>r Fonnfe. Sann fagte er: „2Iber 
ed foü t)ier me^r ©ären geben, ald in piatra Äafjen," unb er 
fat) ßcf) babei um — fo nacf) ber Seite. 

„Sie Ceute toerben ficf> t>er§df>If Fjaben," beruhigte iF>n ber 
©ater. „2Bir $äF)len ße moFjl einmal ge(egentlicf) felbft." 

Urd füllte ßcf) plötjlicf) fcfjretflitf) mutig, fo baß er auffprang unb 
ßcf) narf) einem ©ären umfaF) — nach einem 3^ubel t>on ©ären! 

„2Do meinß bu, foüten mir unfer Jjpaud IjinbauenV" fragte 
if>n ber ©ater. 

DF)ne ßih lange $u beßnnen, bejeirf)nete Urd ben piaf*, ber 
ihm am beften geßel: bic^t am See, unter bem fcbönen, mit 
(ffcf>en beßanbenen J^ügel. Ser ©ater fagte: ,,3tf) mill ed mir 
überlegen." 

Qrifrig erFunbigte ßtf) Urd: „STticf>t mnbr, ©ater, bann [affen 
toir Feine 3uben F)ier mit und moFjnen?" 

„(Sbenfomenig mie bie ©ären." 

„Sie 3uben Fommen nid>t bie Seifen FjerabV" 

„Oebenbig nicht." 

OTicfjael ßibula ftaub auf. 

„Db beine DHutter auch gern F)ier mobilen mirb? ©iellcicht 
Fommt ße nicht mit und." 

Sa lad>te Urd F>eU auf. 

„Unb menn mir mofjnten, mo bie ©ären unb bie 3uben 
mobilen; mit bir unb mit mir gieF)t bie DKufter überall l>iii — 
mit bir noch lieber ald mit mir." 

3äb manbte ßcf) Dltid^ael @ibula ab. „Su fagft ber DHutlcr 
nichtd!" gebot er. 

©alb barauf machten ße ßcf) auf ben .$cimmeg. Urd mar 
plö^lid) ßiQ unb nacf)benFlicf> gemorben; iF>ni ßel ein, baß nur 
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bie (Elfern unb er unb bie alte DfuffFa an bem fronen See 
tränen fottten, nicht auch 3tja Sogana. 

2Ilö am 2Ibenb ^ofepha ihren E>eimgefeF)rfen unb geretteten Äna= 
ben Doller Jfabel in bie 2lrme fchloß unb ihn auöfragte, toie alles 
gemefen fei, äußerte (lief) llrö giemlich Füf>I über ben „fch»t>argen 
©runb": „2Bie fotl eö gemefen fein? Sie gorellen raaren roohl 
groß, aber — Fein einziger 23är unb Fein einziger ©ei(l \)at fid; 
fcF>en taffen." 

2ln biefem 2Ibenb gerftorfen bie 3 l| ^ cn ^ cn ®tcg, bei* bie beiben 
feinblicfjen Ufer mit einanber oerbanb. Ser toilbe 33ach riß bie 
23aIFen tofenb baoon, t)ob fie t)ocf) auf, brüdFte fic tief t)inab. 
©ö »oar alö fpielten bie 2BelIen bamit. 

Sotf) »Durben fie biefeö 3 c *^ er freib0 halb mübe. Sie »Darfen 
baö .§>oIg gegen bie gelfen, tvo eö fangen blieb unb Don neuem 
eine 2Irt Steg bilbefe, über ben 21farja beinahe troefenen gußeö 
an baö Ufer ber (griffen gelangte. 


★ II* 

^ofepfja betef an 

3 toei Dotte 2Bocf)en mußten bie üBalbleufe »Datjrenb ber 21b-- 
toefenbeif Stefan Soganad leben, ohne in bie DRcffc gu geben 
unb o^ne ßcf) fegnen gu taffen. 3 n liefen Diergehn unrbriftlicf; 
hingebrachten Sagen hätte in Piafra Fein DHenfch fterben bürfen, 
ober piafra »oäre in 25er$rDeiflung geraten. 

Um ßtf) in ctmaö fc^abloö gu \)<x\ttv\, Derbraucf)ten fie uner= 
horte Dltengen DBeihroafferö, legten bie DiofenFränge Faum auö 
ben Jpänben unb beteten, »oaö fie beten Fonnfen. Sen gangen 
Sag füllten fie bie Äirdf>e, ben gangen Sag beinahe läuteten bie 
©locfen. Sief) an ben frommen Älängen erbauenb, brachten fic 
guglcirf) ben Jpciligen baburch nachbrüiflich ihre grömmigFeit in 
Erinnerung unb gaben ihnen bie 23erficherung, baß ihrer in 
Piatra nach toic Dor in Sreuen gebacht merbe. Sen gangen Sag 
mußten auf bem Pfab bie Äinbcr audipähen, ob ihr Pricftcr noef; 
immer nicht gurüifFehrtc. 
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Eines 2Xbcnbö enblirf) es: er Pornmt! Unb er Pam, oon 
einem ganzen 3 U 9 doh 9Itänncrn unb l>ocf)bcInbciien DHauIfiereu 
gefolgt. 

Sie 23albleute eilten ihrem ^eim!el)ieiibcn ®celenl)irtcn oolieu 
3ubel entgegen, begrüßten ihn mit greubengefrf)i*ei unb führten 
il>n triump^ierenb ins Sorf. 23or ber alten Äirrfje machte ber 3ug 
£alt unb fogleirf) mürben bie DItaulfiere abgclabcn. Sarauf lieg 
Stefan Sogana oon ben fremben JpanbioerPeru, bie er für bie 
2lu0fd)miufung ber Äircfje geroorben, fämtlicf)e fallen unb Äiftcn 
auffc^nüren. 

Sie SBalbleufe ftanben mit ihren Äinbern fjerum, felbft mic 
bie Äinber. 2Iucf) ber 2Bürbcoo[Jffe oergag bei bem 2lnblicf, ber 
fith ihm bot, für einen 2lugenblicf, bag er ein Mauer oon ^iatra 
fei unb freute fich roie ein gang gemöfjnlicfjeö DTtenfrf>cnPinb. 
2Bas nun gar bie $rauen anbetraf, fo gebärbefen fiel; biefe, als 
toäre es in ^iatra niemals Mrauch geioefen, bag bie Malierinnen 
auf bem Äircf)pla§ in ehrerbietiger Entfernung oon ben DKäiis 
nern unb fcfjtoeigenb baguffehen F>atfcn. Sie brängten ficf> gu ben 
auSgepadPten Schaden, als fyütte Stefan Sogana ddii feiner D?cife 
Äiffen Doller 2lblaggettel mifgebracht unb nun alle bie Dcrgebencn 
Sünben auf ben IXafen geftreut. 

Sa roaren Schreine, feuchter, Äirt^cngeräfc, alles frf;6n unb 
flimmemb. Sa mären feibene Jahnen mit bunten Milbniffcn, 
UKeggemänber, purpurfarbene Mehänge für 2lltäre unb 2Bäube. 
ferner ein Dolles l )albes Suftenb Jpeilige! ©lcicf> UnPraut lagen 
Pünftliif)e Mlumen gufammengemorfen. Ein Diiefenbilb ber ^im= 
melsPönigin mit mächfernem ®cfid)t unb flächfernem Jpaar! 2i5o' 
hin bie 2BaIbleute fchauten, überall glängte unb gleigfe es ihnen 
entgegen. 

2Bie ein Sriumphator neben feiner Siegesbeute ftanb inmitten 
aller JperrlichPeiten Stefan Sogana, in biefem ftolgen 2lngenblitf 
oöllig oergeffenb, bag ein 93ifcf>of Pom men merbe, bie Jpcilig: 
tümer gu roeihen, bie er für bas ©olb unb Silber ber 3uben 
ermorben, gänglicf) oergeffenb, bag biefer 23ifcf>of ibm Übles fann. 

Sie Sonne ging unter unb h* n ^ er ^ cm Ärgoan ftieg ber 
OTonb auf; ein gefpenftifcf)cd ficht ergog ficf> über bie Äoftbar^ 
Peilen, bie beftimmt loareu, bie neue Äiifbc oon ^iatra gu 
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j'tfjmücfcii. ©s mar, als hätten bie ©eiffer bet ©errös, um bie 
2£albleufe anjulocfen, alle bie ©cf)ätje $u|ammengehäuft. Die 
dauern befaßen jo manche kräftige DTtiftcI, fic^ oor bofen ©e= 
malten $u fcfjü^en, unb frf)Iie^Iic^ hatte es fo geringer OTittcl 
beburff, um fie bofen ©emalten ju übergeben. 

2lUerbings mar ba$u ein 'Priefter notmenbig gerne) en unb eines 
PriefferS £aj$. 

©leief) am nächften läge begannen bie fremben £anbmerfer 
if)re SätigPeit unb ermiefen jlcf) als tüchtige, geübte Äünftler. 
Sa mar ein junger DHalcr, ber bie leeren 2Bänbe mit frommen 
rf)riftlnf)en ©effalten füllen füllte, mit DHärtprern, 21poffeln unb 
Jpeiligen. ©nt$ücft oon ber Schönheit ber 2Balbleute, gebaute 
ber ftüuffler feine Jiguren nach ihnen $u malen — namentlich 
nach ben 3 un 9f rauen - 31ber ein folcher ©ifer für bie heilte 
Äunft märe bem jünger ®anPt Rafaels beinahe fehlest be- 
Pommen, inbem ben 2Balbleufen ber ©egriff eines DTPobells noch 
nicht aufgegangen mar. Sa ber gute Jüngling bas erfte beffe 
holbfclige DHägblein als fanfte ^eilige abPonterfeien mollte — 
noch ba$u aus fd)udf)tcvnev grerue — rottete jlcf; alfogleich ein 
£ro£ dauern um ben Puuftbegeifterten ÜReifter jufammen. Siefer, 
ber nicht anbers glaubte, als baß ffaunenbe ©emunberung für 
ben Äüuftler unb fein 2öerP bie 3 u fä) a ner urn feinen ©i£ oer* 
fammelte, begann (Ich als Sräger höchffer Äultur in ber 2Bilb: 
nis $u fül;len unb mifchte unb malte, maS er nur mifcheu unb 
malen Pounte. 2Ils er jeboch bei günftiger ©elegenheif umher: 
fchaufe, fid) an ben oerjücften ©cfichfern bes milben ©olfcs $u 
erfreuen, ba trafen ihn unb fein 2BerP fo finftere unb brohenbe 
©liefe, baß er im erften 21ugenblicf glaubte, bie PatE>oIifche Äircf)e 
follte einen OTärtyrer mehr bcPommen — im nächften 2lugen: 
blief hatte er Pinfel unb Palette gufammengepaeff. 

(fr ging unb Plagte Stefan Sojana feine Äünftlcrnot. 21ber auch 
ber Pricfter geigte ihm ein fcinbfcligcs ©eficht unb mies ben UKaler 
mit feinem ©egcljr nach fehlten meiblichen DHobcllen Pur$ ab. 

Sa l;alf es beim nichts: bie .^eiligen mußten aus bem ©e= 
bächtnis gemalt merben unb es ermics (ich bei biefer ©elegen= 
beit, baß ber junge Äünftler eine hoppelte 21 rt oon ©ebächtnis 
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befaß: ein gufed unb ein fd>lechted, bad fcf>Iecf>fe für bie 9Itänn= 
lein, bad gute für bie gräulein. 

©in anberer ber gremben oergolbete unb oerfilberfe, mad in 
ber neuen £irc$e nur irgenb gu oergolben unb gu oerfilbern mar. 
Siefer maifere Äünfiler ließ über bem Jpochalfar bie mächtige 
golbene ©onne aufgehen unb auf ©ilbergemolF bie ©ngel fernes 
ben, wt\d)t bad Äreug gum Fimmel emporhoben. 

©in britfer bilbefe an ber Seife einen (>err[ic^en ©arten, fo 
baß Don bem ©emölbe Doofen unb Cilien über ben Häuptern 
ber anbädf)tigen 2öalbleute t>erab^ingen. ©in oierfer unb fünfter 
belegte ben 23oben mit glatten, fcfjimmernben ©leinen unb fcf>loß 
bie genfferl)6l^len mit bunten, leucfjfenben ©treiben, ©iner mar 
mifgefommen, ber fe$fe in ber neuen Äird>e ein Drgelfpiel. 

@o mären alle eitel ©ifer unb SäfigFeif für bad junge Jpeilig= 
tum. Senn auch bie SBalbleufe felbft oerrichfefen faum mehr 
eine anbere 2Irbeif: bie DKänner fchnifjfen, bie grauen ftiiften. 

Sie fremben Äünffler, roelc^e bie ©c^ni^ereien unb 3*iä>' 
iiimgen fat>en, Formten ©tefan Sogana nicht genug loben unb 
brangen in ihn, baß er ben Priejlerrocf an ben Ttagel bangen 
unb bafür bie Diel luftigere OTalerFuffe augief>en foÜte. Qlber 
©tefan Sogana mied fie gornig gurüif. 

2ln frönen Sagen Famen bie grauen mit ihrer 2Irbeif Dor ber 
alten Äirc^e gtifammen, ober fie oereinigfen ficf> auf einem freien 
3?la£ im nahen 2BaIbe. Sann geftaltefe fid^ bad fromme 2BerF 
gu einer gehaltenen CuftbarFeif, baran gumeilen bie Jünglinge 
doii piatra feilnahmen, fo baß ber DTtanfcI ber JpimmeldFonigin 
häufig gum Secfmantel für heimliche £iebe marb. Soch mar an= 
gunehmen, baß bie tyeiliQe Jungfrau bad fcböne gebergemanb 
bedmegen nicht mit meniger greube fragen mürbe. 

©aßen fie im Äreife beifammen, fo mälzten bie einen bie 
gebern aud, bie Don ben anberen gufammengelegf unb Don ben 
gefchicffeßen auf golbgelber ©eibe in überaud gierlichen OTuffern 
aufgenähf mürben. Um nicht müßig gu fchmaßen unb nicht nur 
mit ben Jpdnben, fonbern auch mif ben Rippen erbauliched gu 
oerrichfen, fang man Äirchenlieber unb ergäblfe (Ich fromme ^e- 
genben, mad nicht h*nbcrte, baß bagmifchen mamhed meltliche 
2Dörtlein gefprochen ober gar gepuffert marb. 
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2Babrenb bie grauen Dor ber Äirc^cnfür unb am 2Balbedfaum 
faßen, befanb fid; 3°f c P^ a meiftend einfam im ©arten. Seit 
Dielen fahren mar bort Fein folched Sinken unb Änofpen ge= 
mefen. Ser 9?odmarin blaute mie ein StücFleiu fjerabgefatienen 
Jpimmeld gmißhen ben meinen Doofen: 3ofepba E>dtte gef>n Sörfer 
mit 33raufFrängen unb SotenFronen Derfetjen Fönnen; aber in 
biefem 3 a l> r heirateten bie DTtdbrf)en in !piatra mit Äronen, bie 
anbere Jpdnbe ald bie ihren geflochten, unb erft Fürglich mar eine 
grau ohne meiße Dvofen begraben morben. 

Samit i(>re Jpdnbe nicht gang müßig im Sicnft ber 37?utfer* 
gotted blieben, manb 3 L> f f ’pba für bad neue DKaboitnenbilb einen 
SornenFrang. 3In ben Sornen h>”9 ihr 35luf, unb ald ber Ärang 
fertig mar, fahcn ihre ginger aiid, ald l)^^ cn P c fabeln gm 
fammengeflDchtcn. 

Jpaufig Farn Dfufffa gu 3ofeph a gefc^rir^en, Fauerte im Sonnen* 
fchein, mdrrnte ihre Fnöchernen Jpdnbe unb begann ihren ©eifter* 
gefang. Soch fang fie je£t nie mehr bad Sieb Don ber fchonen 
Jpelja Scarpa, fonbern ftefd bie Dfomange Don ber armen ©Ifa 
doii Srabanf, meldje, um bie Derlorene Siebe ihres ©bcherrn l 11 
geminuen, biefem einen 3 au t >er ^rauF braute: 

„31 ud Srdneu, fo Dergoffeu 
3» 3ammer unb ©chmerg, 

2lud 33lnf, fo entflogen 
©incd 3ubcnFinbed .fterg." 

Sie Xrdncn loolite DTucbacl ©ibulad 2Beib mobl l)exb elf Raffen ; 
aber ben 3 ai, ^ cr lranF mürbe fie borf; niemald brauen Fönnen. 
Senn mober bad 23lut nehmen ? 3 a > wenn ed il)r ^igcned hatte 
fein bürfen. 

„23ete barum!" riet ihr MuffFa, bie in ihrer Jperrin Seele 
lefen gu Fönneu fchicu. „33cte bu nur barum! gür bie fcf)öne 
SornenFroue Faun bie OTurtergofted bir etmad Jpübfchcd befchcren; 
cd brauchen nur brei Sropfen gu fein." 

3ucrft beFreugte unb fegnefe ficf; 3 c ’f c P*> a toller ©ntfefjen, 
bann lautete ihr ©ebet: gübre und nicht in 33erfuchung! gulefot 
betete fie „barum". Jpalbe Machte lag fie auf ben Änien. 
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Stfarja quälte feine ©djmefter mit gingen: „Jpaft bu iF>m 
pergeben ?" 

Sann bli^fe DTtaFFabea ftatt aüer Qlnfmorf ihn mit ihren 
fdjmargen 2Iugen an. 33efrübf ging Qlfarja bauon. 

Sro£ beö ffrengen 23erbofeö, ben 23ad) in ber ©d;lud)t gu 
überfdjreifen, Plefferfe 21farja, Don einem mächtigen Srang ge= 
trieben, häufig bie fteilen 2öänbe F)inab. 2Bie eine lÖilbfa^e 
frfjlüpfte er mit feinem fd;lanPen Äörper burd; baö ©ebüfd; unb 
burd) baö in bem Füllen ©runb üppig mud;ernbe 'PflangeumcrF. 
©r ging ben 33ad> entlang, biö er an bie ©teile Farn, mo bie 
Saumflämme beö gerftärfen ©tegeö Rängen gehficben mären. 
Sorf glitt er über ben 23ad) unb Plomm auf ber anberen ©eite 
mieber hinauf. 2Deif fjiufer ber neuen Äird;e gelangte er bann 
gu bem Pfab, ber nad) ^iatra führte. 

Dfam fd)lid) er burd) ben 2Balb bem Sorfe gu, biö gu ber 
2lroe, unter ber il>m bamalö baö fcfmne ©griffen mäbtfyen er* 
fd)ienen. Jpier marfefe er ftunbenlang gebulbig, ob er nid;f in 
ber gerne 3Ijaö gierlidje ©eftalf unb leudjfenbeö Äopfdjen er* 
fpäf)te. 2Ifarja mußte, baß bie S^riftenFinber iF>n Derf)of>nen unb 
beftf)impfen mürben, Ratten fie if>n unter ben Säumen entbecft; 
aber er märe bod) f)ingegangen, menn er if)r, bie feine ©d)tpeffer 
gebeten, „if)m gu vergeben", F>ätfe gnrufen Formen, baß „if>m" 
pergeben rnorben fei. Sa er baö nid)f Fonnfe, ipagfe er and; 
nid)f, por 3lja fid) fef>en gu laffen. 

©ineö Sage* fanb Qlfarja bod) im ©ebirge Slumen, mie er 
fp fdjone niemalö gefeiert. ©ö mären große meiße, Ieud)fenbe 
©ferne, mit gplbigem Äeld) unb mie ©über fd)immernben Släf= 
fern. 3n hellem ©nfgüifen pflüifte er baoon, fooiel er tragen 
Fonnfe, flieg eilig fjerab nnb fogleid; nad) piafra hinüber. 35or 
Ungebulb gifternb marfefe er hinter ber 3lroe. ©nblid) fab er (He. 

©ie Farn mit Dielen anberen Äinbern auf bem 2öeg gur neuen 
Äirdje gerabe auf if)n gu. Sie Änaben mareu mit Sanneuge- 
minben belabeu, bie OTäbd)en trugen große Äörbe polier 33lu? 
men. Somit mollfen fie ben Jpod;alfar fd;mütfen, beffen ©onne 
por einigen Sagen Poller ©lang aufgegangen mar unb por bem 
©tefan Sogana ein ©ebef gu fprecheu gebadete. 
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3n einiger (Entfernung folgte ben Äinbern Ur0 Sibula, ber 
21u0geffofene unb ©erfemfe. 

(Einen 21ugenblirf gauberfe 2lfarja, nur einen 2lugenblic£. Sann 
traf er mit feinen ©lumen fjinfer ber 21roe ^eroor, bie Qlugeu 
mit ftrat)Ienbem ©lief auf 3ija geheftet. 

Äaum fat>en bie Sorffinber ben ^ubeuFnaben, ala fic lauf gu 
fdjreien unb gu f>of)nen begannen. 21farja aber fam ruhig naher. 

Unbefd;reiblid)ea ging bei bem 2Inblit£ bea 3 lI ^ en ^ na ^ en in 
ber Seele Lira (Eibulaa Dor; ea gefd)at) in einem 21ugenblirf unb 
ohne baß er j7rf> beffen bemußf marb. (Er faf) einen bea oer- 
haßfen ©olfea, um beffenfroiUen feine (Elfern in ©d>rnad) unb 
Srübfal lebten, um bejfentmillen er felbft ben anbern Äinbern 
gleich einem Übeltäter nad;fd)Iic^, er fah, bajj biefer 3ubenfnabe 

3Ija Sogana ©lumen bringen mollfe-3 m nätf)ften 21 Ligen ^ 

blitf ftürgfe er Dor, raffte einen 0fein auf, ben erften beffen, 
marf ben ©fein. Ser ©fein traf nicht. (Ein gmeifer, ein briffer 
folgte. Ser briffe ©fein traf. 9Tun F>oben alle £naben ©feine 
auf, nun flogen Don allen ©eiten ©feine auf 21farja ein. 

Siefer blieb ftel>en; er ließ meber bie ©lumen fallen, nod> 
manbfe er fiel) gur gluckt. Sie 2lugen E>eftete er feff auf 3^i a ^ 
bod; mar fein ©lief unfäglid) traurig gemorben. 

Schon blutete er aus mehreren 2Bunben. 

Safj if>r Dpfer fo fhimm blieb, erregte bie jungen (Ebiiften 
gur l)öd;ften 2Buf. 

Sie 3Käbd>en marfen iljre Äörbe l>in unb flohen fchreienb 
bem Sorfe gu. Ofair 3U a Sogana blieb. Ura gebärbefe ficf> mie 
ein SRafenber. 21ber plötzlich ftief er einen ©djreefenöruf aua, 
bie Jpanb, bie foeben einen ©fein fd;leubern mollfe, fuifen laffenb: 
3lja Sogana mar oon feinem ©feine getroffen morben. Sie F>atte 
fleh über baa Dpfer gemorfen, biefea mit ihrem Ceibe gu fchü&en. 

2l|arja fanb noch bie Äraff, feiner ^Retterin guguläd;eln unb 
mit einer matten Semegung feiuea blufenbeii Jpauptea auf bie 
©lumen gu beuten: „DTirnm!" 

Sann marb er bemuffloa. 21ber and; 3U n f an ^ über *( )n hi 11 - 

2lla bie ftiuber bie beiben nieberftürgen faben, entfetten fie 
fid) oor bem, maa fie getan, ©ia auf Ura ergriffen alle bie 
glud)f. 
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3lja fam halb mieber gu ßcb, hoch blieb ße am Soben neben 
bem Seßnnungölofen fauern unb ßarrte auf baö blaffe 2Int(i£ 
unb baö rinnenbe Slut. Sie felbß füllte gar feinen Scbmerg. 

„34) bin fcf)ulb, baß ße lf>n getötet ^aben," flagte baä Äinb. 
,,©r mollfe mir Sfumen bringen unb iE>r \)obt it>n fofgefd)lagen." 

„de iß ein 3 u & en junge!" tief OTid^ael Sibulaö junger Sobn 
oeräcbtlicb. 

„2lber er blutet botb au cf)/' fagte 3^i a I*iß, n>ie in tiefem 
©rßaunen, unb if>re tränen begannen gu fließen. 

„Su follß nicht um ben 3 u &tnjungen meinen!" fcf>rie Ur0 
unb wollte fie oon 2Ifarja fortreißen. Sabei faßte er fie gornig 
an ber (Schulter, roo fein Stein ße getroffen tjafte, baß ße laut 
aufmimmerte. 

Sogleich ließ er oon it>r ab unb ßanb mit einem ©eßcf>t neben 
ihr, alö ob er ße gemorbet t)ätfe. 

3e$t famen ße au* bem Sorfe t>erbei, Dltänner unb gtnuen, 
unter ben lederen befanb ßcb 3°f c P(> a ‘ 

Sie Äinber Ratten t>or if>rem J^aufe gefrf>rien: „Urö Gtibula 
F)af einen 3 u benjungen totgefcfßagen!" 

Sie alte Diufffa roar gu tyr gemanft gekommen unb batte ibr 
mit geÜenber Stimme gugerufen: „Sad \)at bir bie OTuttergotfeö 
gum Sauf für beine Ärone befeuert, ßauf bin unb bol bir bad 23lut." 

Unb 3ofepba mar b>ngelaufen. 

Jpaffe Urd ben 3 u ^*nfnaben mirflid) totgeßblagen, fo mar 
nicht ibt Sobn ber DHorber, fonbern beffen SITutter mit ihrem ©e= 
bet um 25luf. ©raufen paefte ße. 

Sie fam gur neuen Äircbe. Sort lag ber Soben ooüer Slumen 
unb Xannengeminbe unb bort lag ber 3 u benfnabe. Seine 33ruß 
mar mit ©belmeiß bebeeft unb unter ben b*Uen Slumen quoll 
Sluf auf. 

Saö iß fein Jpergblut! backte 3°f e Pf> a unb fab ib«n Sobn 
an, ber mit bem Slicf eincö DKorbero babei ßanb. 

3b r gmeiter ©ebanfe mar: fein SSater mirb i^n toten moüen 
unb er iß boef; gar nicht fcf>ulb baran. 3^) trage bie Scbulb, 
ich habe auö ihm einen DHorber gemacht, ich, mit meinem ©ebef. 
3Kich müßte fein 95ater toten. 

3mei junge Säuern fchidften ßch inbeffen an, Qlfarja auf einer 
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Sahre ^'nüber $u feinen Sltern $u fragen, „da i|l her ®ol)n 
bea tyvieftevö.“ 

Sie fagfen eö fo gleichgültig, alö h an ^ c e0 ficf> nicht um ein 
Äinb menfchli<her Elfern. 2Iuch bie Stauen geigten fein DKitleib; 
am roenigften bie, roelche felbft DKütter loaren. 

DHanche trafen gu ^ofepha unb rebefen fie an — 311 m erftem 
mal feit langer %ei(. da roar, alö fei bei* Sann, ber auf bem 
iöeib DKirf>aeI (Eibtilaö gelegen, plotjlicf) ddii ihr genommen. 
21 ber ^ofep^aö ©raufen tt>ucf)ö unb prägte jirf> berarfig ihrem 
©ejl d)te auf, baß et bie grauen oon if>r fortfchrucftte. 

®ie toollte burrf;auö mit ben DKännern nacf; bem Ätt)oan hin¬ 
über; baafclbe wollte 3 U a * 

2Ilö fie 2lfarja aufhoben, fielen oon feiner oenounbefen Sruff 
bie Slumen h*rab. 3^I a fummelte bie Slüfen forgfältig unb trug 
fie in bie Äircfje, wo fie biefelben roie eine Dpfergabe oor ben 
Jpochaltar nieberlegfe. ©ann fe£te fiel) ber fleine 3 ll 9 ^ e ' 
loegung. Urö fcf>Iirf; hmtobrein. 

Um ben Serrtumbefen, ber fein Pebenögeichen oon fich gab, 
über bie ®chlucf)f bringen gu fönnen, muffen bie DHänner ben 
roeifeu Umroeg bis gu bem hrrabgefchtoemmten ®feg machen, 
fo baß ea, ale fie in bem ^ubeuborfe anfamen, DTaehf geioorben 
toar. ©ie ©affen lagen bereite ftiü 1111 b öbe. Dhue jemanbem 
gu begegnen, gelangten fie gu bem Jpaufe 3 ehubae, oor bem bie 
Sräger bie Sahre nieberfeßten, heftig pochten unb (Ich barauf 
eilig entfernten, ^ofepha unb 2 (Ija blieben, unb in einiger ©nt- 
feniuug 00 m Jpaufe bea Diabbinerö brüefte fid> Lire gegen eine 
DKauer. 

D^tach einer Döeile fam 3 e h u ^ a ln, b öffnete, eine Peuchte in 
ber Jpanb, bie ©ür. ^ofepha beutete auf bie Sahre unb fügte: 
„ 3 ube, mein ©ebef hat beiueu ®ohu umgebrarht." 

31ber Ure rief herüber: „ 2 ßir haben ihn gepeinigt, loeil er ein 
3 ube ift!" 

3 ehuba, ohne ein ÜBort gu fagen ober einen Paut gu tun, 
beugte fich gu feinem ®ol>n herab, beleuchtete fein ©eficht, unter- 
fuchte feine ÜBunben, richtete fich ai, f : Irbt." 

3 ofepha begann an allen ©liebem 511 beben, 3 U a fchlnchgic 
auf. „3th muß feine Dluitter rufen/' jagte Dljarjae Suter leij'e, 
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fe£te bie 2eud)te neben ber Saläre auf ben Soben, aber fo, baß 
fie bed Seri du n beten ©eficht nicht beferen, unb ging ind Jpaud. 

Salb barauf trat er mit feinem 28eibe mieber hrraud. S)o$ia 
fab in i^em langen bunfeln ©emanb fo frf) 6 n unb in ihrem 
©chmerj fo feierlich and, baß 3°f c P^ a Dor ber h°h cn ®*ftalf 
fcheu gurüffroidf). 

£ange blieb ©ojia über ihren Änaben gebengt; bann Derfüm 
bete auch fie: ,,©r lebt!" 

©ie erhob ficf>. 

„28er feib 3 h r / ^ie 3 h r nuferem Änaben bad ©eleit gabt?'" 

3ofepha antmorfete nicht. 3ehuba mollte fein 28eib ind Jpaud 
führen, aber Sogia mehrte ihn ab. ©o ging beim ber Rabbiner, 
um Selebungdmitfel $u h°^u. 

2 )o$ia rebete 3 °frph a Don neuem an: ,, 20011 t 3 (> r nicht bei 
und einfreten, ©uch audruhen unb und bann melben, mie ed 511 r 
ging, baß man unferem fanften, guten Änaben folched autuu 
konnte?" 

Sad fpraef; Sojia milb unb gütig, ©ie batte fich mieber 
über bie Sahre gebeugt unb fncf>te mit ihren Büchern bad Slut 
511 fiiUen. 

3 ofepha frhüttelte h e f (, 9 abmeifenb ben Äopf, aber 3 *i a 
fchluchste: ,,©r mollte mir Slumen bringen, ba haben fie ihn 
mit ©leinen gemorfen, meil er ein 3 U ^ C iß«" 

£)o$ia nahm bad £icht Dom Soben auf, trat jii bem Äiube, 
leuchtete in beffen ©eftd;! unb betrachtete ed mit einem laugen 
ftaunenben Slicf. 

„2Ber bifl bu, ber unfer Änabe 2lfarja Slumen bringt?" 

Sermirrf burch bie Jpoheit ber 3 nbin, erßhrecft burch ben großen 
unb glanjooLIen Slicf, mit bem bie DHutter Qlfarjad fie aufah, 
oermochte 3U a nichfd jti ermibern, Urd tat ed für fie. ©r Farn 
oor unb fagte: „ 2 Benn ber 3 u benfnabe 3 U a Sajana noch rin- 
mal Slumen bringt, rnirb er noch rinmal geffeinigf. 2lber bann 
fchlage ich ihn tot." 

„Urd! Urd!" rief 3ofrph a niit audbrechenbem 3 am, ner. 

©ntfegt fah 2 )o$ia auf ben Knaben. 

„Su haft unferem Sohn bad angetan, bu — Urd ßibula!" 
©ie manbte fich S u 3°f e Pba. „Sift bu feine DKntfer?" 
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„34) bin 3°f e P*> a Eibula." 

©d mar, ald wollte Sogia gu if)r gef)en, ald wollte fie if)r 
etwa* jagen; bem 2ludbruif ifjred ©eficf)fed nacf) muf$fe ed efmad 
gurcfjtbared fein. Qlber in biefem 21ugenblidF ertönte im Jpanfe 
DHaFFabead lauted ^ammergefc^rei, DHaFFabea jlürgte fjeraud unb 
marf fitf) mef)Flagenb über ben Srnber f>in. 3*$f fam 3ebuba 
mit £einmanb unb ©alben, unb auf ber ©cfjmelle erfcf)ien bie 
eljrmürbige ©reifengeffalt Sarucf) Äolond, f)infer ber jlcf) bie 
DHägbe brängten. 

Sei bem 2lnblicf bed blutigen, regungdlofen 21farja geulten jie 
auf. 2Iuc^ bie DIacfjbarn liefen fjergu, erhoben ein 3^^rgefrf;rei, 
unb halb mar ber gange Drt in milber Aufregung oor bem Jpanfe 
bed Dlabbinerd Derfammelt. 2Iber 3el>uba minFte allen, gurücf= 
gutreten, l )ob feinen ©of)n auf unb trug if)n hinein. 

DTocf) einmal manbte jlcf) Sogia mit milber Diebe an 3°f e pl>a: 
„2öoüt 3^r bei und eintreten, fo füllt 3*>r und millFommen fein." 

Sergeblicf) marfete fie auf 2lnfmort. DHit einem ßeufger folgte 
fie ifjrem DHann, bie Sür oor ben 2inbrängenben fc^ließenb. 

©ie Ratten Qlfarja enfFleibet unb in ber Äammer feiner DHufter 
uiebergelegt. Sie jammernben DHägbe mußten fiel) entfernen, 
nur bie ©einen blieben bei if)m. Sogia mufcf) bed Änaben ©firn 
mit ftarFen ©ffengen, mufcf) bie ÜDnnben unb legte Salfam baranf. 

3lld 2lfarja gur Sejlnnung Fam, mären feine erffen ÜBorte: 
„Sergebf if>nen!" 

Sabei faf) er DHaFfabea an, bie il;m mit bem QJntlifj einer 
jungen Diacf)cgöftin gegenüberftanb. 

Salb barauf oerjlel er in gieberpl)anfajien. ©ein £cib tonrbe 
Don glüfjenben Pfeilen burcf)bof)rf, ed regnete gcucrbränbe auf 
if)n. Sabei geulten gräjslicfje ©timmen: Sergib und, 3 l, ^ c * 
oergib und bocf>! Unb je mef)r er il)nen oergab, um fo mehr quälten 
fie ihn, bid fein Ceib eine eingige blufenbe 2Bunbe mar unb and 
feinem Jpaupf eine glömme aufftieg. piö^licf) mar’d ihm, ald 
mürben feine germarferfen ©lieber oerFlärf, ald bette er fein glühen- 
bed 2lnflitj auf taufrifcfjen mei( 3 en Cilien. ©d marb licf)t um il)n 
mie emiger Sag. Jpimmltfcfjer ©efang erfcfjallte. Utib ba er 
mieber um ficf> blicfen Fonnfe, faf) er neben jlcf) einen munbcr- 
fcf>önen ©ngel im ©trablenFleibe, eine leucbfenbe SlnmenFrone 
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auf feinem ®onnenl)aar. Ser ©ngel lächelte iF>n an unb fagte 
mit leifer, füßer Stimme: „33> bin bie Vergebung, bie ju ©griffen 
tommf unb $u 3 uben." 

Sa Iäcf>elfe au cf) 2lfarja, unb Iäcf)elnb oerfhimmte er, läcfjelnb 
fd>lief er ein. 

OTaffabea würbe $u 23ett gefcfy'dfr, bie Elfern unb Sarurf; 
Äolon Reifen 2 Batf>e. glüfternb befpracfjen fie ficf). v 

„Sie oererben iljren Jpaß ben Äinbern," meinte 3*5>uba traurig. 
„ 3 n i^ren Äinbern wirb i|>r Jpaß oon neuem geboren; if>re Äin- 
ber werben bie unferen immer wieber oon neuem fteinigen. So 
lebt ber glucf) fort, oon @efcf)lecf)t $u ©efcfjlecf )t — er lebt in 
©wigfeit." 

©ein Sel)erantlit 5 erljebenb, enfgegnete ber Patrianf): „60 wer* 
ben tommen ©efcf>lecf>ter ber Stiften, welchen ber Jpaß gegen 
unfer 25olf nichtig fein wirb glcicf) bem 233orte, bad getrieben 
fiel)t im Sanbe bed 9ITeered, barüber eine mächtige 2 Baf|erßut 
E>inmeggel>t." 

2lber 3 c f> u & a „23iele QBellen werben baiüber l;inmegs 

geljen muffen, bid fie bad 2 Dort bed Jpaffed au 0 löfd)cn; $u tief 
ftef)t ed eingegraben, nicf)t in Sanb, fonbern in gcld. ©d mürbe 
au cf) ni d>( mit einem ®tiff geftfjrieben, fonbern mit bem Scfjmerte 
eingef>auen. Unb fo tief brang ber Sif)mertfcf)lag, baß aud bem 
gelfen eine .Quelle fjeroorbratf). DITan fann F)iugef)en unb fcfyopfen 
aud bem üBort." 

„35lut," murmelte So$ia bumpf, „3ubenblut." 

Unb fie blicfte auf bie IBunben am Jpaupt if>red ©of)ned. 

,,©d wird audgelofcf)t werten und verwegen aÜe0/ / murmelte 
ber 2 Beife, „benn ba ift nicfjtd, mad befielt, außer mad ©oftcd 
ifl. ©0 werben aucf) oergeljen bie Spuren bed 33lufed, meldjea 
geßoffen au 0 den Wunden unfered 23olfed. Senn da roirb fommcn 
ein gewaltiger Sturm, ber fdl;rt oom Jpinimel nieber $ur Srbe, 
f>in über die Cdnber unb toieber $um J^immel empor. Sedl;alb 
follen toir nicf)t trauern, fonbern hoffen." 

„Unb Darren/' fügte 3 e ^ u ^ a Lüfter F)inju. 

Sojia manbte if>r fummeroolled ©eßcf)f bem ©reife $u. 

„ 2 Birb biefer Änabe bie 3 eit erleben, auf bie mir Ijoffen unb 
f)arren füllen?" 
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Qlber 23arurh Äolon meigerte bcr angftooll martcnbcn Mlutter 
bie 2Intmort. 

2lld ber Sag graute, oerließ 23arud; Äolon bic trauernbcu 
Elfern. Sa flüfferfc Sogia ihrem Miami gn, meffeu £aß ihrem 
0cF)n bic 2öunben gelingen, mib 3teh l, ba oerbarg fein ®cfid)t 
in ben J^änben. 

(5rß gegen Mlitternacht Famen 3fafeph a unb Urd uad; Jpaufe. 
3ofepl)a tyaite in einemfort oor firf) hingemurmelt unb gefeufgt, 
aber ihrem ®ohn noch immer fein 233orf bed 23ormurfd gefagt. 
Urd fi e lieber gegen fid) toben feF>en, ald (Te fo murmeln 

unb feufgen F)6ren. 

3n MIid)äel Sibulad ®d)iii^Fammer brannte noch Cicf>t. 3fafeph n 
roollte oorerfl allein hineingehen unb Urd foLIfe im ©arten bleiben, 
bid fie i|>n rufen mürbe. 2lber Urd (Teilte fid) oor fie E>in mib 
rief heftig: „Su follft nicht für mich bitten 1 /' 

Mun begann ^ofepha bitterlich gu meinen, toad auf ben Änabcn 
eine fold;e ÜBirFung fyaiic, baß er, ohne ein meitered 2Bort gu 
fagen, in ben ©arten fd)\\d) unb bie Muitfcr allein gum 23ater 
gehen ließ. 

Mlif manFenbcn Äuien näherte flieh 3°f*Ph a &er Äanirnertür, 
brüefte flc mit 21nffrengung auf unb fd;ob fid) hinein. 2In bcr 
Sür blieb fie flehen. Mlichael ßibula faß unb fd)nit$te; er hörte 
fein 2Beib Fommen, fah aber nicht auf. 

Mlit Faurn oernehm lieber ©timme bot 3°feph n ih r em Miami 
ben Qlbenbgruß. „3d; mar brüben auf bem Ärpoan," begann 
fie gagenb unb ffoefte. 

„3)T ber 23ube tot?" 

Unb er fchnißfe gclaffcn meiter. Sic jungen Mläuner, bie2I|arja 
gu feinen ©Itern hinüber getragen, hatten nid;f gleichgültiger oou 
bem Änabeu gefprochen. 

3ofeph a lehnte fich gegen bie 2Baub. ©ie ermartefe eftoad ©n U 
fcßliched. 

„2So ift Urd V" 

„Su loiüff ihn töten!" Unb fie trat manFenb oor. 

„Um bed ^ubenFnaben millcn?" fragte ihr Miami r*ci ärf>rlich- 

,,©r lebt!" 
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„Deßo beßer für if>n." 

3 ofepha* ©ebanfen oermirrfen ficf>. 

„Du miliß Urd nicf>(0 juleibe tun?" fragte ße, am gangen 
£eibe jitternb, gmifchen gurrf)f unb Jpoffnung ßhmanfenb. 

DTTicf>ael Sibula beugte ficf) tief auf feine 21rbeit fyevab. 

„IBarum füllte icf) bem Änabcn etmad guleibe fun? QBeil er 
fid) frühzeitig barin übt, Jfuben tofjußhlagen? @d ifl beffer, ald 
übte er ficf), Äaßen $u ermürgen." 

3 n folt^er 2Beife l)atte ^ofeptja ihren DTtann noch niemals 
reben Igoren. 21ld bamald Ura bem 3 11 ^ enm äbchen in* ©efuf)t 
gefd^Iagen f>atte, mußte er beffen ©Itern 2Ibbitfe tun. ©ad mar 
oor Dier fahren gemefen. Unb jeßf t>atte er einen ^ubenfnaben 
gefieinigt unb fein JJater fanb ©efaüen baran. So mar fein 
Jpaß gemachfen in ben Dier fahren. 233ad mürbe baraud merben 
in abermald Dier fahren? 

3 ofep^a entmid) and ber Äammer, ging in ben ©arten, fagfe 
Urd, baß fein QJater fcf>rerflirf> $ornig auf i\)\\ fei, unb baß er 
heute 9Tatf)t bei feiner DHutter ßhlafen foütr. 

2 Iber DTlitfjael ©ibula t>affe firf> nicht mir gelaffen gezeigt, er 
mar auch gelaffen unb ru^ig. ©ifrig, mit faß ßeberl)affer 2Irbcifd= 
luft fcfjni|te er, uac^bem 3ofepI>a gegangen, meiter an feinem 
Jpolgbilbe, biefem mieberum tief in bie ftarren 21ugen blicfenb. 
Unb mieberum fpracfjen bie unbarmherzigen 21ugen gu feinem 
©eifl. ^nbeffen biefe Btacht befahlen ße if>m nicht: „Zofe fie — 
tote bad 2Beib!" Diefe DTat^f befahlen ße ihm: „ Zote ße — tote 
bie 3uben!" 

DTticf)aeI ©ibula antmortete barauf: „©ntmeber merbe ich fie 
fofen, icf) ober mein Sohn. Senn meber ich noch mein Sohn 
haben ben 3uben gfrieben geßhmoren." 

Unb bad JpoI$bilb niefte ihm $u: ,,©d iß gut! Du ober briu 
6 ohn!" 

So befpradhen ßrf> bie beiben mifeinanber. 

2 0 f*Ph a f an ^ Lilien Schlaf. 2Iucf> gu bed QBeibca Seele rebele 
ein Dämon, unb auch ih re ®eele horte barauf. 

Urd ßhlief fo frieblicf) an feiner OTutfer Seite, ald hätte er 
tagdüber Slumen gepßücft unb Schmetterlinge gejagt. Btachbcm 
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3 ofepF)a eine 28eile auf feine tiefen 2lfemgüge gelaufd)f, ffanb 
fie auf unb Fleibefe fief) oollffänbig an. Sann befprengfe fie fiif> 
mit 2Beil>maffer, öffnefe bie Xüve , frf)Iitf> aus ber Äammer unb 
gum £aufe F)inauö. 

Sie l>affe ftf)on gu 33eff gelegen, alö 9fuffFa nod) einmal gu 
il>r gekommen mar, um fie gu fragen: „OÜal^mft bu baö 23Iuf, 
baö bie DRuffergoffed bir gum San! für beine Ärone befd)erf E>af?" 

2 lber 3fofepl>a fyaite, (Taff aller 2lnfmorf, lauf gu befen be= 
gönnen. DtuffFa jebod) mar nid)f oom 23eff gemieden, F>affe ge* 
mal>nf unb geholfen, Ijaffe oraFelf unb gemetefagf. 

2öorfe toaren geroefen: „®rauff bu il^m ben SranF, fo geminnf 
er bitf) lieb, baß er nimmer oon bir laffen Fann. 2lber baö 3ubem 
bluf muß oon einem Prieffer gefegnef unb unfer bie Jpoffie ge= 
Ralfen merben. ©fefan ©ogana fegnef es bir. @el^ mif bem 
23Iuf gu ©fefan Sogana." 

Samif mar fie fort unb 3ofepl>a lag mad>eub unb backte an 
baö, maö bie 2llfe gefagf l)affe; bann mar fie aufgeffanben unb 
je£f mollfe fie baö ^ubenbluf Idolen. 

2lber gu ©fefan Sogana Fonnfe fie bamif nid)f gel)eu, unfer 
bie Jpoffie Fonnte fie eö nid)f Ralfen, fie, bie Fein Priefler mel^r 
fegnefe, ber Feine Jpoffie mef)r gereicht mürbe. 

2lber ber SranF mürbe nid)f mirFen, meun er nicf>f gefegnef mar. 
unb menn fie für fid) felbft bie Jpoffie f)äffe empfangen 
Fönnen! 2Daö l)äffe fie gegeben für ein ©fücFcfjen beö göfflid)eii 
£eibeö- 

©off morf)fe ityrer armen l>ungernben ©eele gnäbig fein. 

2 Bie ein ruljelofer ©eiff gliff bie ©effalf be$ unfeligen 2Bcibeö 
burcf) bie 9Tad)f. ©ie gelangfe gu ben leßfen Jpäufern beö Sorfeö, 
fie gelangfe gu ber neuen Äird>e. ©cfjmarg lag baö Jjpeiligfuni 
ba. ETtur über ber lür |>affefe ein bleid>cr Schimmer gleidf) einem 
3T!ebeIffreif. Saö mar ber fd)mebenbe ©ngel mif ber ©iegeöpalme 
unb ber ©iegeöfafel. 

3 ofepl>a fraf ein. 

Sie bunFeln ©emölbe umfingen fie, alö fei fie plofjlid) in ben 
6 d)oß ber ©rbe gefunFen. ©eifferF>aff Ijallfe i|>r ©cfjriff in bem 
9?aum. Sann Farn baö ©raufen über fie. ©ie füF>Ife iF>re ©lieber 
fdjmer merben, fie füljlfe fid) oon glüf>eiiben ©trauern überriefelf, 
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Don eijlgem grofl gerüttelt. 3S r £aar frf)ien $u fabeln gu 
toerben, bie fuf) in tyr Jleifcf) boSrfen unb firf) emporfträubten. 
Sie mollfe bie ^eiligen anrufen, aber bad ©raufen erflirffe iF>re 

(Stimme. (Sie mollfe fließen, mollfe Fjinfinfen-ba bacf)te fie 

iFjreä DTtanned, füllte if>re Siebe für iE>n, füllte fie ald eine OTacf)f, 
bie i’Sr ©raufen übermanb. 

Sie blieb unb taftefe firf> meifer. 

3ef$t (ließ iF>r guß an eine Stufe. Sad mar ber JpocSalfar, 
oor bem Jpodfjalfar mußten bie mit bem 23luf 21farjad gefränPfen 

23lumen liegen.-©inen Schritt trat fie uor, unb bann nocf) 

einen. Sie bücfte firf), fie moüte faffen-fie faßte-ein 

menfrfjlic^ed 2Intli§! 

Schmer lag iF>rc Jpanb auf ber glatten, füllen feuchten Jpauf. 
£ein Sauf Pam über il>re Sippen. Sann gurffe i^re Jpanb gurücf 
unb fanP nieber, ald fyabe ein Schlag fie getroffen. Sa füllte 
i^re Jpanb efmad 2BeicSed, bie 33Iumen! 

UnmillPürlitf) griff fie hinein, faßte fie, gog bie £anb gurücf. 
ßd Poffefe fie 21nfhrengung, ald ob fie etmad grembed, Jparfcd, 
S(f>mered aufFjöbe flaff bed eigenen 2Irmed. 

3S rc Sinne bro^ten gu fcfjminben: gu il>ren güßen Sorte fie Sone, 

Seufzer, 2Borfe-3 uer ff tt>ar*d ein Sailen unb Stammeln mie 

oon einem, ben im Sraum ber 2Ilp brücft, bann (am 3 u f amme,,s 
Sang in bie mirren Saute, bann rnarb ed gur Sprache — gu melcfjer 
Sprache! 3 U &er 9?ebe eined ^rieflerd, ber in ©Pffafe unb 23er= 
güdPung oor bem 21lfar gu fam men gebrochen mar — in Dlafcrei. 

@d mar bie Stimme Stefan Sogariad, bie 9Ttid)ael ©ibulad 
2Beib bem Jpimmel ein ©eflänbnid ablegen l;örte, melt^ed Hang, 
ald ob Sugifer, ber gefallene ©ngel, ©oft beichtete. 

21ber il>re Sinne mären gu gerflorf, um Diel baoon gu oer- 
fiesen. Btur bad eine oerflanb fie: baß biefer ‘Prieffer ficf> e^cr 
Säfte in einen 21bgrunb merfen follen, mo er am tiefften mar, 
ald in bie 21rme ber ÄircSe. 

2 lld ^ofepSa mieber iSre Sefinnung erlangte, fanb fie ficf) oor 
iSrem Jpaufe. Sie Jpanb mit ben 23lumen barin Sielt fie Prampf= 
Saft gefcSloffen. 

2£cf>t Sage lang irrte fie umSer, bie 2Belf unb bie DKenfcSen 
anfeSenb, ald mären fie Srugbilber i'Srer PranPen Seele. 2Xrf>t 
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STtdc^fc lang machte unb betete pe. 2lud) bann Pam pe gu feinem 
ßnlfcf)luß, faum gu einem reifen ©ebanfen. 2lber etmaö tat 
fie. 3ebc DTacf)( ffanb fie leife auf, fcf)licf) auö bem £aufe, 
bin gu — 0tefan Soganaö .$auö. 93or feinem .fiaufe martefc 
pe, biö ber Dtftorgen graute. 

ßineö 2lbenbö fpät \)atte 0tefan Solana norf) efmaö in ber 
alten Ä'ircbe gu tun. ßr nahm eine beliebte unb ging. 2llö er 
einfreten moüte, fauerte auf ber 0rf)mellc ein 2Deib, ba$ fprarb 
fein 2Borf, bad faf) il>n nur an. 

ßö mar ein 23licf, oor bem auch ber DHann ffumm blieb, ßr 
öffnete bie Äirchentüre, ging f)inein unb ließ fpntcr P*h offen. 
Saö 2Beib folgte mie getoaltfam bem Prieffer nachgegogen. 

Siefer fe£te bie £?encf>fe nieber unb ging gum 35eic£>fftnl>l. Sas 
2Beib folgte il>m. 

0ie flüfterfen lauge gufammen. 

Sarin trat ber Prieffer auö bem 23cicf>tffiihl, begab prb iu 
bie 0aPriffei unb fnm mieber, iu oolJem Ornat, mit bet §opic 
in ber .£>anb. 

ßr ging 511m .£>orf)altar. Saö 2ßeib folgte ihm. 0ie tonte 
bem Prieffer iu einen Qlbgrunb gefolgt, batte biefer fie mit bei 
.fioffie iu einen 21bgrunb geroiefeu. 

ßr panb oor if>r, f>ob bie Jpoffie, fprarf) barüber hin, brach fie. 

Saö 2Beib mar niebergefunfen, baß if>r Äopf oor bem TRannc 
am 33oben lag. 2öenn er ben Juß aufgehoben, hüttc er ihn auf 
ihren DTacfen fetjen fönnen. 

2 Iber er gerfrat nur ihre 0celc. 

„Sicfeö mill irf> bir reichen, loenn bu oor mir nieberfällft unb 
mich anbeteff." 

0tefan Solana fprarf) bie 20ortc nicht, bie ber 23erfurf)er auf 
bem 23erge in ber 2Büfte gu ^eftim gefagt; aber eö mar, als 
ob er pe gefagt f>dtfe; unb baö uufelige 2öcib, baö gu feinen 
Süßen bingefunfen lag, ©off angubefen, fpracb nicht, maö ßl;riftu0 
gu bem 23crfucf)cr gefprorf)en, fonberu pc lag ba unb betete an. 

ßr reichte if>r bie Jpopie, unb 3°fepbo fd;ob bie blutgefräuffen 
23lumen unter ben göttlichen £eib, ließ biefe unb pef) felbft fegnen 
unb glaubte i|>re 0eelc gerettet gu hüben. 

©oft fei ihrer armen, oerlorenen 0eele gnäbig! 
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35ifc^of ^Ifattrifius Eomttir, ftefyf unb bcneibet 

/C^eif bei* SRif^atiblung beö ^ubenfnaben toaren niedrere 20c** 

V_ Jcfye n oerfloffen unb nod) immer liefen bie^uben Feine Älage 

erfolgen. Sa beriefen fitf) bie ÜBalbleufe mit intern Prieffer, 
ftf)rien barauf nad) bem Ärpoan hinüber ben gilben jii unb 
fen beten Sofen in bie ®cf)lutf)t f)inab. 

(Einige 2lbgefanbfe ber Gfbräer flanben audf) rid^fig am Ufer 
be* Satfjeö. 9Tun riefen bie 2öalbleufe hinüber: „Sen Säuern 
von Piafra fdfe baö ©eftf)ef)ene leib; inbeffen, toaö f>dffe ber 
^ubenfnabe bei il>nen $u tun gehabt? Überbieö todre bei bem 
Sorfaü and) ein (griffen mdbcfjen oertounbef morben, bie Sru* 
beröforf)fer ibreo Priefferö, unb bao Äinb liege fd)\vei franf an 
ber Verlegung bamieber. Sro^bem böfeu bie Säuern oon Piafra 
ben gilben oon Sar für ben geffeinigfen Änaben ©ntfdjdbigung." 

Sie 3uben riefen jurütf. „Sa fie Feine Älage geführt f)dffen, fo 
beanfprud)fen fie and) feine @n(fd)dbigung. Sie Raffen aber nid;f 
gefiagf um be$ Sbriffenmäbcfjenö toiÜen, unb ir»ci( biefeö ben 
Knaben mit feinem Ceibe gebedff. Senn biefe eine £iebeöfaf fei 
mäßiger alo alle OTiffefafen. Übrigens toärcn fie nicf>f mel>r 
bie 3uben von Xar, fonbern bie 3uben oom Serge Ärpoan." 

Siefe 2Inftoorf überbrad^fen bie Solen ben 2Balbleufen; fie 
machten gerabe Feine freubigen OTienen baju. 

Sen ganzen Sommer unb Jperbfi arbeiteten bie fremben 2Ii = 
beifer au ber 2lusfd>müifung ber neuen Äirdje. Sis $um 2Binfer 
I>äffe biefelbe oollenbef toerben fdnnen. Qlber Stefan Sojana, 
ber feit bem grityling alle Jpafi oerloren, mal^nfe fietö, fidF> nirf>f 
$u übereilen, fidE> bei ber 2lrbeif S u gönnen, unb baffe biefe 
am liebfien für ben 2Binfer gan$ einfteüen laffen. Sie 2BaIb= 
leufe oermocf)fen fid) bas oollfianbig oerroanbelfc 2Befen ihres* 
geifilidjen unb n>eltlicf>en ©ebiefers nid)f $u erfldren unb grol!= 
fen mif il>m. gorfan Famen bie ©emeinbel^dupter felbfi jeben 
DÜlorgen $ur neuen Äirdje unb frieben bie JpanbtoerFer an: bis* 
$um elften 2lboenf foüfe alles fertig fein. Sie SerFünbigung bet* 
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©ngel an bic J^irten moütcn bie Säuern in biefem 3al^i*c im 
neuen Jpeiligtume Dernel^men. 

Ser junge 3Raler malte an feinem lebten Silb. @0 fieUfc 
eine junge Sünberin bar, bie in allen if>ren Sünben Dor ben 
Jjperrn treten mill. 2lber bie jünger meifen fie ab, fcfjeu ftf)leicf)f 
bad 28eib bauen. 3^ r ftf)öner £eib ift in Dualen gufammen? 
geFrümmt, bie garten Schultern finb mie niebergebrütft Don ber 
£aff if)rer Scfjanbe. Sie bridfjt faft jufammen. Sie menbet ben 
Äopf jurücf naef) bem J^errn. Sad 28eib jief)t naef) ßfjriftud, 
mit einem SlicF, ber mie ein 3 arnmcr ^ aL, f ift lt>ie e * n ®(crbcs 
fcf>rei, mie ber Seufzer einer $ur emigen Jpöllenqual Scrbamm= 
ten. 2Iber ßfjriffud fielet ben SlicF nicf)t. 

Ser ©ebanFe $u biefem Silbe mar bem jungen Äünffler gc= 
Fommen, ald er cined frühen JRorgend 3°f c P^ a ßifruta aud ber 
alten Äircfje f)atte treten fefjen. Sie junge Sünberin trug bie 
3üge eon DRicfjael ßibulad 2öeib, fie fjatte 3ofepf)ad SlicF. 

3um lebten Qlbuent räumten bic JpanbmerFer bie Äircfje. Sad 
ganje Sorf ffromte f)in$u, unb cd erfcf)ien ben 2Balbleuten if)r 
Heiligtum über bie DTtaßen f)errlicf). Sie rühmten unb brüffeten 
fief) niefjt menig unb mancher backte bei fidf), bie Jpeiligen Fonn= 
ten ben .jpeiligen banFen, eine folcfje Äircfje unb eine fo!cf>e ©es 
meinbe $u fjaben. 3 u I c £f ff eilten bie Säuern bie ßfjorftüfjle auf, 
gingen bie Sür ein unb bie Säuerinnen legten ber 3Rutfergotted 
ben Jebermantel um. llnb ald nun uollenbd bie leere Safel, bie 
ber fcfjmebenbe ©ngel f)ielf, if)re 3nfcf)riff bcFam, ba mugtc Fein 
Sauer uon piafra, melcf>e Sünbe if>m noef) anfjaften Fonnte, 
ba glaubte jeber auf Dfecfjnung ber neuen Äircfje in aller 5rbm= 
migFcif l^inforf naef) feinem ©efallen leben $u bürfen. 

Sie Famen gu ifjrem Prieffer, il)ii aufjtiforbem, bie Äird)e $u 
meinen. 31ber Stefan Sojana antmortete: „Sie neue Äircfje 
mill im Jrüfjling ber Sifcfjof meinen." 

©r fjatte auf einen Sumulf gerechnet, ©in folcfjer erl;ob fief) auef), 
aber er mar anbererQlrt, ald ber el^rgeijige Prieffer ermartet. Statt 
$u murren, jubelten fie; ffatt in if)ren prieffer $u bringen, felberbie 
üDeifjen $u uolljiefjen, liefen (He f)in unb fcf)loffen bie Äircfje ab, ba- 
mit Feiner barin bete, ef)e bad ber Sifcf)of am neuen Jpodfjaltar ge= 
tan. Stefan Solana aber fjatfe mieber eine fcf)limme Stunbe. 
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Ungebulbig l^arrten bie ©albleute bed Srüfßingd. Sie gürntcn 
bem Jpimmel, baß er gerabe biefen ©inter ber 23erröd fo Diel 
Schnee geftf)i dt, ße fc^alten bie .^eiligen, baß biefe nicf)t für 
einen geifigen grüE>Iing Sorge (rügen, unb F>aber(en mit ber 
^eiligen 3ungfrau, roeil ße bie lingebulb ber 35auern Don Piatra 
nicf)t gu (eilen freien. Sie fpdbten nacf) jebem Sonnenßrabl, 
nat^ jebem tparmen ©inbe unb roüteten gegen ben Ärpoan unb 
bie 3uben, ald brüben ber Srf;nee fcfjon gu ßf)melgcn begann, 
n>äl>renb if>r Sorf nod) (ief im ©inter ßecfte. 21ld ber Qlpril 
ficf) feinem Gnbe näherte unb bad £al immer nocf) tyofyen Scf;nee 
batte, nötigten ße ben Prießer gu einer Progefßon. Sie Rolfen 
aud ber neuen Äircf>e bad 9Habonnenbilb, trugen ed auf einen 
ragenben Reifen unb geigten ber JpimmeldFönigin bad fc^neebe= 
bectte Xal. Sad roirFte. Sie DHuttergoffed erfcfjraF über bie 
toilbe SSerröd unb halb barauf ging ber Schnee fort. 

Ginige ©oc^en fpäfer brachte ein 25ote bie 9Tarf)riif)f, baß ber 
25ißf)of mit großem ©efolge nacf) bem ©albtale unterrocgd fei. 

Ttun gab ed in piatra ein Ceben! 

Sad erße, tuad gefc^af), roar, baß bie DKanner bad Regiment 
freiroiüig an bie ©eiber abtraten unb biefe mit iljren Fraftigßcn 
Stimmen unbefcf)rdiif( gu berrfrf>en begannen. Sie fcf)ienen ed 
an b erd gar nicf)f gu Fennen. 

©df>renb bie DHagbe bie SIocff)dufer reinigten, ald ob biefe 
rußige Pfannen feien, mäfjrenb bie Äinber 23Iumen unb grüne 
3 «>eige berbeifcfjafften, baraud bie 3ungfrauen lange ©irlanben 
toanben, mußten bie 3TTdnner jagen unb ßfcfjen, dXefye aufßeÜen 
unb fallen legen. 2Iucf) bie Jpirfcf>e unb D?el>e, bie 2luerl)df)ne, 
Safanen unb Schnepfen, bie gorellen, DKurdnen unb 2lale füllten 
erfahren, baß gum erßen DItal, feifbem bie Seifen ber 93erröd 
ßanben, ein 23ifd)of in bie 23erröd Farn, unb road fo!cf;ed für 
bie 3Serröd bebeute. Sie Jpirfen fucf)ten il>re fetteßen 3‘ e 3 en un & 
Jpämmel, if>re garteßen 3*^1° unb Cammer and, unb im ©e- 
meinbebaufe tourbe ber Sob eined Diinbed, breier Scheine unb 
mehrerer Äalber befcf)Ioffen. 

Uber bad geberoieb b> c ^ en & ,c Verrinnen Don Piatra in eigener 
Perfon ßrenge DKußerung. Unb ^offfe etroa ein feißer jfapaun 
ober Puter, eine ßatflid)e Gnte ober ©and, ein junged Perl= 
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\)ii\) ncf)en im unbehaglichen ©efühl feines §ettes unb feiner 3 ar l ; 
heit ficf> Dor ben fd)arfen 33licfen ber Jpauafrauen gu Derbergen, 
fo täufd)ten fie (Ich. 

Sann erlebten bie 5 c K cn unb SBälber ber wilben 33errös, baß 
eines ftrahlenbeu DKaifages ein anfehnlicf)er, Dornehmer unb 
bunter 3 u g >h rc @infamfeiten burd)Freugte. 2In ber Spiße ritt 
23ifd)of DHauritius, tro§ feines geiftlid>en Äleibes fo ffreitbaren 
Qlusfel)eus, als gälte es, eine Sd>lad>t gu fd)lagen, ftaft eine 
Äirdje gu weihen. ^ ni übrigen fd;ien ber geftrenge H ctT oor- 
trefflicher ©inge gu fein, roie fein ©efolge ihn feiten gefeiten, 
woraus biefe 2öeifen bann fdjloffen, baß binnen Furgem ein au= 
berer bie heitere Caune bes 53ifrf>ofö nid>t teilen roürbe. ^nbeffeu 
mühten (Id) alle, DKieuen gu geigen, als fc^rieben fie bas leuch: 
tenbe 2lntlil^ ihres Oberhauptes eingig nub allein ber 2BirFung 
bes frönen Srüblingstages gu. 

©em großen geiftlichen ©efolge bes Äird>enfürften fyatte ßch 
auf feinem 3 u g in &ie 23ilbniffe ber 23errös Diel frembes 23olf 
angefd)loffen; bie einen aus 2Inbad)f, bie anberen aus STtcugier. 
Unb hoffte jene burd) bie 2Ballfahrt ©utes für ihr Seelenheil 
gu gewinnen, fo gebadeten biefe allerlei hübfdje unb wunberlidje 
DXeuigPeiten mit nad) H a,, fe gu bringen, ©enn ber Diuf bes 
golbftrahlenben Heiligtums, feiner ©rbauer unb ber ©emeinbe 
Don Piatra roar weiter unb lociter gebrungeu, ^iatras Dia men 
bis au bie ©rengeu bes Ungarlaubes tragenb. Qlber man fpradj 
baoon, wie man fidj> eine Sage ergäblt; nun wollten bie £eufe 
felbft Fommen unb fd>auen. 

Hinter bem 3 l, ge fdjritteu oier junge DKöud;e, bie au ftarfeu 
Stäben eine ©locfe mit fid; führten, ©ie ©lotfc war ein ©e? 
fd>enF bes Q3ifchofs DKaurifius für bie neue Äird)e Don Piafra. 

Häufig warb Di oft gehalten. JXeils wegen ber ©lieberfteifheit 
ber geiftlidjen H errcn infolge bes laugen Duttes, teils um bie 
Schönheit bes Raubes, bas man burd;gog, beffer gu genießen; 
eublid; and;, weil einer alten h°d) e hrmürbigen ®ifte gemäß, 
folchc Dia ft unter freiem Himmel ftets mit angenehmen Stärhingen 
oerbunben war. ^n gerechtem DKißfrauen gegen bie H^ergen, 
bie bei einem Dutt in bie D)errös am DBege liegen Fönnten, butte 
ber bifcfiofliche ftod) beu größten aller DieifeFörbe paifeu unb bem 
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guoeriäffigffen aller DItaultiere auf ben 9Wc£en fchnüren Iaffen. 
Siefer Umficht tt>ar gu banfen, baß nicf>f nur bie g;ifä)9 a U* rtcn 
unb bie 2BiIbbretpafteten in einem 3 u ftan& h°^ er Sollfommens 
E>eif bie üöälber ber Serrös erreichten; auch ^ie 2aune ber geift= 
liehen £erren, bie (ich ©allerteu unb hafteten rpohlfchmecfen 
ließen, tt>ar oortrefflich. 

Sas ipar ein buntes Silb, n>ie folches bie tiefen Schluchten 
niemals geflaut; auf grünem pia^ unter ben SBipfeln bes Ur- 
mal bes eine fröhliche Safelrunbe ftreitbarer Siener ber Äirche. 
iHicht allein 3tofen unb £ilien trug ba ber Soben, fonbern auch 
gebratene Kapaunen unb feurigen Xofaiertoein. 

3n ehrerbietiger (Entfernung lagerte bas Solf, unb tper mit 
feiner 3eh run 9 fchneller fertig als ihm lieb mar, ber fchaute mit 
gang befonberer 2Inbacf)t hinüber. 

21ber 33ifcf>of Mauritius gebot, alles, roas an Äapaunen, 
hafteten unb ©allerten übrig geblieben, rpieber eingupaefen, 
benn: es Pennt ber OTenfch nicht bie Singe, bie ba Pommen 
toerben. 

Obgleich mit ben ZBilbniffen ber Jpohen Xatva nicht ganglid) ini' 
bePannt, machte Sifchof DTtauritius, je roeiter fie oorbrangen, ein 
um fo erftaunteres unb bebenPIicf)eres ©efTcht. 3 U feinem ©efolge 
(Ich tpenbenb bemerkte er: „(Erft roeun man biefe £äler fleht/ er- 
fcheint begreiflich, toas mau oon biefem 23oIPe Sefremblichcs unb 
Seltfames hürt: nur hier Ponnte (ich eiue^HepubliP oon 2öalbbaueru 
Ponftituieren unb bis auf unfere Sage erhalten. 2£*enn bas anbere, 
roas man oon biefen ©egenben bei uns fabelt, ebeufo tpabr ift 
unb biefe Reifen ooüer @rge, biefe Sache Doller ©olb fmb, fo 
follte man bei uns mehr ber Säuern oon !piafra unb ihres 
tpilben laleS gebenPeu. 3°^ fürchte, bie 3uben ließen fiel; ben 
Sau ber Äirche oon biefen 2DaIbIeuten teuer begaben." 

Unb ber Sifchof DKauritius nahm fich oor, im offenen unb 
geheimen mancherlei frf;arf gu betrachten unb genau gu erFiui- 
ben. Serhielt es roie ihm berichtet loorbeu, fo toürbe er bie 
pfeife in biefe 2BiIbnis nicht umfonft unternommen hnbeu. 

Solche Sefchlüffe unb 2lusfid)ten machten bes Sifchofs Stirn= 
mung immer heiterer, fo baß ficf) fein ©efolge immer oertpum 
bertere SlicPe gutparf. JTtanche ließen ihren erften bofen Sei- 
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bad)f fallen, wenn fie aud) nid)f begreifen fonnfen, tpie ober 
Seid unb tpilber 2 Balb auf bed DITenfcfjen ©emüf eine foldje 
rofige ÜDirfung audjuüben permod)fen. Unb aud) bie @infid)fd= 
polieren, bie beffer über Urfadje unb 2Birfung 35efcf>eib geben 
fonnfen unb genau wußten, welche f>errlid)en ©offedgaben aller 
Sofaier unb 28ilbbrefpaftefe roaren, felbft biefe Älugen füllen 
fiel) biefedmal pon il>rer @infid)f im ©fid>e gelaffen. 

9Hif einem JRale umwolfte fiel) bed 23ifd;ofd ©firn: an eine 
freie ©feile gelangenb, wo j Id) ein l>ol)ed Jpol$freu$ er!>ob, fraf 
il>m, an ber ®pi£e ber 2öalbleufe, ©fefan Sojana enfgegen. 

2llle, bie porter nod) nie einen 23ewol)ner ber 33 erröd gefefjen, 
fdjaufen ffaunenb auf bie DItänner, bie mif if>ren gellen Coden 
unb büfferen 2 Iugen, f>od) unb mdd)fig wie ein ©efd)led)f poii 
TOalbfönigen baffanben; alle blidfen ffaunenb auf bie S rail ?n, 
welche in if>rer frembarfigen ®d)önf>eif, in ben langen, weißen 
©ewanbern unb bem ftmfelnben 5 c &erfd)muif eine 23erfammlung 
pon ^ürffinnen ju fein fdjienen. 

©amtliche 2 Balbleufe — bid auf if>ren ^rieffer — rparfen fid) 
oor bem 33ifd>of nieber, ber mif größerer 2 Bürbe, ald ffünbe er 
por bem Jpod;alfar feiner Äafbebrale, fegnenb feine 9ied)fe auf: 
hob. Sann wiuffe er ©fefan Sojana gu fücf> heran. 

„Ser 2Beg in bie 23erröd iff weif unb wilb." 

Sad war bad einzige, wad ber 33ifd>of ginn 2öalbpriefter 
fagfe, unb er fprarf) bad roenige nicf>f gerabe mif befonberd 
gndbiger ©timme. Unb gerabe nid)f mif befonberd bemüfiger 
OTiene enfgegnefe ©fefan Sogana: „Ser 2i?eg toirb feiten pon 
Sremben gezogen, wad aud) nid;f nof fuf." 

©egen Qlbenb erreichte ber 3 U 9 Sorf, unb $um lefcfen 
9KaI fang bie alfe Äircbenglode ald einzige mefaücne Jpirnmeld= 
ffimme bed Saled ben ßl^riffengruß. Älar unb Poll flang bad 
©elduf über bie QBipfel ber ®if>lucf>f. Sind) bie reine Cuft 
brangen bie Sone rpeif l)inaud in ber ©rille bed 2 lbenbd, bid 
gu ben Seifen bed fd;wargen ©runbed, ipo DKid;neI ßibula fle 
perna^m unb in fd;weren ©ebanfen fein JrSaupf neigte, ^ofepba, 
bie nid>f mif ben anberen S rai| en &em 33ifd>of t)affe entgegen: 
gieren bürfen, faßte Urd bei ber Jpanb unb begab ficf> mif bem 
Änaben 511 ber Xafudbede, I>infer ber bie Äinber im Rübling 
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na cf) ben fommenben gilben audfpabfen. 2lld ber ^eilige 9Hann 
auf ber ©fräße oorbei fam, marf ficf> 9Iticf)ael ©ibulad 2Deib, 
oon bem Sifcf)of ungefef>en, mif il>rem ®oF>n auf bie Änie. ®o 
empfing aucf) fie il>r befcfjeibened ©eil oon ber gnabenfpenben* 
ben 9tdf>e. 

Sei ber neuen Äirtf>e ermarfefen bie ©reife, bie @ebrecfyli(f)en 
unb Äinber ben 3**9- 2XudE> Kufffa mar barunfer unb fd)rie im 
6 f>or ber anberen 2Beiber ben Sifcf;of gellenb um feinen ©egen 
an. ©ie Äinber, bie ben ganzen Jtatfjmirfag auf bem 2Bege, 
ben ber 3ug fommen follfe, |>in unb f>er gelaufen mären, ffans 
ben je£f mif ben Slumen, bie fie bem heiligen 3ITann $u gußen 
ffreuen foüfen, oerlegen ba unb Raffen am liebffen bie glutf>f 
ergriffen. 3Iber Sifcf>of DHaurifiud fjaffe bereifd Don bem from= 
men @f>riftenfinb gef)6rf, bad ooll jungen, ^eiligen ©laubend: 
eiferd einen 3 u ^ en ^ na ^ en gpfteinigf, unb mintfe ben kleinen 
— gang gegen feine fonffige 3Irf — gndbig $u. ©a magfen 
|irf> bie mufigjlen l>eran, bie anberen mürben Don 3Küffern unb 
©eoafferinnen l)inge$ogen unb nun fdjüffefen alle i|>re Äorbe 
aud, fo baß ber Sifcfjof plöfjlitf) bid an bie Änie in Slüfen jfanb. 

21 Id bann befid)figfen bie gremben bie Äircfte unb fafjen mif 
eigenen 2Iugen bie 2BaF)rf>eif bed OTärcfjend. 33on ©fefan Sojana 
unb ben Jpäupfern ber ©emeinbe geleifef, umgriff ber Siftf)of 
mif feinem ©efolge ben l>errlitf)en Sau; ba er jebocf) fifjmieg, 
fcfjmiegen alle. ©l)e er in bie Äirdje fraf, lad er mif laufer 
©fimme bie ^nfcfjriff über bem ©ingang, ©en IBalbleufen mar 
babei $u 9Hufe, aId mürbe i^r Preid unb ^HuFjm mif ©ngeld: 
jungen oerfünbigf. ©ie achteten nirfjf bed felffamen ©and, mif 
meinem bie ffoljen 2Borfe gelefen mürben, ©fefan Sojana aber 
füf)Ife, mie alled Sluf if)m jum Jperjen brang. ©ann f>6rfe ei¬ 
ben Sifdmf fragen: „2Ber f>af biefe ©üre oerferfigf?" 

,,©ie Säuern oon Piafra." 

,,9Tad) meldjeu DTIuffern?" 

,,9tad) meinen ©nfmürfen." 

„9Tad> Suem-" 

DItef)r fagfe Sifcfjof DKaurifiud nicf>f; aber bad ©efolge faf> 
fd)eu oon ber ©ür unb ben beiben DItdnnern binmeg. 

3tun aber fraf ber Sifdjof ein; bod) außer feinem geiftlicf>en 
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©eleit, ben Jpäuptern ber ©emeinbe unb Stefan So$ana burfte 
niemanb folgen, ©ern mären je£t bie geiftlitf>en Herren in laute 
2 lu*rufe ber Sermunbernng auögebrochen; ba inbeffen berSifchof 
immer norf) fchmieg, mußten auch fie (lumm bleiben. Sie IDalb- 
Ieufe, beren ©emüfer in biefem Qiugenblicf oor ©lücF unb Stol$ 
erbebten, mißbeuteten ba* allgemeine Schmeigen, e* ber @h r: 
fiirdjt oor bem Drt unb bem Staunen über beffen JperrlichFeit 
$ufcf>reibenb. Äeiner oon ihnen blicfte in baö @eficf)t ihre* ^riefter*. 

28äf)renb beffen mürbe bie neue ©lotfe oor ber Äirrf>e nieber* 
geftelit unb oon ben Jungfrauen beFrängf. Jm oollen Drnat 
trat ber 23ifcf)of l>erau0; im Dlleßgemanb, mit einem filbemen 
2öei^ma(ferbecfen folgte bem Äirrf>enfür(len Stefan Sogana. Ser 
23ifcf)of befprengte, taufte unb fegnete bie ©locFe. Sarauf mürbe 
fie oon ben 2llteften aufgenommen, in ben Surm getragen, bort 
aufgezogen unb im ©locfenftuhl aufgehängt. Jh r erfte* ©eläute 
am OTorgen be* folgenben Sage* folife für !J)iafrn b ö cf) ft en Stolg 
unb l>ocf>ffe §reube bebeuten. 

Sa* ©efolge gurüifminFenb, trat ber 23ifcf)of mit Stefan So: 
gana hurt an ben 9fanb ber Sd;lucf )t; nach bem Ärpoan bin= 
über beutenb, rnarf er fragenb ^in: „Sort mobnen bie Jubeu, 
bie euch bie Äirtfje erbaut buben?" 

„Sort mobnen fie." 

„Sie ßage ihre* Sorfe* ift beffer al* bie bc* eiievn. Itfarmn 
nahmt if>r nicht felber ben guten pia£?" 

„Piatra liegt nun einmal an biefer Seite ber Schlurf)!." 

„Sa* ift Fein ©ninb, ben berrlicben Serg fortgufcheuFen." 

„2Bir oerFauften ben Serg." 

„Jb r bittet euch brüben oon neuem anficbeln fallen." 

„Sa* ging nicht an." 

„Jbr gabt ben beften Seil eure* Sale* hin — an Jubeu!" 

„Juben gaben un* ba* Sefte uufere* Sale* — nufere £irrf>e." 

Sifchof 3Kauritiu* antmortete nicht, fo baß ein fchmere* 
Schmeigen enfftanb. Jn Stefan Sogana* Seele Farn eine Stille 
mie an gemitterfchmülen Sagen oor einem Sturm. JJon neuem 
begann ber Sifchof: „Sie Juben buben beffere Jpäufer al* ihr." 

„Sie bauten au* Stein. Sie Säuern oon ^intra finb 2Balb: 
bauern." 
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„Sie 3ubcn fyaben &cfer unb roben ben 2BaIb au 0 — euer 
Sorf umgibt eine 2Bilbni0. Seht, fie legen eine treffliche Straße 
an! Seht, fie führen ©tollen in ben 35erg unb fuif)en nach 
©über unb ©olb. 3h r *> a &t flHeii 0U *ni Reichtum bem 23ol£ 
fiberlaffen, ba 0 ben J^eilanb gefreugigt." 

Jpeiße Äbte übergog bafl SIntlitj be 0 ERebenben. Jpcffig rief 
er au 0 : „Sa 0 muß unterfucf)t, ba 0 muß rückgängig gemacht 
ro erben!" 

„Sa 0 iß unmöglich/" entgegnete Stefan Sogana Falt. Unb 
er fetße nach einer Paufe I>in 5 ii: „Qluch geht ba 0 niemanben 
etma 0 an." 

Sa traf ihn ein 33licf beä SifdF>ofö. 

©0 mar ein gang fellfamer 23licF, aber be$ Priefter 0 2(ugeu 
hielten ihm ßanb; beinahe, baß er bem 95ifcf)of feinen Slicf gu= 
rücfgegeben hätte. 

„DItorgen ein 2 Beitere 0 baoon," fagte ber Sißhof, jäblingd 
fich abmenbenb. „60 mirb 3 eit, (Ith nach e,ner Verberge limgu- 
fchauen. 2 öo mahne ich?" 

„ 3 n meinem Jpaufe." 

„3ch flöre ©uch ungern." Unb man fah e 0 feinem ©eficht an, 
baß er lieber bei bem geringften Säuern Unterfunft genommen. 

„@0 iß ©emeinbebefchluß, baß ber 23ißhof bei bem ©eifflichen 
mohne," fonnte Stefan Sogana ßch nicht enfbalfen, auf ba* 
©eficht be 0 33ißhof0 h»i gu ermibern. 

„©eben mir alfo." 

©0 begann gu bunfeln; brüben glängfen bie Sichter ber 3 n& c »i 
auf. Sem Sifcfjof fchienen ße h e ^er gu brennen alö bie ber 
ZOalbleufe. Sie flimmerten über bie Schlucht, burrf) ben 2 Balb 
mie ein ©emimmel oon 3 °f) ann > 0 fäfern. 

JJon gang Piatra geleitet, begab fich ber Sißhof nach bem 
alten Jpaufe ber Sogana, an beffen Schmelle 3Kaura Sogaua, 
bie DKutter 3 ^I a0 / ^ en Äirchenfürßen empßng. 2110 biefer bie 
fnienbe 5 rau, bie immer noch t>on großer Schönheit mar, feguete, 
bliefte er oon neuem auf fonberbare 2Beife nach bem Prießer 
hinüber, unb auch &iefe 0 mal ermiberte Stefan Sogana ben 23lid*. 
Sarauf machte er ben 33ißhof mit bem 2 Bcibe befannf. 

„©0 ift bie 2 Ditme meine 0 Sruberö." 
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Stumm trat 35ifcf>of DRauritiu 0 in 0 Jpau 0 ; nur beffen 23e= 
mohner folgten if)m. Sie gciftlißen Herren unb bie DRönße 
mürben bei ben Säuern untergebraßt, be 0 gleißen bie Dielen an- 
bärtigen unb neugierigen gremben. Saß mußten manche mit 
©ßcuern unb Ställen fürlieb nehmen. 

Sa0 DXaßtmahl nahm Sifßof DRauritiu0 in einer Don Dielen 
28aß0lißtern erleuchteten ßaube Dor bem £au0 ein. Diotblühenbe 
Sonnen unb ©eißblatt bilbeten ben fßimmernben Salbaßin; 
präßtige0 alteö Sinnen, Don bunten Ornamenten burßmebt, bt-. 
bedfte bie Xafel; in ginnernen ©ßüffeln, bie tx>ie ©ilbcr glängten, 
rourben Don ber ftattlißen Jpau0frau bie ©ericf>te aufgetragen: 
gebratene unb gefottene gforellen, @ß»nfen unb 3 u nge eine0 
Sären, in mürgigen Äräufern gebämpft, 28ilb unb ©eflügel, 
am Spieß gebraten, eingefaßte grüßte unb Jponiggebätf. ©0 
mar ein DRahl, bad ein Äönig ffß hätte fßmecfen laffen fonnen ; 
aber büffer faß Sifßof DRauritiim feinem ftummen 2Bir( gegem 
über unb rührte bie ©peifen nur au0 Jpöflißfeit an. 

©r beneibefe bie 3 uben um ben Ärpaan. 

* 13 * 

23ifc^of OITauridtis n>eif>f tmb bie faufen 

OC^eaor Sifßof DRauritiim bie Äirße meißle, trug Jofepha 
ihren Sornenfrang, mit einem £uße bebecft, im DRorgem 
grauen ber DRulter ©otte 0 fyn. 

Siele Äränge mären Don ben grauen unb Jungfrauen in bie 
Äirße getragen morben — am fycUen Sag unb in offenem 
Sriumph- Sa 0 33ilb ber Jpimmetefönigin flieg mie au 0 einem 
©arten auf, felbft au 0 ihrem h e ^* 9 en fßienen DRairofen 
unb ßilien gu fprießen. Siefe ©penben mußten DRaria mol)l : 
gefälliger fein al 0 Jofepha 0 f>eimliß bargebraßte 0 bunfle 0 ©efleßt. 

©ie mußte nißt, mie fie über alle bie Slüten gur DRutter 
©otte 0 bingelangen fällte, flanb Fjilfloö mit ßrem Ärangc ba unb 
fßanfe gur ^eili^en Jungfrau hinüber, mit einem Slicf, melßer 
biefer l>dtfe mie ein Sorn in 0 J^erg bringen fallen. Qlber abgleiß 
DRaria ihr Jperg gleiß einem Strauß, groß unb rat, Dor bie 
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Sruff geffeeft trug, oergog fic boef) bei 3 °f*P^ ad tobtraurigem 
33 lief feine DHiene. 

Siefe mußte fief) burdf) bie 33lumen gu bem 8 ilb einen ‘Pfab 
bahnen, ben fie, um feine Slüte gu gerbrüefen, t>orficf)tig ging. 
3Hit flefjenber ©ebärbe brüefte fie ifjren Ärang in bie göttlichen 
J^änbe, bie fid^ gu feinem ©egen für fie regten. (£d mar, alö 
habe fie einem £eidf>nam etmaö in bie Jpanb gelegt. 

(Sie fanf nieber unb preßte il>re ©firn gegen DKariaö guße. 

DItaria fyatte ihr baö Slut befeuert, nun foüte 9Haria if>r andf) 
bie Dränen geben. Senn feitbem ^ofeplja baö Slut unter bie 
Jpoffie gehalten, mar fie fo elenb gemorben, baß fie niif)t einmal 
mehr gu meinen Dermorfjte. Unb ohne Dränen mar ber 3 au k* r 
ni d)t gu brauen, unb ohne ben 3 <*ubertranf ermarb fie ficf> nicht 
bie Cicbe i^red DITanneä, unb ot>ne bie Cicbe if>rcö UHanneö 
fonnte fie nicf>t länger leben. 

Sie betete, bi* ber lag anbraef). 2IIö fie fitf) erhob, ftanb bie 
©cf)mer$en0reit$e im Dollen ©onnenglang ba; aber biefeö grauem 
bilb begann nicht gu fingen unb gu flingen mie jener gelfenleib 
in ber 2 öüfle. 

Damit niemanb if>r begegne, ging 3 0 f*P*> a nicht burcf> baö 
Dorf, fonbern machte einen meiten Ummeg burtf) ben 2 Ba!b. Qlber 
gerabe |>ier traf fie einen, ber, feinem Sluafetjen nach, bie 9Üad^t 
au d) nicht in füßem ©cfjlafe gugebraefjt F>atfe. Sei feinem 2 In= 
blief guefte 3 ofepF>a gufammen, alä F>abe fie auf eine ©erlange 
getreten; ba fie inbeffen nicht fließen fonnte, trat fie beifeite, ihn 
oorbei gu Iaffen, unb um if>n niefjf anfe^en gu muffen, fc^Ioß fie 
bie 2 lugen. 

„2öo fommfl bu F>er, 3°f c Ph a ?“ fragte Stefan Sogaua mit 
einer Stimme, mie er fonft gu niemanben fpraef). 

3 ofepF>a beutete mit bem Äopfe natf) ber D?irf>fung, mo^er fie 
gefommen mar. 

„Unb mo milifl bu hin?" 

3of*Ph a beutete n ad) bem Dorf gu. 

„ 2 Barum gebft bu burcf) ben 2 Balb n ad) Jpaufe?" 

3 ofepF>a machte eine Ieibenfc^aftlitfje ablel>iieiibe ©ebdrbe. 

„löeil bidf) niemanb fe^en foü?" 

3 ofepl>a uiefte ^eftig. 
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„So ftfjeuft bu bicf) oor ben DKenfcfjen ?" 

Sie ftanb ba of)ne Bewegung, of)ne 2aut. 

„0o fcfjeuft bu bicf) oor ben DKenfcfjen?" toieberfjoltc Stefan 
Sogana unb fe£te l^ingu: „2Beil bu bid^ ein eingigedmal f)aft oon 
mir auf bie DBangen füffen Iaffen?" 

3 of*pf)a blieb (lumm unb regungdlod; au cf) bie 2fugen öffnete 
fie nicfjt. 

Sa fügte er fie auf ben DKunb. 

@ie ftieg einen bumpfen 2Bef)lauf and unb btacf) oor if)m gu* 
lammen, ald f)ätfe er fie mit einem DKeffer ind Jperg getroffen. 
DKit fafjlem ©efuf)f, gucEenben Sippen, mit 23Iicfen wütenber 
Seibenfcfjaft beugte er ficf> gu iF>r fjerab, fagfe fie an ber ©djulter 
unb rüttelte fie. 

„3o{epf)a\" fcf>ric er fie an, „Sofepfyal“ 

©ie antwortete nicf)t. 

„3ft ed bie 5 urc *)f t>or ber ©ünbe?" 

3 ^r Äörper bebte unter feinen roilben Jpänben, bag ed fie toic 
$ieberfroff fcf)üttelte. Sa raunte er if)r gu: „3cf> bin ein ^riefter, 
id) fann ©ünben beffrafen unb ©ünben oergeben — id) fann ed 
im DTamen ©otted. 2Iber deine ©ünbe oergebe id) bir nicf)t, fo 
toenig toic itf) mir bie meine oergebe. 3^ will bicf) burcf) eine 
©ünbe an micf) binben toie mit glüf)enben Äetfen! Wir wollen 
miteinanber ©ünben begehen, gaf)Hod wie ©anb am DKeer! 2Bir 
wollen um unferer ©ünben willen miteinanber oerbammf weis 
ben — miteinanber ewige Dualen erbulben. Sn bi ft mein, bu 
geborgt mir, ald ob bu bed ©afaud wäreft unb ber spelle gc= 
Ijovteft!" 

©rbarmen! Erbarmen! (Erbarmen! fcf>uic cd in if)rer Seele auf, 
aber über if;re Sippen fam fein Saut. 

„Jpore!'' flüjlerte Stefan Sogana. „3d; f)abe eine wilbe Kacf)t 
gehabt, in ber id) mit Seib unb Seben bem Bofen oerfallen. 
Bleibfit bu fo liegen, fo reige id) bicf) auf unb fcfjleppe bicf), 
wenn fjeutc ber Bifcfjof bie Äircfje weif)t, oor ben QXIfar, Püffe 
bicf) oor allem Bolf, geif)e und oor allem Bolf ber ©ünbe unb 
Iaffe und oor allem Bolf oom Bifcfjof oerbammen. ©r ift ja 
boef) nur gefommen, um micf) gu oerberbeu. 2Denn bann DKicfjacl 
Sibula f)6rt, bag fein IDeib —" 
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©r oerfhimmte. 3°f e P^ a \> a ^ e & c * ^em Manien il>reä OHanneö 
die 21ugen aufgefrfjlagen und iJ>n angefel>en; und oor diefem 25Iicf 
oerfhimmte Stefan Solana. 

Sie ifl oerrüeff gfmorden, dachte er, oergebend gegen ein für 6)U 
bare* ©raufen fämpfend. 

31>re Slicfe auf if>n geE>ef(et, erf>ob fie firf), fland fie oor if>m. 
Sa ließ Stefan Sojana Don il>r ab, da f!of) er oor i|>r. 

£äfte die SRuttergotted aurf) JJofepl^ad ©ebet erhört und if>r 
in iF>rer STtof Sränen gefpendet — trofj ded gemeinen 3uden= 
bluted und frof* der Iränen, „oergoffen in Jammer und ©rfjmerj," 
f)ä itt fie den 3nubertranf nirf)t brauen fännen: mar darf) Oltirfjael 
(Eibulad 23eib Don den milden Rippen Soganad jefjt aurf) auf 
den Oltund gefußt morden. 

Saß ii>r je£f felbß der 3 au fr* r l r nnf nimmer Reifen mürdc, 
ifjred OHanned ßiebe $u geminnen, bad mar ed gemefen, maß 
3 ©fepl>a plä§lirf> eingefallen mar, ald fie i|>re 2Iugen aufge= 
frfßagen und ©tefan Sogana angefefjen l )atte mit einem Slirf, 
daß diefer glaubte, fie fei Don ©innen gefommen. 

SCTtit dem ORorgen begann in ^iatra bad feßliefje Ceben. Sen 
DUittelpunft bed frof)lirf)en Ireibend bildete die neue Äirrf>e, deren 
2(nblirf die 2Baldleute mie aurf) die greraben feine Stunde miffen 
mollten. @o gedachte man denn aurf), bad DKaljl, bei dem alle 
©äße der ©emeinde maren, am Olanb bed 2Balbed unter den 
Säumen ein$unehmen. 

Otur der Sifrf)of und die ©eifllirf)cii feilten an einer £afcl 
fpeifen. ©ie murde unter den dirf)teften Saumfronen aufge- 
frf)lagen; in den 3n>eigen gingen die Jünglinge Slumengemindc 
auf, fo birfjt und bunt mie nur möglirf). pudern man diefe 
miteinander oerfrfjlang, ßellfe man ringd um die Safel ein in 
den ßüften frfjmebenbed ©eflerf)t Ijer. 

gär die übrigen mar der ©rbboden lafel und ®ful)l guglcirf;; 
OHood und Olafen bildeten bad £ifrf)furf). 

Son dem pia^ de* Sifrfjofd aud erblirffc man, über die neue 
Äirrfje fjinmeg, den ©ipfel bed Ärpoan. 

©rf)on in früher ORorgenßunbe praffelten am 2BaIbedranb 
die geuer, daran die OKägde und Jpaudfrauen mit 3 u ^ cre ^ Iin 9 
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ber ©peifen befchäftigt mären, bie frfHirfje Qlrbeit in gcfftracf)t 
oerrichtenb. Qtviföen ben JperbffeÜen unb bem Borf liefen bie 
Äinber E>in unb miber, fcf>leppten bie gifche unb baö ©eflügcl, 
bie ®cf)in!en unb ©pedPfeiten herbei, brauten bie fetten Jjpammel, 
bie 3iegen unb 3 ,c ^ Pin / trauten baö gefdfjlachtete Ofrnb, bie Ääl* 
ber unb ©chmeine, brachten alleö, maö in Pfannen unb ©opfen 
gefotten, gebämpft unb geftf>mort ober auf ©pieken über bem 
geuer gebraten rnerben füllte. Jperrlicf) mar baö geffgebräu unb 
baö geftgebäcf geraten, fo baß bie macferen grauen in ihrer 
greube über bie langen Leihen Pöftlich buftenber 33rote, TOecfen 
unb Äucfjen ifjreö Äummerö über bie fel)Ienben ©emürge rollig 
oergaßen. 

Bie Ceute oon Piafra mollten ben gremben geigen, baß man 
bei ihnen gu leben miffe. 2Iucf) ber geringfte unb Pleinffe biefer 
Pleinen 28albeöfürffen frfjritt tjeutc ftolg einher; roaö bie großen 
anbetraf, fo trugen biefe ihren dürfen fcf)on für gemohnlitf) fo 
fteif, baß jie in biefer JpinfTdE>t beim beften 2BiUen nirfjtö 2Iußer= 
geroöE)n[icf)eö mehr gu Ieiften oermochten. 

2 Bäf)renb bie Sorfleute mie ein aufgeftörter 2Imeifent)aufc 
bimf)einanber toimmelten, betrachtete ber 55ifc^of fc^on am frühen 
3Horgen mit ben geiftlicf)en Herren fcharfen ©liefeö bie ©egenb. 
©och immer oon neuem manbten (ich feine 3Iugen ber bem ©orf 
gegenüberliegenben ©eite ber ©flucht unb bem Äryoan gu; unb 
immer oon neuem oerbunPelfe fief) baö ftrenge ©cficht beim 2fm 
blief beö 3 u ^ cn ^orfeö, feiner 2BäIber, 2öicfen unb gelber, H c f 5 
tige ©ebanPen fliegen in ihm auf unb mürben, Paurn gebarhf, 
gu Icibenfchaftlichcn 2Bünfchen. 28enn aber ein ehrgeiziger unb 
mächtiger DHann ÜBünfche h c 9^ f° pflegt liefen Ieibenfcf>aft= 
Iidf)eö Verlangen gu folgen. Unb h IC1 ' h c 9 *e ein Pricfter bie 
2 Bünfche, fyiev galt baö Verlangen bem ©lang unb ber OTachf 
ber Patholifchen Äirche. 

Heute oermochten bie ©inflchteoollercn bie büftere Schrift auf 
bem 2 Intlif 5 beö Äirchenfürffen beffer gu beuten; unb einer, ber 
fich au f fliehe geglichen Hieroglyphen gang befonberö ociftanb, 
faßte (uh baö Jperg, bie ©ebanPen feineö Herrn oon beffen DKienen 
abgulefen. 3 um Sifthof tretenb, fprach er mit nicht nügulaufer 
Stimme unb möglichff oorfichtiger ©ebärbc: „28aö für ein fchbner 
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Tj)l af$ märe bort brüben ben 3uben abgugeminnen, um barauf 
ein Älofter gu erbauen." 

„2üaö foU ber Äirtfje in biefer 2Bilbniö ein Äloffer?" oer^ 
fefcte Sifd>of Dltauritiuö fcfjarf unb FeF>rte in tiefem Unmut bem 
©inficfjtöDoüen ben Stüifen. 

Sa mußte ber, baß er recf>t gelefen F>atte, unb barf)fe: mir (inb 
gu fpät gu biefen üBalbleuten geFommen! Unb ber einficf)töDoUe 
Dllann überlegte: foüte eö mirflitf) gu fpät fein? 

@r moüte bafür bie Jpeiligen unb ben 23iftf)of forgen Iaffen. 

Sann mar eö %e'\t, inö Sorf gurücFguFeljren, um jitf> für ben 
©otteöbienfl oorgubereiten. Ser 93ifrf>of begab f!d^ in baö Jpauö 
feineö 2Birteö unb legte ben golbfdfjimmemben Drnat an, aber 
feine gornmütigen ©ebanFen unb feine 28ünfcf)e befielt er: autf) 
fie mären ein priefferlicfjer ©cfjmucf, Don il>m angetan ©otf gu 
©fjren unb ben Jpeiligen gum 2BoF)IgefaUen. 

3 e$t erftf)oü ©eldut. 

@ö mar bie (Stimme ber neuen ©locFe, über bie ber 33ifdf)of 
ge ft ern abenb ben ©egen gefprocfjen unb meltfje bie 33auern 
uon Piatra gum erften 9Hal in iF>re neue Äircfje rief. 3F>r Son 
mar F)art unb geüenb. DHit biefen garten, geüenben Sonen 
foüten bie 2BaIbleute fortan gur Saufe unb gum ©rabe getragen 
merben; biefe garten, geüenben Sone foüten fie fortan (eben Sag 
an ben Jpimmel mahnen; fie foüten if)r Ceben in ber 2BiIbniö 
begleiten, oon ©tunbe gu ©tunbe; fie foüten iljnen i|>r F)6cf)fteö 
©lüdF unb i|>r tieffteö WeJ) oerFünben. Unb maö fie an gfreube 
genoffen, an Ceib erlitten, mürbe bie l;arte, geüenbe ©locfcnfh'mme 
um Feinen Son milber machen. Sie ©onne mochte fdf>cinen ober 
nid)f, eö mochten üöinterftürme braufen ober £engeölüfte meF>en, 
35lumen im Sal erblühen ober oermelfen — nicf)tö in ber DTafur 
unb nicf)tö im 3Henfcf)en leben mürbe ben garten, geüenben Sbnen 
jemals einen meidf>eren Älang geben. 

9Iticf)ael ßibula, ber mit 2öeib unb Äinb unb einigen mc= 
nigen ©efreuen in feinem Jpaufe faß, fpracf), alö er ben ®tf)aü 
ber neuen ©locfe oernal)m, laut unb feierlicf): „Jport, fie läuten 
fid) felbft ben Unfrieben ein! f a 9 c ßut ^ : nicf)t *\) ev n>irb 
mieber §rieben merben, alö biö Feine Jpanb mel>r an ben ©locfen= 
ftrang rü^rt." 
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'Dabei \)atte DTticf)aeI (Fibula efroad 2Beidfagenbed in feinem 
23lidf, ald ob er bet ®ot>n bed alten 23arucf) Äolon märe. 

Sie alte ©locfe fcf)tt>ieg F>eufe — feit Dielen fjunberf 3aE)ren 
$um erfienmal! Ser oerfraufe Son, ber biö baEjin roie bie Stimme 
einer Dltuffer $u ben 2BalbIeufen gefprocfjen E>affe; in Srübfal 
mit iEjnen flagenb, im ©Iütf ftdE> mit iF>rien freuenb, erflang nicf>t 
meE>r. Sa Raffen aucf> fie bad bumpfe ©efü^l, ald laufe bie 
neue ©locfe eine neue %e\t für fie ein. 

©fefan Sojana fdf>riff f)infer bem Sifrfjof brein roie einer, ber 
einen großen ©ieg erfochten unb in feinem eigenen £riumpf)$ug 
ald ©efangener, mit Äeffen belaffef, einl>er$ief>en muß. 

®erf>d Prieffer trugen ben 35albatf)in über Siftfjof DRauritiud, 
ald biefer burd) bad gefcfjmütffe Sorf unb bie SReiEjen bed fnienben 
33olfd ber £ircf)e $u$og. 33or unb E>infer if)m flatterten in ber 
fonnigen £uft bie 5af>nen unb 23anner, mächtige, mit bIüE>enbem 
Dtodmarin umtounbene Äerjen flammten um ben £eib bed ge= 
freujigfen ©rlöferd, 28eiE>raucf) braute auf, baß bie ©eftalf ber 
DRuffergofted, Don roelcfjer ber gebemnianfel toie ein aud 3 utoeIen 
unb perlen getoebfed ©etoanb nieberfloß, in 2&olfen $u fcEjtoeben 
ftf)ien. Sann brängfe alled bem 33ifcf)of nacf) in bie oon Drgelfon 
burcf)braufte, oon ®onnenfrf;ein unb £icf)ferglan$ erfüllte ÄircEje. 

Sad ©eläufe oerflang. Dieben ben feuern am QBalbedfaum 
flau ben bie DHägbe unb Iauftf)fen auf Drgelfpiel unb ©efang. 
Sann roarb et ftill. 

Unb 33ifcf)of DRaurifiud I;eiligfe unb ir>cil>fc bie ©tättc.- 

3 n ber 2 Bilbnid erf>ob firf) bieÄinfjc; ein Jpaud bcö Jperrn unb 
ber .^eiligen, aber $ugleirf) ein Senfmal bed ©ieged ber ©griffen 
über bie 3 uben. 2 Ild folcfjed foüfe ed bafferen unter ben ©ipfeln 
bed gfelfengebirged, unter ben 28ipfeln bed lirtoalbed, E)ori) unb 
E>eE>r über bem 3Ibgrunb; ald fo!cf)ed füllten feine ©feine prebi= 
gen oon ber etoigen geinbfcE)aff unb bem etoigen Jpaß jioifdben 
ber ©emeinbe ©fjriffi unb ben Äinbcrn bed ©fammed, ber Gtyriftud 
gemartert unb gefreujigf E>affe. 

3 a, jum „©ebenfen" toar biefe Äirrf>e erbaut toorbcn. 

Ser DRenfcf) fall gebenfen, baß er ein ©ünber ift doii DRuftcr= 
leib an. ©r foü gebenfen, baß er in feinen ©ünben baE)infaE)ren 
muß in bie einige 23erbammnid. ©ebenfen fotl ber DRenfcf> bed 
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3 ome* ©offed, unb ba£ ba feine anbere ©nabe iff, ald bei 
©off, feine anbere Hoffnung, bie ©nabe gu ermerben, ald gcif* 
lebend feiner Sünben eingebenf gu fein. 

Unb ed foU ber 9Henfcf) nicf)f gebenfen, feine geinbe gu lieben 
unb mofjlgufun benen, bie if)m Übled gefan, unb ©ufed gu er- 
toeifen benen, bie if>n Raffen unb oerfolgen — fobalb ed 3uben 
finb! Sr foU and) nicf)f gebenfen, gu vergeben, toie ßfjriffud am 
Äreuge oergab — fobalb ed 3uben finb! 

Sad ©ebenfen ber 3JTenfcf)en immer auf bad gu Ienfeu, toad 
©oft tooE)IgefäUig, iff bie f)eiligffe ber Dielen, ^eiligen Pflicfjfen 
eined Prieflerd. 2Iber ©off moljlgefäLIig iff, bie 3uben gu Raffen, 
gu oerfolgen unb ifjnen Sofed angufun, too man nur fann, mic 
man nur fann: „Sarum gebenfef!" 

Unb Sift^of DKaurifiud fpratf) toeiter. 

Sr fprad) oom Serge Ärpoan unb ben 3uben; unb ioie bie 
2Balbleufe ben täglichen unb ftünblicfjen 2lnblitf if>rer geinbe fid^ 
auferlegf Raffen, um fid^ fäglicf) unb ffünblicf) mahnen gu laffen: 
gu gebenfen, mad fie ßfjrifti oergoffenem Sluf fcf>ulbig mären. 
Sr fpracf) oon ben goffbegeifferfen ßfjriffenfinbern, bie ben 3ubett= 
fnaben gefteinigf, unb toie biefe Äinber iljren SIfern ein 93or= 
bilb gegeben Raffen: „Sarum gebenfef!" 

Unb bie 2£alb(eufe gebauten. Sie gebauten, toie fie bie 3ubcn 
gebemüfigf, toie fie ficf) oon ben 3 u &* n bie Sirene Raffen erbauen 
laffen; fie gebauten, toie fie ben 3uben ben Ärpoan, if)red £aled 
„Sonnenfcfjeiit", oerfjanbelf fjaffen — allcd gur größeren S^rc 
©offed unb ficf) felber gum D\ul>m, allcd, toeil fie fäglicf) unb 
ffünblicf) i^rer Sünbeu eingebenf toaren, beren Seffrafung unb 
beren Vergebung. Unb fie gebacf)fcu, ba£ fie lod unb lebig 
mären aller Scf>ulb. 

Unb Sifc^of DHaurifiud fcf>lofj feine bonnernbe Äebe: „3lüed, 
mad itf) euef) fonf! norf) fagen fönnfe, flehet mif flammenben 
BudEjffaben gefcf)rieben auf ben DKauem biefer Äircf;e, ein leutf;= 
fenbed 3Henefefel. Cefef! 3^ r Säuern oon 'Piafra, lefef bie goff= 
litfje Sd>riff: Srfjoffef nid)f ef)er Sergebung eurer Sürtben, ald 
bid if>r meine geinbe, bie if>r oor mein Jpaud gefe^f, mieber aud 
ber 9läf>e meined J^aufed oerfrieben! 5)aß biefe Stfjriff nicf>t 
nur auf ben 9Itauem eurer ÄirdF>e, fonbent fäglicf) unb ffünblicf) 
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in euren Jpergen brenne, fold )Cß fei oor ©off in biefem ^aufc 
mein erftcö ©ebef. 2 Imen!" 

28ie ein einziger fiefer Seufzer ging eö burd) bie Äirtfje.- 

2 ln biefer aber mar bie 2 Beif>e oollgogen morben, anftaff mif 
einem Segen mif einem glud). 

23einaf)e roilb brängfen bie ÜDalbleufe f)inauö, um braunen 
aufguafmen, alö mären fie einem Äerfer enfronnen. 3 f)r Zal 
unb if>r ©ebirge freien iF>nen oermänbelf. Selbft baß D?aufcf>en 
if>reö f)errlid)en QBalbeö flang if>nen fremb unb nnFjcilooll. DKif 
2Iugen, bann efmaö oon bem STtcib beß 95ifdF>ofö, t>on bem Jpag 
DKidjael ßibulaö aufbli^fe, fatjen fie gu if>ren DTad)barn fjinüber. 
3fcner einfufjföoollc Priefter aber, ber am DKorgen bie frfjarfe 
DBibcrrebe beß 33ifd>ofö erfahren l>afte, bad)tc: (Eß mirb nid)t 
gu fpäf fein. 

Unb in feinem pricfferlicfjen ©eift faf) er bereite auf bem 23crg 
jenfeite ber Sd)lud)f gmifd>en QBiefen unb gelbern bie DKauern 
eineö ffafflidjen Äloftcrö fid) ergeben, f)örfe er bereite einen fjellen 
Zon: ben Älang reinen ©olbeö. 

3n ber Äird)e blieben nur bie gremben gurüct. Sie brängfen 
fl d) befenb um bie 2llfäre unb Jpciligenbilbcr unb behängten bie 

©eftalf ber DKuffergoffeö mif fleinen mäd)fernen ©licbmagcn.- 

So mürbe bie neue Äird;e oon piafra an biefem Zag gurn 
gmeifen DHale gemcifjf: oom $ 5 olf gu einem 2 BaÜfal)rteorf, beffen 
DKuffergoffeöbilb oon biefem Zage an ÜBunbcr bemirffe. 

23* gurn 2 lbcnb mäfjrfe baö geffmal;l, &ci bem grcrnben 
eß fid) am mol;l|”fcn fein liegen; bie DBalbleufe agen, roie nur 
2 BalbIcufe gu effeu oermögeu; aber fie fafen eß of)iie greubc, nur 
mif Sfolg. Sie meiffen fagen mif ©egdjfern ba, alö ob fic bei 
jebem 33 iffen beß geftbrafenö, bei jebem Scblucf beö geftfrunfeö 
im „©ebenfeu" ficf> übfen. 33ifd)of DKaurifiuö fefjaufe ad)ffamer 
auf ben Ärpoan unb bie gelber ber 3 uben, alö auf Sdjüffelu 
unb Zeller, jebeö neue ©crid)f mif einem neuen (Sinfall unb @nf= 
fd)lug mürgenb. 2 hif biefe 2 lrf genog er bie fommenben grcubcii 
meljr, alö bie gcgemoärfigen: ber Gfl)renpla$, ben bie 2BaIbleufe 
bem Äird>enfürffen bereifcf Raffen, follfe fic f> für fie in eine Stätte 
bifferer DTof oermanbcln. 2Iud; baß wav nid)f guf, bag Sfefan 
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Sojana, ald ^riefter Don Piafra, bie ©h rc gebührte, jur 9tedf)fen 
bed 33ifcf>of0 ju flfjen. ©c^on bei ber ^rebigf ^affe ©tefan So= 
gana bagefeffen ald ob er jeben 21ugenbliif auffpringen, binffürjen 
unb ben anberen oon ber Äaujel f>erabreißen wollte . 

Unb fo aucf) je£f toieber. ®r faF) bie Slirfe bed 35ifcf)ofd, er 
lad bed 23ifcf)ofd ©ebanFen, faß ba unb belauerte beibed. 

Sad ©nbe bed $effed bilbefe bie allgemeine SrunFenheif ber^rem: 
ben; if>r ©efcfjrei unb i^r ©efang burcf)F)aÜle bid nad) DJtiffer: 
nacf)f bad Sorf. Sin ©lücf roar ed für fie / baß bie 2Balbleufe 
bad ©aftrecf)f fo heilig hielten; fonff märe mancher, melcfjer ber 
^eiligen Jungfrau jur Jpeilung feined FranFen Peibed ein 2Bacf;d- 
bilb angeljängf, nicf)t mit heilem £eib Don ber 2Ballfaf)rt nacf; 
!J)iafra Ijeimgefe^rt. 2Iber bie 33auern ertrugen bad dfrgernid, 
ald märe ber ^Hantel, barein fiie ficf> hüllten, nocf) immer bie 
£oga tyrer 2I^nen. 

Um fo Fräftiger äußerten bie 33äuerinnen i^re 2£nficf>f. @c= 
moljnt, baß Feine anbere DReinung ßrf) ^eroormagte, wenn fie 
einmal bie il>re abgegeben garten, marteten fie aucf) biedmal tiefed 
©c^meigen im dfyebette ab. — Siefed traf aucf) ein — aber nacf) 
einem Sludge, mie folcfjer an jener frommen ©fälte nocf) niemald 
oemommen morben. Sa brücfte manche tapfere Bäuerin, beren 
Qlf>nin oielleicf)t einen ber breißig Polen erfcf)Iagen, ficf> eng an 
ben 9tanb ber gemaltigen £abe unb in bie liefe ber Ungeheuern 
JeberfädFe hinab, nicf)f ficf) rüfjrenb, menn eine ©rfcf)ütterung ber 
mächtigen 33ettpfoften ber laufc^enben Jran melbete, baß einer ber 
Jperrfcfjer oon Piatra fidf) fcfjlaflod in ferneren Dlegicrungdforgen 
umher mäljte. 

©o oerlief ben 23albleuten biefcr fyodrftc Jeicrtag i^red hebend. 

21 »* bie 3uben Ratten am DRorgen auf bad ©cläuf ber 
neuen ©locFe geachtet. 2lld märe ed aucf) if)r Jeff, ffanb bie 
ganje ©emeinbe um ihren Patriarchen oerfammelf. 23arucf) Äolon 
fpradf): „3hr £oheprieffer ift geFommen, ju fegnen bad 23erF 
unferer Jpänbe. Caflfet fyeute bie QXrbeif unb Derhaltet eucf) ftill 
in euren Käufern, auf baß mir ihnen an if)rcm Scfl Fein 2lrger; 
nid geben; ed fcfjmeige im 2öalbe bie 2lj*t, ed fcfjmeige aucf; im 
Ärpoan bad Poltern ber ©teine. 21ber Dernehmf, melden Ramen 
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wir geben wollen an biefem Sage biefem Sorf, baf fegnen tt>irb 
ber Jperr, bamit ef blüfje unb gebeibe unb madbfe ju einer (Stätte , 
wo feinem Bolfe griebe unb greube werbe auf ©rben. ©f foll 
beiden: Reii mi Bai." 

Reii mi Bai aber waren bie 2öorfe, it>e[cf>e Sojia bamalf 
bei if>rer QlnFunff gefprocben, alf fie ben ©fein aufgehoben unb 
auf ir>re Schulter gelegt. 2llle, bie ef gefeben, Ratten il^v nad;- 
gejubelt: Reii mi Bai — Sehet, wie leid;*! 


★ i4 * 

23Jaö @tefan Do jana unb 3Q[?icf>aeI ßibula 
baju fagfen 

fYNifcbof DJTauritiuö befanb ficf> mit (Stefan So$ana in bef 
rv^/priefterf 3 ,mmet V bem b°b en ® a ft S ur Jperberge ein- 
geräumt worben. Ser b°h c 2Bürbentrdger ber Sird>e faß in 
einem altertümlichen, mit einem Bärenfell aufgelegten Cef>nfeffcl 
an bem mächtigen Sifcb, ben allerlei oergilbfe Scbriftftücfe be- 
bedten. (Stefan Sojana ftanb oor ibm. 

Surcb baf geöffnete genfter fcbien bie Dolle OTorgenfonne 
iuf ©emad), fo baß bie mit 2Iroenbol$ getäfelten 2Bänbe in rät; 
lid>em ©lan$ febimmerten. ©in Bufcb weiten glieberf ftredte 
burd) baf genffer einige feiner Blüfenjweige herein unb brängte, 
gleid) einem ftrengen 2Bäcbter, ©olbregen unb SRotborn jurüd, 
alf bitten biefe bie 2lbf7d;t gu laufeben. Socb ©olbregen unb 
9iofborn bad)ten nicht baran, ©olbregen unb Dfotborn liefen fid) 
oon ber DKorgenluft anweben, ließen fub oon Schmetterlingen 
nmgaufeln, oon Ädfern unb Bienen umfebwirren unb fanben, 
baß baf oiel feboner fei, alf ben @efpräd;en jweier feinblicber 
^riefter jujuboren. 

„Sie Diente unb greibeiten, bie fid; bie Bauern oon ^iatra 
feit alten 3 e *ten unb für alle 3 c *ten anmaßen, finb im tauf 
ber 3al;re null unb nidjtig geworben. Semnacb fehlt ben Bauern 
oon r f)iatra jeglid>eö 9?ecbt, oertriebeue gilben in ihrer ©emeinbe 
aufjunebmen unb fiebeln $u laffen. 
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„Unb men Ratten bie Säuern oon Piatra fragen foüen ?" 

„Sen Sifdjof." 

„Unb menn fie ben Sifdjof gefragt Ratten-" 

„So hätte ber Sifd>of il>nen ben 33erfauf bed Serged Ärpoan 
$um 3merf ber 2lnfieblung einer ^ubengemeinbe unferfagt." 

„Sann mar ed beffer, baß (Te nid)t fragten." 

„3f> r gattet emf> bem SBiUen bed Sifdjofd miberfe^t?" 

„OOBir Raffen unfere 9?ed)te unb Freiheiten oor bem Sifdjof 
behauptet — mir behaupten fie aud) oor Äaifer unb Papft." 

„'Da* magt 3h r mir ind ©efid)t $u fagen, ©uerm Oberhaupt?" 

„Ääme ber ©o^n ©otted nad) piatra unb moüte ben Säuern 
oon piatra tyre 9led)fe abfpred>en unb if>re Freiheiten nehmen, fo 
mürbe ich badfelbe unferm Jperrn unb Jpeilanb ind ©efid)t fagen." 

®prad>lod flarrte Sifd>of DItauritiud feinen ©egner an. ©te; 
fan 2) o ja na flanb inbeffen fo gelaffen por ihm, mie er gelaffen 
gefprod>en £atte; aber über feinen 3lugen traten bie 2lbern 
gleich einer ®efd>mulf? f>ert>or. 

„Sennod) merben bie 3uben fort müffen," rief Sifcf)of 
3Rauritiud. 

„Sie 3uben merben bleiben müffen," ermiberte ©tefan Sojana, 
machte eine Paufe unb fuhr in bemfelben £one fort: „Unb 
jmar muffen bie 3 u den bleiben auf ©runb eben jener 9$ed)te 
unb Freiheiten, meld)e mir und nad) bifd>5flid)er 2lnfi<f>t Un¬ 
maßen, unb fraft beren mir bie 3 u &en &ei und mol>nen ließen 
unb anfäffig machten, ol>ne bedmegen ben Sifd>of ju fragen, 
©d muffen bie 3“ben bei und bleiben, meil an biefe D\ed>te unb 
Freiheiten nid>t gerührt merben barf. Senn biefe Steckte unb 
Freiheiten finb unfer feit langer 3eit, merben unfer bleiben für 
alle %t\itn unb fann feine neue 3 eit doran etrnad änbern." 

„3h r rebet n>ie ein Sauer, ©tefan Sojana," rief ber Sifdjof 
mit bofem Spott. 

„3cf> bin eined Säuern Sohn," entgegnefe ber Serl)öl>nfe mit 
einer Stimme unb in einem Xon, ald fagte er: id> bin ber 
©o^n eined Äonigd. 

„So Imre id) denn ben 23ater fpredjen, ber ein Sauer mar. 
Saß 3hr außer eined Säuern ©ol^n and) Priefter unb Siener 
ber ßirche feib, läßt (7d) aud ©uerm Dieben unb ©ebaren nicf)t 
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ernennen. Um ©ucb al0 priefter $u fenn$eicbnen, bebarf e0 
©ure0 priefterlichen Älcibeö. Sach erlernt ba0|elbe auf Suerm 
Äörper mehr al0 DItummerei, beim al0 ©ncf) jugehörige0 ©e^ 
manb." 

Sabei beutete er auf Stefan Sogana0 Xonfiir, bic ber üppige 
£cufentt>ucf)0 faft übermucf)erte uub bie ber ^riefter felbft für 
beö Sifcf)of0 Äommen nicf>t t)affe feieren laffen. 2lucf) im 3 ,ms 
mer fah Sifcfmf 3Tfauritiu0 fief) um, namentlich bie 2fagbtro= 
pl)äen unb Süthfen frf>arf in0 2luge faffenb. 

Stefan Sojana bemerkte ben Slicf; faft, baß er getackelt l)ätte. 

„Sie Priefter oon piatra müffen fic£> gegen Saren unb 2Bölfe 
mehren fönnen. ÜDenn ich einem Jpirfen, ber in ben 5 e ^f cn vevz 
nnglücft ift, bas Fjeilige Öl fpenben miü, muß icf> bie Sücbfe 
mit mir führen, fonft fönntc e0 gefcf)ef)en, baß ber QIrme ohne 
Saframent in ben £ob gelten müßte. ©0 ift bei un0 manrf>e0 
anber0 al0 an anberen Drfen, unb meil mir in einer 2DiIbni0 
Raufen, t>errfcf)en bei un0 befonbere Sraudhe, bie man un0 — 
menn icf> al0 Priefter reben unb raten barf — laffen möge. 
Senn e0 finb mir 2BalbIeufe Dergleirf)bar ben ©i0= unb Schnee* 
felbern auf unferen Sergen im 5rüt)Iiug: ein Schuß bringt fie 
ina ^Hollen unb Stürzen. 3 lier ft nl,r rin Stüiflcin, mdchft ea 
unb märf)ft, bi0 bie Kamine ein gau$e0 Xal aerbeert." 

Sifchof 97Tauritiu0 fah auf. „Ser Scf;uß fall getan merben! 
3cb fage ©urf; noch einmal unb 511m letztenmal: 28a0 bie Säuern 
Don Piatra ihre Rechte unb Freiheiten nennen, ift Dar bem ©e* 
fe$ Schall unb Schaum." 

„Sa0 faüte ber Sifchof ben Säuern fclbft fagen. ©r mürbe 
bann hären, ab bie Säuern aan Piatra feine Sprache aerfteben." 

„3<h merbe eine Sprache 511 ihnen reben, bie ihnen aerftänb' 
lieb fein fall." 

„Sa fie Säuern finb, finb fie 511 ungelehrig, eine anbere al0 
ihre eigene Sprache, aber ba0, ma0 28alb unb §el0 aber ber 
Jpimmel $u ihnen fprirf>f, $u aerftehrn. Saranf baren fie, baa 
aerftehen fie, bem falgen fie. ©0 reben aber 28alb unb Sriö 
unb Jpimmel in ber Serrö0 immer ein* unb biefelbe Sprache, 
unb biefe — um fie bem Sifchaf jii beuten — b c ’f^ : 5ürcf>fe 
©ott unb f(f)eue niemanb. Se0balb rate unb marne ich $tim 
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lebten DHal: 2 Ba 0 bie Säuern Don piatra einmal erfaßt fjabeu, 
ba0 galten fie fefl." 

„Sa 3 f)i* bem Sifcfjof ©ef>orfam meigerf, mirb ©udj> bie 
Äirtf>e gur Untermerfung gmingen, ©tefan ©ogana!" brol)te bev 
Sifcf)of bem PriefTer. „©ebenft 3^> r unb (Sure Säuern ©uch 
aurf) ber Äircfje gu miberfe^en?" 

„28enn bie Äinf>e und unfere 9Serf>te imb grei|>eifen nehmen 
miü, fo ifl aurf> bie Äircfje unfer geinb unb gegen bie Angriffe 
feine0 Seinbe0 muß man fW> totsten. 2Dir finb gläubige Äafhe»; 
lifen. 28a0 forbert bie £inf>e me^r oon uu0?" 

„3e$t bie 2hi0treibung ber 3 |, &*n." 

„Sie 3 u &*n f>aben mit 11110 einen Paff gefcf)Ioffen; bie 3 U ^ C|1 
muffen bleiben." 

„©eib 3?> r *h>ii Sinnen, DHann, eine fo!cf>e ®prarf>e gegen 
©uren Sifd>of gu führen?" 

„3cf> fpreifje gum Sifd;of, mie id> gu ©oft fpredjeu mürbe." 

Sifdjof 7 JTauritiu 0 fd>ritt mit heftigen Schritten auf unb ab; 
©tefan £)ogana blieb rut)ig auf feinem pia£ flehen. ©ein Sliif 
fiel bunf) ba0 Jenfler über bie Slüten l)inmeg auf ben 2Öalb 
unb bie Serge feiner Jpeimat, al0 beren ©ot>n er fid; in biefeni 
Slugenbliif in allen feinen ©mpfinbungen füllte. 

P 16 §lid) blieb ber Sifd>of oor il)m fielen unb rief il>rn gu: 
„Äommt gur Sefinuung, Sogana! Äommt gur Sernunft, 37 fami! 
©uer 2Bal)n(Tnn fonnte oon fd)limmen folgen fein« barf 
Äird>e einen miberfet$lid>en priefler nicf)t ungeftraft laffen. ©d;on 
allein ma0 idj> in ben SilbmerFen ber neuen Äinfjentüre oon 
©urem gügellofen unb gänglid) unpriefferlidfjen ©inn erfannt 
f>abe, mürbe genügen, ©ud) gur Serantmorfung gu gieren. Jpütet 
Sud}, Stefan Sogana! 2 Benn ©ud) ba0 £eil ©urer Jpeimat am 
Jpergen liegt, fo Fjütet ©ud). 2 öenn 3 (> r @“d> unb ^ cn 35 auern 
oon piatra bie 3 Kacf)t erhalten mollt, bie ber Priefter oon piafra 
über fie au0übt, fo bemütigt©ud) jetjt oor ©urem Sifc^of unb Jpemi. 
©0 hatten bieder bie Säuern oon piatra nur Priefter au0 ihrer 
eigenen ©emeinbe — ba0 ifl ein 21bermi§! 3^ müßte ©arge 
tragen, baß bie Säuern oon Piatra fortan nur biejenigen ©cift 
licken erhalten, meldje ber Sifchof ihnen beftimmf; iif) müßte 
©tefan Sogana-" 


Voß, ?i w. 11 


* 1G1 * 



9H i d) a e l ©ibula 
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Setroffen Don ber 28irFung feiner 2Borte, brad) Sifcfjof OTauritius 
mitten im ®a£ ab: ©tefan ©ogaua freien feinen ©inn änbern $u 
tDoQen. gaff furchtbar anjufefjen mar bie 2Banblung feiner DTtie- 
nen. 9Tod) niemald l)atte ber Sifcf>of ein ©eftdjt gefel>en, barin ficf> 
eine foldje Serffortl)eit, ein fo mütenber ©eelenFampf abfpiegelte. 

©id)t $u bem ^riefter l>erantretenb, flüfferfe ber Sifdjof if>m 
$u: „Oaßt bie Säuern Don piafra bie 3uben Dom Ärpoan Der= 
treiben, meif)t ben burd) bie geinbe ©otteö gefd)äubeten Serg 

bem ^eiligen DTfauritiuö unb-" 

2Dieber ftocfte ber Sifdjof in feiner 9£ebe, benn mieber mar 
bie 28irFung berfelben eine fd)ier übergemaltige. 

„©in Äloffer auf bem Ärtjoan !" rief ©tefan ©o$ana. „®auFt 
OTaurifiuö in berSerröä ein Heiligtum grünben, DITöndje über bie 

Säuern Don piafra unb über beren ^riefter gebiefenb-©her 

geben mir biefeö £anb bem 9?eid; unb bem Äouig Don Ungarn, 
eF>er laffen mir ben Äönig doii Ungarn für bie miberfpenftigen 
Säuern Don ^iatra auf ben Sergen eine groimefte erbauen.'' 

„^riefler, baran follft bu gebcnFen!" rief ber Sifdjof unb 
fdjritt mit müljfam bemaljrfer Jpaltung ber £üre $u. ©orf toanbfe 
er ficf> nodfj einmal nacfj ©tefan Sojana jurüdP. 

„Sie geiftlidjen Herren, bie mit mir Famen, mußten mir Diel Don 
einem gemiffen 9Ttidjael ©ibula 511 ergäben, über ben fie allerlei 
©eltfameö Dernommen batten. 2Baö ift baö für ein 9Rann?" 

„2luf eine grage nadj OTicfjael ©ibula oevmag idj Feine 2Int= 
mort gu geben." 

,,©r foü ber einzige gemefen fein, ber gegen ben Sau ber 
Äirdje burd) bie ^uben gerebef Ijat." 

„©er einzige." 

„Unb gegen iljre 2fnfiebelung auf bem Ärrjoan." 

„©r Ijat fidj beömegen Don mm Ioögefagf." 

„Son ber ©cmeinbe?" 

„Unb doii ber Äirdje." 

„©0 oernaljm idj.- 3 ( )r fein geiub?" 

„2Die er ber meine ift." 

„©ein 2 öeib mar ©udj einfimalö Derlobt, beoor 3 >br 311m 
^rieffer beftimmt murbef. ©r nahm fie ©udj?" 

,3a!" 
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„Sarum f>aß( 3^ r i^n?" 

„Sarum. Unb um anberer Singe miüen." 

,,3cf) merbe gu ihm gehen." 

„3<h mill biphöfliche ©naben ben lÖeg meifen." 

„'Daß ift unnötig. 20ät>renb itf> mit DITirf>aeI ©ibula rebc, ruft 
bie ©emeinbe gufammen." 

2h* ber Siftfjof bad 3‘ mmfr t>erlaffen f>atte, bemegfen ficf> 
bie 3 tt>c, 9 e & ox &em 3* n P er / unb gmiphen ben meinen glieber= 
btifcfjen erfcf>ien ein ^olbfeligeö, erft^rotfeneö DHäbchenantlift, 
baö gleich barauf in ben 33lüfen mieber miferfaiichte. 

3Ija F>atte pdf) in ben ©arten gefehlten. 28eil pe eö ge^ 
mefen, bie ben ^ubenFnaben mit ihrem feibe tmr ben ©feim 
mürfen gebecft batte, foüte fie bem 33ifr£>of nicht Dar bie Qlugen 
Fommen. ©ebulbig \)cxite fie ficf) in bie ©efangenfcfjaft gefügt 
unb Don ben gangen JeftlichFeifen nur baö ©lotfengeläuf unb 
ben fröhlichen türm uernommen: burfte hoch aucf) Urö Gtibula 
nic^t mit babei fein! Überbieö mar ihr uermunbeter 2lrm immer 
noch lahm unb mußte in einer 23inbe getragen merbeu. 2lber 
tro§ beö ftrengen mütterlichen 25erbofed fyatte fich 3lja biefen 
OTorgen in bem ©arten uerpecft; benn pe mollte ben h^bgen 
23ifchof fehen, pe mollte ihn fogar um etmaä bitten, unb baö 
recht herglicf). Obgleich pe bamalö, alö er pe prmelte, 5 lirc h ( 
Dor ihm gefühlt, mie pe folche nicht einmal oor 3Ricf)ael ßibula 
unb ihrem pufferen 'PriepersOhm hafte, moUfe pe 23iphof Dltam 
rifiuö um etmaö bitten. 

©ie härte beo Df)mö lautet unb gornigeö Sprechen, fchlidf) 
hin unb Fauerte pcf; unter bem gliebcrbaum nieber. Sa marb 
ihr angp unb bang, piö^licf) mürbe eö pill über ihr. STtun faßte 
pe pch ein Jperg, richtete pch auf, teilte behutfam bie 3meige unb 

fah ihren Ohm mitten im 3 immer pehen mit einem ©epcfjt-. 

©rphrotfen mich pe gurüdP unb ftanb mit Xranen in ben Gingen 
unter bem ©olbregen unb bem 9fotboru. Senn menn ber 23ifchof 
mit ihrem Ohm gornig mar, mürbe er gemiß nicht tun, um matf 
pe ihn bitten mollte. 

Sa Farn er — gerabe auf pe gu! £angfam ging er biucf; 
ben ©arten; einige DTTale blieb er pehen. piöfolich leuchtete 
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efmad oor ihm auf: 3Ija So$ana ftanb am 2Bege mit einem 
großen 3 roe ‘9 ©olbregen, ben bad Äinb mühfam mit ber einen 
gefunben Jpanb abgebrochen hoffe. de ftreefte bie fd)ötie Blutern 
fabne bem 25ifcf>of entgegen. 

9Tun roar Bifchof OTauritiud fein Jperr, ber bie Äinblein 511 ficf> 
fommen ließ, obgleich fie in ©charen ju ihm famen unb er oft über 
ben Xeft $u prebigen l>atte: „Baffef bie Äinblein $u mir fommen." 

33olIenbd an biefem DTtorgen toar er mit gar gornigem J£>erjen 
ber ©feüoerfrefer bed Jperrn. ®o mollfe er benn an 3^I a Dors 
beigehen, unfreunblid) bie Blumen abmeifenb; aber bas Äinb 
hatte ein fo f>olbfcligc0 ©eftchf, fah ihn mit großen leuchtenben 
Singen fo bittenb an, baß er 11 nmi II für lieh f^htn blieb. 

„Söer bi ft bu, Äinb?" 

„3lja Sojana." 

„Bift bu bie £od;fer — DTiama So$artad?" 

Beinahe, baß ber 8ifd;of bad 3Käbcf)eii gefragt, ob cd bie 
Sod^ter ©fefan Sojanad märe. Obne eine Slnfmorf ab$umarfen, 
fe^te er hoftig h ,n 5 u : „$oft bu einen franfen SIrm, fleine 3lja?" 

3Ija h^tte gern ben Äopf gerüttelt; aber ba ber Slrm nun 
einmal franf mar, fo nicÜte fie — nur ein ganj Flein menig. 

„Bift bu gefallen? iTtein? 2Bad ift bir fouft gefaben? ®o 
autmorte hoch, menn bu gefragt mirft." 

„Slcf), ber ®tein! SIber er bat gar nicht nach m,r werfen mollen." 

„SBer mollfe nicht nad; bir merfen unb bot ed bod; getan?" 

3lja jauberfe $ij antmorten. Sann Ieife, ganjleife: „Urd ßibula." 

„3ft bad ber ©ohn oon ÜRicbael (Fibula? Hub ber bat mit 
einem ©teiu nach bir gemorfen?" 

„DXach Slfarja, bem 3nbenfnaben; babei hot er mich getroffen. 
Bitte, fchelte ihn barum nicht. Unb fage ihm, bitte, baß er aud) 
bie 3 u benfnaben nid>( mehr mit ©feinen merfen foü — nicht 
ben Slfarja unb nicht bie anbereu. dv bat mir ja nur Blumen 
bringen mollen." 

„Ser 3 l, beufnabc bir?" 

3lja niefte. 

„@nuj ftill hot er bageffanbeu unb fid) oon allen mit ©feinen 
merfen laufen, dv mar nid;f einmal bofe, unb fie hoben ihn 
bod> halb tot gemorfen. Sich, mie er geblutet bat!" 
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Ser 23ifd)of reimte ßd) bie ®ad>e gufammen. 

„Äomm mit mir, fleine 3lja. Su follß mir geigen, too Lira 
Sibulaa 23afer toofjnf." 

3Ija mar fogleid) bereif, mit if)rem ©olbregengtoeig in ber 
Jjpanb fdjriff ße neben bem 23ifd>of f)in. Untertoega Flagfe (7c 
if>m, baß 37tid>ael Fibula bie 3uben totfdjlagen trollte, baß and) 
Lira baa toollfe, fobalb er erff groß getoovben. 

3n ßrengem Sone oenoiea ber 23ifd>of 3U a if>r DHifleib mit 
ben 3uben unb unterrichtete ße in ber £ef>re bca £affea. 21ber 
baa Äinb oerffanb nitf)f oiel baoon. 

2luf ber ©affe lief jung unb alf gufammen, ben 23ifrf)of gu 
begrüßen unb ßd) oon if>m fegnen gu laffen. Sorf) fiel ea bem 
33iftf)of auf, baß bie DITänner ßd) feilte oon il^m gurü cf Riehen. 
3Ilif bunfler DItiene berührte er ßürf>fig bie ©firnen ber Änienben, 
if)nen beinahe fjeftig feine Jpanb enfgiel;enb, bie alle füffcn 
looUfen. 

3QTidE>aeI Sibula faß in feiner ©(fjnifjFammer, ala DiuffFa l>ereiii= 
fcf)rie: „Ser Sifc^of Fommf oorbei!" 

Sarauf fdßeppfe ßcf> bie 21lte eilig l^inaua, um ßd) auf ber 
©affe oor bem 0ifd>of niebergumerfen. 

37tid}ael Sibula er^ob ß4>. Äonnte ber Sifdjof il)n in feiner 
Kammer auch nicht fef>en, fo toollfe er bod) eE)rfurd)faoolI ba= 
ßel>en, toenn ber ^eilige 3Itann oorbeiging. Sen geßrigen Sag 
unb bie gange 3Iacht E)affe er ferner mif ßd> geFämpff, ob er 
nicht ben 33ifd>of anßefjeu follfe, il>m unb feinem 2Beibe bie 
23eid>fe abguneF)men. 21 ber toaa nur eine bemüfige Sitte tonr, 
Ijüffe leid)t toie eine heimliche Serletimbung Stefan Soganaa 
auafeljen, leicht gu einer offenen 21nflage feinea geinbea führen 
fönnen. 

@o ging DKid^ael Sibula benn nicht gum Sifd)of. 

3efct ßaub er am Äammerfenßer, fal) ben Sißhof, bem ein 
Schmarrn oon TBeibem unb Äinbern folgte, bie ©affe fjerauf, 
grabe auf fein Jpaua guFommen unb hatte baa ©efü|>I, ala ginge 
an feinem J^aufe baa Jpeil oorbei. Sa traf er, loie in S urc H 
plöglid) oon einer großen Seelen ßhtoäche befallen gu merben, 
oom Senßer JiirüdP, fefjfe ßd> an bie SchnifjbanF, griff gur 21r* 
beit unb begann eifrig an bem SornenFrang gu fd>ni£en, ben 
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bie OTuttcrgofteö in J^dnbcn E>ielt. Unb baö Jpoljbilb fagte $u 
ihm: ,,©eh hinauö, labe ben Bifcf;of ein, in bein £auö $u treten, 
unb befdjulbige Stefan Dogana." 

2Iber er erroiberfe: „Daö fann ich nicht." 

Darauf baö .^ol^bilb: „Du mirff noch gang aubere Dinge 
Dollbringen muffen." 

3n biefem 2IugenbIidE rnarb bie Äammertür geöffnet unb 3°* 
fephaö bleicheö ©eficf)t fcf>aufe herein. 

„Der Sifcf)of bleibt oor unferem Jpaufe flehen. 3rf) glaube, 
er tpill $u unö," melbetc fie leifc unb angftDolI. 

DHicfjael ßibula erblaßte: Der Bifchof l>atte an feinem Jpaufe 
Dorübergeheu roollen; ba gab il>m bie l>eilige 3 lin 9f rau ^ cn 
©ebanfen ein, l)ereinjufommen; aber •— unb er fe£te baö Jpol$= 
bilb heftig |>in — aber barin bin id) bir borf) nicht $u üöillcn, 
bacf)te er unb rnarf bem 95ilb einen pufferen Blitf $u. 

„2Barum toiU bie heilige Jungfrau, ber ®ißh°f in unfer 
Jjpauö !omme?" fragte ^ofepha unb begann $u gittern. 

„Damit icf> Stefan Do$ana bei bem Bifcf;of oerflage." 

„D OTaria, ©otteömufter!" frf;rie 3°f c Ph a au f- 

©ö mar ein furchtbarer Blitf, ben DHicf;aeI Sibula feinem 
2Öeibe jumarf. Sie machte eine Belegung, alö roollfe fie fich 
Dor ihm niebermerfen; aber er fließ fie juruef, baß fie gegen 
bie 2Banb taumelte. Daun ging er fyavt an il;r oorbei auö ber 
Äammer bem Bifcf;of entgegen. 28anfenb folgte ^ofepha. 

21m liebften hätte fie fich in QSerjmeiflung hmgemorfen. 21ber 
mitten in ihrem Jammer fiel ihr ein, baß ber Bifcbof im 23or= 
beifchreiten über il;r baö Äreuj fcf;lagen tüürbe, unb baß biefc 
fegnenbe Berührung ber fyciliQen Jpanb ihr in allen ihren Sün= 
ben $um Jpeil gereichen fönnte. 

Der 8ifdf)of erftaunfe, alö er DKithael ©ibula, doii beffeu 
milbcm Sinn er fo Diel übleö Dcrnommen, neben feinem 2 Beibe 
auf ber Schmede feiueö Jipaufeö fanb: fnienb, mit tief gefenftem 
Jpaupt, rDic ein im JJnncrffcn gerfnirfchter unb ^ermähnter Büßer. 

Boiler Salbung fprad; er ben ©ruß; aber ben Segen oer= 
loeigerfe er noch- ©ö toar ihm, alö h° u * c cu baö einen 

leifen 2Sehelauf auöftoßen. 

DTun erhoben fich bie beiben unb michen gurüct, um bcu Bi= 
★ 166 * 



31t i cf) a e l ßibula 

****»**♦*♦♦#**♦* »MH>**#*******4MM> ******** **#***♦♦**********«***** 

fd>of eintreten gu laffen. Siefer roanbte fid^ gu bergrau: „3tf> 
f)abe mit beinern OTanne gu reben." 

ßr loinFte 3ofepf>a, gurücFgubleibeu. Dann trat er ins Jpaus. 

3um erften 9Ral in feinem Ceben überFam 3Hicf>ael ßibula 
baS bumpfe ©efüf)l, als Formte ber 9Henftf> reicher mahnen. 
33eFümmert fa|> er fidF> in bem niebiigen unb büfteren ©emacf) 
nacf) einem ber JpeiligFeit feinet 0efucf)ers einigermaßen toürbigen 
©itje um. 21m liebften f>äffe er fein unb feines 2Beibes geft= 
Fleiber genommen unb biefe unter bie güße bes 33iftfjofs gebreitet. 

Dllit einer gagenben ©ebärbe bot er bem Äirdfjenfürften ben ©efifel 
an, ber unter bem OTuttergottesbilb ffanb unb ber oon 3ofepf)a 
fotoie oon 37ticf)aeI ßibula felbft als Setfcfjemel benutzt toarb. 
Jpöcf)ffe2Inbacf)t unb tieffte ^nbrunft, bie2lusbrücf)e eines flammen- 
ben ©laubens, gufammen mit ßmpfinbungen roilben Jammers unb 
Jpergeleibs, Ratten bem fd^Iecf>ten ©effel eine 2Beif>c gegeben, roie 
folcfje Fein ®ifcf>ofsffuf)l ober £f>ronfeffel befaß. 2Däre ber Jjpeilanb 
felbft in biefes Jpaus geFommen, er f>afte, auf biefem ©tuf>Ie gu ©e= 
ritf)t fitjenb, 3Hicf)ael ßibula unb feinem 2Beib oieles oergeben. 

0ifcf)of Mauritius naf)m ‘Plaß; bemütig ftanb ber mächtige 
OTann oor if)m. 

„OTicfjael ßibula," begann ber 0ifcf>of in ftrengem £on, ,,\d) 
bin geFommen, ßudf) gu ermahnen unb fcfjarf gu ßurem @e= 
roiffen gu reben. Senn es foÜt 3l>r und ßuer 28eib ber @c= 
meinbe ein uncf)riftlicF)eS 33eifpiel geben. e0 tvcfyx, baß if>r 
beibe nicf>f me^r bie ^eilige OTejfe befugt, gu Feiner ^rebigt 
gef)t, feit langem nitf)t gebeichtet, alfo aucf) feit langem nitf )t 
Fommunigiert Fjabt? 3Ricf>ael ßibula, antwortet mir: iff, n>as 
man mir über folgen £ebensroanbeI oon ßuc$ unb ßurem 2öeib 
bericf>tef t>af, bie 2Baf>rf)eit?" 

„ßs ift bie 2Bal)rF)eit," antroortete ber ©efragte mit einem 
tiefen ©eufger. 

3ofepl>a oernafjm braußen oor berlür ben ©cfjmergenslauf if;rcs 
DTtannes, fanF in bie Änie unb barg if)r ©eficf)t in ben J^änben. 

ßs Farn DHicf>ael ßibula fjart an, bie grage gu tun, unb er 
oermocfjte nur mit 2Inftrengung gu fageu: „Vergebt, l)ocf)ioürbiger 
Jperr 35ifcf)of, oon toem erführet folcf)* uncf)rifflicF)e Singe 
über mitf) unb mein 2Beib?" 
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,,©ic bie 2BalE>rl>eif finb," faltete bcr 35iftf>of ein. 

,,©ie bic lautere 2BaI>rF>eif finb. 2£cr berichtete fie bifd)öf\\d)c 
©naben ?" 

„©enug, fie würben mir berichtet/' 

„Sad ift freilich genug/' fagte DTtichael ßibula laugfam uub 
fchwerfällig, faum wiffenb, wad er fagte; benn gerabe bachte er: 
Stefan ©o$ana fyat mich bei bem Sifchof verflogt, bad h Q f mir 
wieberum Stefan 0 o$ana angetan! 3 Iber — unb er fah nach 
bem Jpoljbilb ber DKuffergoffed h ,nail f — aber &arin bin ich ^iv 
hoch nicht $u 2Biüen! 

Unb wieber antworteten ihm bie 2lugen ber Jpeiligen mit einem 
böfen 35 licf: ©u wirft noch 9 an S anbered nach meinem 2Bilien 
oollbringen, bu unb bein Sohn! 

piö^lich trat DRithael ßibula bem Sifchofc näher, neigte (ich 
$u ihm h^ab unb fagte mit gebämpfter Stimme, ald oerrafe er 
ein ©eheimnid: „ 3 In bem unchriftlicf>eii £ebendwanbel, ben ich un & 
mein 2 Beib führe, frage ich allein Schulb; benn ich verbot ihr, 
$u tun, wad auch nicht tue, unb fie ein folgfamed 2Beib 
ift, gehorfamf fie mir. — ©ure bi[d)of\id)en ©naben fann ihrem 
©efuhf anfehen, mit welchem 3 fl nimer." 

„2Barum laßt &ad 2Beib in bem Jammer unb entreißt 
fie ber ©nabe bed J^immeld?" 

2luf biefe §rage war 2Ricf)ael ßibula nicht gefaßt gewefen. 
2Barum lief er fein 2Deib in bem Jammer, barin fie oor feinen 
Qlugen jugrunbe ging? 2 BciI er Stefan ©ojana hafte unb weil 
fie Stefan ©ojana- 

lÖenn bad wahr wäre, bann wollte er fie ja toten. Seffer, er tat 
cd, ald fie langfam an ihrem Jammer jugrunbe gehen $u laffen. 

©r !onnfe bem Sifchof auf feine §rage nicht antworten. 

„Q 5 iclleichf nimmt bifchöfliche ©naben bem 20eibe bic Seichte 
ab," ffammelfe er unb fah faff flehenb ben 33 ifdE>of an. ,,©d 
würbe ihr in ihren Sünben jum Jpeile gereichen." 

„Scnbet euer 28 cib $u bem ^rieftcr, 511 beffen ©emeiube fie gehört." 

„ 3 u Stefan ©o$ana!" 

2llled, wad DTtichael ©ibula bem Sifchof oerfebweigen wollte, 
fprach er, fchrie er mit bem Dramen aud. Selbft ber Sifcbof, 
bcr boeb mit allen Schattierungen bed .finffcd oerfrauf war, wie 
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ein Sänger mit ben Sönen, entfette fiel) über ben Jpaß, ber in 
beä OTanned 21 u gen auffunFelte. 3Iber er wollte bie flamme 
nur an fachen, fie nicf)t auffd)lagen laffen; beöFjalb furf)te er baö 
©efpräif) Don folgen milben Smpfinbungen ab$ulenFen, anbereu 
bunFeln Regungen $u: aud) einem Jpaß, aber einem ©oft mo^b 
gefälligeren unb ben 3tt>edFen beö 33ifd)ofd beffer bienenben Jpaß: 
bem Jpaß gegen bie 3uben. Sa mochten bie Jlammen lobem! 

„Caffen mir baö 2Beib; aber 3h r > DQTid^ael Sibula, marum i>er= 
leugnet 3l> r ben J^errn?" 

9ITirf>aeI Sibula hätte nur ben STamen Stefan Sojana $u nennen 
braurf>en; er fdjmieg jebod). 

Ser Sift^of $ürnte: „©off läßt ficf> nirf)t ungeflrafl t'erfutfjen! 
Dber mäl>nf 3^ r / baß ©off Surf) fuefjen mirb? 2Bie mollt 3^r 
mit Suern Sünben einftmalö oor ihm befleißen?" 

DHicf)ael Sibula mußte ed autf) nirf)t; er mußte n id)t, mag tun. 
Sollte er ben 35ifcf>of anrufen: ©ebt unö einen anberen ^riefter! 
Siefer ifl ber Sünben miber ben ^eiligen (Seift fo voll, baß er 
Feine Sünben oergeben Fann. Sollte er fagen, in meinem mib 
ben Äampf gegen ©ott er fein Ceben oerbradjte unb mie er 
manche 91ad)t marf>enb oor bem DHarienbilbe lag in falber 3*** : 
rüttung feiner Sinne? Sollte er fpred)en, füllte er anFlagen? 

Sr fcf>mieg. 

Ser Sifcf)of mar betroffen; bei fo großer Semut folrf>er Starr* 
finn! Wat follte er oon einem DTÜann benFen, ber alö $erFnirfrf)ter 
Sünber oor il>m ffanb unb boef) gänglirf) unbußfertig erfrf)ien? 

Sr mußte einen anberen 28eg eiiifrf)lagen, mollfe er burrf) biefeö 
DTfanneö £eiben frfjaften erreichen, maö $u erreichen er fid> oors 
genommen, de mar ja nicht JR\d)ael Sibtilaö unb beffen üöeibeö 
Seelenheil, ba* tyrn bei biefem Sefurf) am Jperjen lag. So be= 
gann er benn oon neuem: ,,2lucf) oemahm irf), baß 3h r @ uc h 
bem 25au ber neuen £ini)e miberfe^tet." 

Sa richtete DJtic^ael Sibula fein gebeugtes Jfpaupt empor. 

„3a, h Dt ^t°ürbiger $err Sifc^of, irf) miberfefjfc mief;." 

„QBarum?" 

„2Beil bie 3 u & cn &i* Äirrfje erbauen füllten." 

Unb in feinem 3Iuge lohte bie ©lut, bie ber Sifd^of lobem 
laffen molite, mie ein 33li£ffrahl auf. 
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,,3fd[) oernaf)m oon ©urem 3ubenl)aß unb icf) ab ßljrift unb 
ab 23ifd;of !ann ©ud) nicf)f barum fdjelfen. DHan berichtete mir 
inbeffen: ein 2Beib ©ureö ©fammeä l)abe fid^ mit einem 3uben 
vergangen. Semnacf) \)ätte ©uer £aß feinen Urfprung nic^f in 
bem lauteren Duell ©urcr ©offeöliebe, unb nidf)f barin, baß ^uben 
eö mären, bie unfern Jperm unb Jpeilanb and Äreu$ geftf)lagen, 
fonbern eö fäme ©uer £aß auö einem an bereu, unreinen 23orn. 
©off mürbe mo^lgefälliger auf ©uern Jjpaß blicfen, menn 3h r 
folgen allein um feinem gemarterten ©o^neo millen empfänbet. 
J)enn maö ©ure perforierten geinbe befrifff, fo ffeljef gefrfjrieben: 
ßiebef eure geinbe; fegnef, bie eucf> flutfjen; fuf mol)l benen, 
bie euch Raffen. 21b ©uern perforierten geinben follf 3^ r 
3uben oergeben, aber ab bie geinbe ©offeö follf 3t r fle Raffen 
unb oerfolgen unb Übleö an ihnen fun, 3*> r unb @uer gan$e$ 
Jpauö.-2Baö \)abt 3[> r mir barauf $u ermibem?" 

Unb DTticf)ael ©ibula ermiberfe: „Jpochmürbiger unb ^eiliger 
33ifchof. 2Bie 3t r oemommen l>abf, fo iff eo; ich fann oon 
meinem tarnen bie emige ©cfjanbe nicht nehmen, ©ine, bie 
DJtaria ©ibula l)ie^ unb meine leibliche 0rf)toeffer mar, mürbe 
oom Seufel oerblenbef, baß ein junger unb, mie fic fagen, fcf;öner 
3ube ©etoalf über ihre unffcrblirfje ©cele gemann. ©ie ging mif 
i^rem fafanifcf)en 23ul^len bnoon unb rnirb nach ©offeö 2Billcn 
eineo fcf>redf!idF>en Xobe0 gefforben fein; beim fie mürbe oon ben 
3h rcn oerfIurf;f, baß fie emige glammenpein erleibe, unb nie mirb 
eineo ©ibula Jpanb (ich befenb für fie ergeben. 

„DJtein 33afer l>af biefe 2od^fer, bie gar I>olbfclig gemefen, im 
Jper$en gefrageu mie fonft nicfjfö auf ber 2öelf. Saun aber b>at 
er alle £iebe für fie getilgt unb auö feinem Jper£cn geriffen unb 
fein Jper$ fo mif Jpaß gegen fie erfüllt, baß, menn er einem 3uben 
inö @eficf)t fal), biefem mar, ab fei if>m iim 2lntliß gefpien morben. 
Unb fel>f, l)orf)mürbigcr unb ^eiliger £err 33ifcl;of, bicfen Slicf 
tat mein SBafer feinem @ol>n, unb irf> habe ibn bem meinen 
oererbf, unb mein ©o[>n mirb il>n mieberum feinen ©binnen ab 
©rbe hinferlaffen. 

„Speie icf) nun, fo $u fagen, jebem 3uben, ben icf) aufel;e, hrö 
@efuf>f, meil ein 3ube meine ©djmeffer irio emige 23erbcrben ge: 
ftürjf f)af, fo gibt mein 23licf $ugleirf) jebem 3uben, fo $u fagen, 
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einen 5auftfd)lag inö @efid)f, toeil ^uben unferen Jperrn unö Jpeilanb 
geFreugigf fjaben. Daraus mögt3ftr erFennen, roeId>er2Irf meinJpaß 
ift. Sfäemalö aber Farn mir in ben ©inn, baß mein Jpaß ©off tool)l= 
gefällig fein Fönnfe. Senn aud) icf> Fenne ben ©prud), baß roir 
unfere Seinbe lieben unb oergeben füllen bcnen, bie unö f>affen unb 
oerfolgen, unb ©ufeö fun folgen, bie unö Söfeö ertoeifen. Unb 
fo bad)fe id) benn, ©off forbere oon unö, aud) bie Jjuben $ti 
lieben, unb icf> naf>m ferneren Jper^enö bie ©ünbe auf mid), glau- 
benb, baß mein Jpaß oor ©off eine möd)fige ©d)ulb fei. 

„2IF>nli(f>ed fjabe icf> fdjon einmal oor ©fefan Solana unb ber 
©emeinbe gefprodjen; aber id) banFe bem Jpimmel, baß er eö 
mid) f>eufe oor bem ^odjroürbigen unb ^eiligen Jperrn Sifdjof 
fagen läßf. Senn baö ift, alö ob ber Jpimmel felber mid) l^örf." 

Sine2BeiIe blieb eö fo (tili in berÄammer, baß DTtidjael Sibula 
baö erfticffe ®d)lud)$en ^ofepfjaö braußen oor ber £ür oemalnn, 
ein Xon f ber bem getoalfigen DItenfdjen anö Jper$ griff, Sr ftanb 
unb laufdjfe barauf. 

„DTtid^ael Sibula, 3l>r l)abf oiel gcfünbigf, aber — um Surcö 
Jpaffeö loillen roirb Sud) oiel oergcben roerbcn." 

Sod) 3Kid)ael Sibula faf) nid>f toenigcr funbenooll auö. 3tid)f, 
baß er an beö ©ifdjofö SBorfen gegroeifclf t)dffe, aber er ocr= 
ftanb ben ©inn ber 2Borfe nid)f. 

Ser 33ifd)of erljob ßd). 

„Sie 3 u ^ cn niüffen toieber forf." 

„2öenn baö gefd>el)en Fönnfe. —" 

Unb 3Hid)aeI Sibula mad)fe ein ©eßd)f roie ein 33erfd)madj? 
fenber, bem in ber 2öüfte ein Duell gejeigf toirb. 

„Saö roirb gefd)el>en." 

Sod) ber ©lan$ auf DTticf>ael Sibulnö 3ügcn erlofd; fo fd;uell, 
roie er geFommen roar. 

„2Bie Fönnfe baö gefd)c^en ?" 

„OTif beö Jpimmelö 2BiUen burd) meine J^anb. Jpörf: Sure 
©fimme l)af einen ffarFen Älang in ber ©emeinbe. 3f)r müßt 
F>cufe Sure ©fimme mif ber meinen gegen bie 3 u ^ cn ergeben." 

,,3d) l^abe meine ©fimme immer gegen bie 3 u ^ cn erhoben 
unb toerbe baö immer fun. 2lber um bie 25erfreibuug ber 3faben 
auö biefem Sale $u beroirFen, ba$u ift meine ©fimme ju fdjroad). 
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Sad müßt 3(>r, l^odjmürbiger .$err Sifdmf, mit bed „£immcld 
.£ilfe allein Dollbringen. 3f>r merbet cd unb id) merbe @ud) ba= 
für bauten; meljr, ald tyätict 3^ r meinem 2Bcib unb meinem 
®of)n bad Ceben gerettet." 

Unb mieber faf) er ben Sifdjof an, fo leudjtenb unb oerflärt, 
nid fei il>m Vergebung aller feiner ©d)ulb t>erl>ei£en morben. 
Sann fagte er nod) einmal mit emffem ©lauben unb Dollem Ser* 
trauen: „2Bic moüt 3^r cd oollbringen? Sie 3uben (inb in ber 
Serröd anfäffige £eute gemorben." 

„Sadfclbe fagte and) ©tefan Sogaua. 3d> lief$ mir oon ihm 
bie alten Sotumcnte oorlegcn, auf mcldje E>in ber Patt mit ben 
3uben gefd)Ioffen morben. Dlad)bem id) bie Urfunben geprüft, 
ernannte id), bafj fie Idngft bin fällig unb ungültig gemorben fmb, 
baß bemnad) ber Vertrag mit ben Jpcbräem gefefjlid) unb rcd)t= 
Iid> ungültig ift. 3*> r f e *)^ mad oollbringen miü, ift nid)f 
fdjmer; beim id) l)abe bad D£ed)t auf meiner ©eite. Sro^bem 
märe mir lieb, bie ©ad)C mit ©urer Jpilfc ju tun. 3l)r merbet 
Zu ben Säuern in einer Sprache reben, bie fie beffer oerftcljen, 
ald bie meine.-DBarum fef)t 3f) r mid) fo an?" 

,,3d) l )abe nid)t oerftanben," murmelte DHichael Sibula. „Ser 
Patt mit ben 3uben märe ungültig, meil mir gar nid;t bad D\cd;f 
Ratten, mit iljnen einen Paff ju frblicßen?" 

„®o ift ed." 

„2Bad fagf ©tefan Sojana bazu?" 

„Sic 3ubcn müßten bleiben, ©r ift meniger eifrig, ©ott unb 
ber Äird;e ju bienen, ald 3ft r; f c ' n 9 e 9 cn 5 c * n ^ c 

.£errn ift geringer ald ber ©me. Hie F>dtte er fonft gebulbet, 
baß bie 3ubcn oom Ärponn Sefi§ ergriffen, nicf>f um alle ihre 
©d)äf5c. „3d> l>abe ©runb, ftreng mit ©urem Pricffer ind ©e-- 
rid)f gu gcl)cn. Sod) mad fagt 3!) r Ja$u?" 

„Sadfelbe, mad ©tefan Solana ba$u fagte: bie 3ubcn müffen 
bleiben." 

Ser Sifdjof glaubte nid)f red)f oerftanben morben gu fein, 
überzeugte fid; inbeffeu halb cined anberen. Senn mie er bie 
Sadje aud) begrüubete unb audlegfe, mie er aud) mahnte unb 
marnte, mie er fd)ließlid> and; zürnte unb brof)tc — DHicfyael 
Fibula blieb babei, mie ©tefan Sozaua babei geblieben loar: 
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„Unfere’Dled)te laffen mir und nicht nehmen. Sie 3uöen mürben 
oon uns aufgenommen, bie 3 u & en muffen bleiben; beim mir 
haben ihnen unfer 2Borf oerpfäubet." 

DKicf>ael Sibula faf) babei nad; bem DKuttergottesbilb auf uub 
murmelte: Xöten fönnte ich fie — icf) ober mein 0of>u; beim 
icf) unb mein ©ohn, mir haben ihnen nicf>f grieben gelobt. £aut 
fe£te er l)inju: „2Iber bie Säuern oon ^iatra muffen bie 3 u & en 
in grieben auf bem Ärpoan leben laffen." 

„3(1 bas Suer le^tes 2öort? — — DDoütet 3?> r nid)t, baß id; 
Surem 2Beib bie Seichte abnahme unb ihr bie Jpoffie reifen 
follte? Jporf, mie fie oor ber £üre in ihrem 3ammer fi<h minbet." 

„2Benn 3(> r &as fun würbet-" 

„34) weigerte mid) oor^in; inbejfen — oiellcid;t befinne id; 
mich eines anberen. 93ielleid;t befmut and) 3(> r ^ u 4> eines an ' 
bern unb befferen. 2Dä^renb id; mit Sud; fprac^, f>at ©tefau 
Sogana bie ©emeinbe gufammenrufen laffen, oielleid;t-" 

Da mürbe DKic^ael Sibulas ©efid)t gu bem 2Infli£ eines 3Ken= 
fd)en, für ben es Feine Hoffnung mehr gibt, meber auf Srbeu 
nod) im Jpimmel. Sin ungeheurer @d)merg gucFte in feinen Gingen 
auf. Sann traf er ehrerbietig gur ©eite, um ben Bifdjof, ber 
fid) bereits nach &* r £nr gemenbet hatte, oorbeifd;reifen gu laffen. 

Ohne gu fegnen, mie er geFommen mar, entfernte fid) Sifdjof 
DKauritius. Sr ging hart an 3°f c P^ a vorbei, bie immer nod; 
hingefunFen am Soben lag. ©ie mollte nach bern heiligen (3c- 
manbe hafd>en, aber ein Sliif ihres DKannes unterfagte es ihr. 

* 15 * 

DHictyael (JiSula I;älf eine Diebe unb 
23ifd)of Dllaurifiuö fc^Ieuberf einen 25ann 

'''T^ver Sifd>of beruft bie Bauern oon piatra gum Diät." 

©iefe DKelbung erging oon .frans gu Jnaus, unb fie er= 
regte in jebem Jpaus Sermunberung unb Befremben: feitbem bie 
BlocFhäufer oon ^iatra (tauben, hatten fid) bie Bauern nur felbft 
gum 9?ate gufammengerufen. gür ben Bifd;of toar bie Äird>e ba. 
3n ber Äird>e Fonnte er prebigen uub oerFüubigeu, fegnen uub oer- 
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Dämmen, wie er wollte; aber im ©emeinbehaufe oon piatra, Da 
rebeteu Die Säuern oon piatra — Die Säuern allein! 

Unwillig, mit gefurchten Stirnen, legten Die Jpäupter Der ©e- 
meinDe if>re geftfradf)t an, fc^arf Die 2Beiber $urüdPweifenb, Die 
bei allem, was Den Sifchof anbefraf, freier überlaute Stimmen 
oernehmen ließen. Cangfam machten fie (ich aisbann auf Den 
2Beg; unD trafen (ich $wei unterwegs, fo fagten il>re Slicfe ju- 
einanDer: ,,©as gefchiel)t wiber allen Srauch!" 

3n tiefem Schtt>eigen begaben fie fich nach ^ em V Dor 
alten Äircbe, wo bas ©emeinbehaus lag, ein nicht minDer aber 
unD ehrwürbiger Sau roie bas ©otteshaus. 

UnD in tiefem Schweigen ftanDen fie uuD fchauten nach Dem 
Jpaufe Der 2)o$ana hinüber. SobalD Stefan Somalia l^erauöfrat, 
wollten fie i^n fragen, was Das beDeutete uuD feit wann in !J)iatra 
Der alte Srauch abgefdf>afft wäre. Sie wollten ffatt Des Sifchofs 
Den Priefter $ur £Rebe fteüen. 

Qlber oon Stefan 2)o$aua war nichts $u fehen unD $u f> 6 ren 
uiiD Der Sifchof follte noch bei 9Hichael Fibula fein. So trat 
Denn einer nach Dem anbern ins ©emeinbehaus. 2llle, Die nicht 
hinein gehörten, oerfammelten fich mit Den ÜBeibern auf Dem piafc. 

QBeil aber Die 2BalDleufe Dem Sifchof, in Qlnbefrachf Der £eb 
ligPcit feiner Perfon unD feines 2lmtes, auch 1,1 @h r f urt fy 
gegnen wollten, wo er wiber Den Srauch hanbelte, ließen fie aus 
Der alten Äircf;e einen Seffcl holen, Deffen £cl>ne ihre Säter ge= 
fchni^t unD mit fpmbolifcheu ©arftellungen oer^iert hatten, ©iefen 
Stuhl festen fie auf einen oon Den grauen gewirPten £eppirf; 
in Der DTcitte Der Jpalle oor Die SänPe Der Jpäupfer. UnD jeber 
beßhloß bei fich, &aß Der Sifchof, wenn er auf biefem Sifje faß, 
als ein bochangefebencr ©aft behanbelt werben follte, aber niri>t 
als mein*. Solches fich oornehmenb, betrachtete mancher h c ‘ |Ilr 
lief; Das Schninwer! Des Seffels, Deffen Seitenlehnen aus einem 
feltfamcn langohrigen Zier gebilDcf waren, Das [mit allen oier 
güßen an einem Pflanjenfchaft in Die Jp 6 l>c Proch, um Droben 
aus einem ©cfäß 511 frinPen. CDie Säuern wußten nicht, ob Das 
£ier einen Jpunb, eine Äa£e ober ein Bamm oorftellen follte. 
Stefan £)o$ana batte Das £angol)r als einen 2Bolf gebeutet, 
Der au Dem Saum Der Äirche emporPlimrnf, um aus Dem bei- 
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ligfien Äelcf) $u frinFen. 2lber bie Säuern mären bamif ni d)t 
$ufrieben geroefen: fie rooüten feinen 28oIf ju bem Jpeiligfum 
hinlaffen. 

3 » tiefem ©rnff unb ©chroeigen faßen fie imb f>arrten beö 
35ifcf)of0 unb if>re0 ^riefterö. 

gür ben Sifchof märe eö gut gemefen, menn er bie Säuern 
oon piafra nlcf>f gar $u lange F>dtfe märten [affen; unb ferner: 
menn er fie aufmerffam befrachtet \)atte, beoor er in ihrem ©e= 
meinbehaufe ju ihnen rebefe. Senn ee beffanb bie Serfammlung 
auö ©effalfen, mächtig unb feft wie bie 3 ir h*nbalfen ber Seife; 
and Dltännern mit ©efichfern, fyavt unb braun mie baö Jpolj ber 
2Bänbe, baä bie 3 a h r l> un ^ ertc &unfel gefärbt. Unb nämlich märe 
eö für Sifchof Dltaurifiuö gemefen, menn er bie Slicfe ber oer : 
fammelfen DItänner beachtet f)ätte, wie fie auf bie gelle unb ©e= 
meibe ber ©lenfiere flauten, bie alö ber Jpaüe einziger ©chmuif 
an ber Täfelung hingen. Senn beim 21nblicf biefer feltfamen 
3agbfrophäen gebachfen bie Säuern oon Piafra ihrer 33äfer, 
bie noch ®l*nfier in ben 2Bälbern ber Serröd gejagt hoffen. 
Unb fie gebachfen babei ihrer 23äfer Rechte unb ihrer 9Säfer 
ftarfen unb flogen ©inneö, fo baß ber 2lnblicf ber fchmargen, 
morfchen J^äufe unb bed fahlen ©ehörnd ©rößered bemirfte, ald 
hätten fie unter ben prunfenben 2Bappenfchilbern gefürftefer 
3lhnen gefeffen. 

2 lber noch öfter, ald auf biefe ehrmürbigen ©iegedjeichen ringö- 
um, blicffen fie heute auf ben einen leeren pia£ in il>rer DTtiffe: 
feit länger als einem 3fahr blieb bei ihren Serfammlungen ber 
©fühl DKichael ßibulad frei; unb ftaff ihrer ftol^en Säfer $u 
gebenden, gebuchten fie jened einen ftoljen ©ohned, ber flieh t>on 
ihnen (odgefagf unb gefchieben fyatte. Sei folgen ©ebanfen rooUfe 
ed manchen bebünfen, baß fie ben gilben ben Sau ber Äirche 
teuer bejaht h a ^ cn . 2lber — fie tooUfen ed ben 3uben gebenfen! 

Sa fahen fie burch bie geöffnete £ür, roie braußen eine Se= 
megtmg enfftanb; fie fahen ben Sifchof in ooQem Drnaf, ald 
ginge er gum Jpochamf in bie Äirche, über ben piafj fommen. 
DTJit bem Sifchof fam alled ©efolge; unb roie geftern bei ber 
2Beif)e, fo trug auch h cu * c i c ^ er e,n fchimmernbed ©emanb. Sa 
alle aud bem leuchtenben £ag in bie bämmerige Jpalle trafen, 
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mar eö ben 2 Balbleuten, ab toölge ßd> mit ihnen eine £id)ftooge 
herein, Jpinter ben gremben fiel bie £üre gu. 

JXiiv einer ber priefter im ©efolge beä Sifd>of 0 trug ein bunkleö 
Äleib: ber Priefter oon Piafra; nnb eö mochte baö ber ©ruub 
fein, n>e 0 t)alb alle Säuern mehr auf it>n, ab auf ben 35ifcf>of 
faljen. Unbekümmert um alle bie Slicke, fd>ritt ©tefan Sogana 
feinem pia§ gu. Jpier blieb er flehen, unb ab bie Serfammlung 
ben Sifdjof grüßte, tat eä aud) ©tefan ©ogana. 

Sifd)of OTaurifiuö fe£fe ficf>; hinter ihm, gleich gürften, bie 
einem Äaifer bienten, ftellte fitf> baö ©efolge auf. 

©ogleicf) eröffnete ber 35ifcf>of ben 9laf. Ohne fld) gu erbeben, 
begann er: ,, 3 cf), Siftfjof unb überhaupt biefer Fatl)olifc^eu 
©l>riftengemeinbe oon piafra, klage biefe alle an, baß fie oon 
ihrem Sefi§ unb ©igentum ben gilben, biefen geiuben ©otteö unb 
ber Äirc^e, ßanb unb 2 BaIb, ©eftein unb ©etoäffer gum eroigeu 
©igentum übergeben I>aben. 34) befcf;ulbige bie Säuern oon 
Piafra beö Ungeljorfamö gegen ©oft unb ber böömilligen Uber= 
freluug ber ©ebofe ©offeö. Unb ferner ergebe ich gegen bie 
Säuern oon piafra Anklage unb Sefcf>roer, baß fie als Untertanen 
ber Äirrf)e burcf; Aufnahme einer oertriebenen 3 u ^ cn 9 t?mc > n be auf 
rf>riftlirf)e 0 ©ebiet bie Äircf>e in ihren D?ed;fen gefd)äbigf unb bie 
Jpeiligen beleibigf haben; and; beleibigf haben mid), ihren Sifdjof! 
3<h forbere oon ben alfo Sefc^ulbigfen fofortige Cöfung beö mit 
ben 3 l| ben eiiigegangenen Sertrageö, ben ich hiermit alö unrcd;f= 
mäßig, toeil ohne ©enel)migung ber Äird;e gefd)Ioffen, uub in= 
folgebeffeu für ungültig unb null unb nichtig erkläre. 34 ) l ' evs 
mahne bie ©d;ulbigen gur Unterioerfung unb gum unbebingfeu 
©ehorfam; ich rufe bie kafl)olifd;en ©griffen an unb gebiete ihnen 
im Flamen ©offeö, beö Saferö, bcö ©ohnea uub ber ^eiligen 
3 nngfrau bie Serfreibung ber 3 u ^ cn - #/ 

Jpätfe ber Si|'d;of ben Säuern oon Piatra geboten, ihr Dorf 
in glammen gu fteckeu, ihre Äirche gu berauben, ihre 2Beiber unb 
Äiuber gu töten, fo hätte fold>rr Sefchl keine geioalfigere 28ir; 
kung heroorgubringen oermod)t, alö biefe gorberung beö Sifchofö. 
ßprad;loö faßen bie Ii3albleute ba, ffarrteu auf ben Sifdjof, als 
erblickten fie in ihm eftoatf, baö ihre Pebeutfgeifter lahmte. ©0 
gefchah, baß biefe* harte 97uiunergcfd)lerhf erblaßte, toa* ßd>er 
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nid>f gefd>ef>en mdre, fjaffen foeben aUc ifjrXobeöurfeil oernommen. 
Ser Sifd)of, um niemanbem %eit $u laffen, jur Sefinnung $u 
Fommen, ful>r fogleid) fort; mit einer Stimme, bie unljeimlid) 
lebenbig bie Sotenflille burdjbrang, bonnerte er ben 23albleufeu 
gu, baß fie ficf> £Hed)fe unb greitjeifen anmaßten, bie fie nid;l 
metjr befaßen, bie, trenn fie biefelben überhaupt jemals befeffen 
batten, längfl oerjdfjrf unb nichtig mdren. 

Sa bie Säuern baö oernafjmen, ging eine @rfd;üfferung burd) 
bie Serfammlung, alö f)dtfe unter iF>r ber Soben gebebt. Siele 
(prangen oon if)ren Sifjen auf, mit DUienen, alö roollten fie auö 
bem J^aufe ftürjen. 

Llnb Sifdjof 3Haurifiu0, ber bei bem allgemeinen ©rjilfern 
einen 21 ugenblicf fyatte oerftummen muffen, fpraef; meifer, bie 
2 &albleufe aufforbernb, fuf) $u untermerfen: „28enn nid)f ben 
©efe^en beö Staaten, bie oon ber QBelt finb, fo bod) ben ©e= 
boten ber Äirdje, bie oom Jpimmel finb!" 

,, 2 lud) biefen toiberfefjen mir unö!" 

Soüer Scf>eu fal>en bie Säuern auf ben DHann, ber im ^riefter^ 
Fleib baftanb unb bem Sifd>of biefe 2Intmort, mit ber er oor 
feiner ©emeinbe ber Äirdje unb beren Oberhaupt ben ©ef>orfam 
aufFünbigfe, gelaffen ine ©efid)t fagte. Stefan Sogana fjaffe 
feine Füf)ne ©rmiberung in aller Dramen gegeben; aber nod> 
magte eö Feiner, $u if>m $u treten unb il)m baö 2Borf offener 
©mpörung gegen baö Jpeiligfte lauf nad)$ufpred)en, nod) lagen 
bie Seelen aller im Sann beö ©nffe^enö. 

„ 2 Del>e jebem, ber auf jenen f) 6 rf, melier fürberljin euer ^riefter 
nitfjf mel>r fein mirb. 2 Bebe jebem, ber auf einen 3Ttann f)drf, 
über beffen Jpaupf bie 21 d)f fdjmebf. 3 eber malere Sl;rift fage 
fitf) lo 0 oon einem, ber burd) feinen Ungefjorfam gegen bie Äircfje 
fid) oon ©off unb ben Jpeiligen loöfagf. 3 eber maf)re ßl>vift 
bebenFe baö Jpeil feiner Seele unb madje nid>f gemeinfaine Sad)e 
mit jenem, ber feine ge^eimften Sünben oon eud) auf ben Suren 
eurer Äirdje oer$eicf)nen ließ unb bem allein fcf;on barum baö 
lor beö Parabiefeä oerfdjloffen fein toirb." 

DTun berühmten ficf) bie Säuern oon piafra, toafjre @f)iiften 
511 fein; bennod) jauberfen fie, oon ifjrem Priefter 511 laffeu. 

Sa rief Sifcfjof OTaurifiuö: „Jpdrf, il>r 3 rrc 9 c ^ , lefen unb Ser- 
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blenbefcn, F)örf auf micf), euem Sißhof, ber $u eudF> rebet im 
CTtarnen bed Jpimmeld, ben if>r fcf>mer beleibtest habt. 2 Ber nicf>t 
für mid) iß, brr iß miber micf), fpriclß ber Jperr; unb miber ©off 
iß, mer für jenen iß, medhalb ich jeben, ber ju ihm ftel)t, mit 
biefeni $ugleich banne unb oerßucf;e! Sarum erleuchte ©off eure 
Sinuc, baß i^r bie ©ünbe ernennt unb euef) baburcf) bemabrf oor 
ber Strafe, melcf)e bie ©ünbe trifft unb welche abgubüßen bie 
©migfeit nicht andrei d)t. Jperr! Jperr! £err! ©rbarme bid) ihrer!" 

Unb 23ifd>of OTaurifiud fprang, roie oon ^eiligem 3 orn 9 C = 
padft, Don feinem ©i£ auf, beibe Jpänbe unter lautem Sieben 
ernporftreefenb. 

Sa fab ed Stefan So$ana. ©r fal ) cd ihnen an ben 2lugen 
an, baß ße oon il)in abfaüen mürben, baß bie meißelt bereifd oon 
ihm abgefallen maren. Unb cd erPannfe ber Priefter, baß er 
beute geftür$f mürbe bnrrl) badfelbe, mad ihn in feiner ©emeinbe 
fo hoch erhoben l>atte: burcf; ben glübenben ©Iaubendeifer ber 
Säuern oon piatra. ©r felbft batte bie l^eilig-unbeilige Slamnte 
gefd;ürf, fie mit beiu oollen Scmiißtfein gefd)ürf, baß ße $ur 
Sranbfacfel merben Ponnfe. 

3 ^ber ©fein, ben er oon ben 3 u ^ ei1 3 lim San ber Äird>e batte 
l)crbeifcf;leppen laffen, mar gleich einem 3 l| nFcn gemefen, ben er 
in bie ©emüter ber ©einen gefd;leuberf; nun ßanb bad Jpeiligfum, 
nun fcf;toang ber Sifcfjof bie $adPeI, nun fälligen bie Slammen 
über feinem eigenen Jpanpf jufammen. 

3lurl) meint Stefan Sojauad Seele tticf>f ber jeued £urifcrd 
abulirl) gemefen märe, fo mürbe er in biefer ©tunbe, mo fein 
gau$ed i'ebcn gicid) einem ^erbrochenen ©efäß oor feinen Süße» 
lag, haben oerßeben lernen, mic in einem 2 lugenbli(f eined ©itgeld 
Seele oou ©ott abfallen Panii, 

3lbcr fd;ou im nächßen 2lugenblid? badßc Stefan Sojana nicht 
mel>r au ftcf>, fonbern nur an bie, melr(>e oon ihm abficlen. Unb 
er gebuchte nicht ihrer Untreue gegen ihren Priefter, fonbern nur 
au ben 25errat, ben ße an ßd) felbft begingen, unb baß ße auf* 
geben unb oerleugueii Ponnfen, mad bie 25äfcr feit ^ahrhunberfeu 
ermorbeu, befeffeu unb erhalten h a ^ cn - 

Saß bie Säuern oou piafra ihren Priefter ocrließen, ocrmochtc 
er ihnen 511 oer$eihen; aber baß ße fogleiih bereif maren, ihrer 
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Dtechte jid) gu be geben, ihrer grei'heit fiif> gu entäußern, — im 
Jpanbumbrehen, do r biefem 33iftf)of — baß fic in einem 2Iugen* 
blii# Derloren geben Ponnten, roas fie iF>r ganges feben lang mif 
einer Ceibenfc^aff nnb ^nbrunff ohnegleichen geliebt tyatten — 
bad oergieh er ihnen nie, bafür [)a$te nnb Deracf)tefe er fie fort¬ 
an roie nichts auf ber Töelt. 

Unb ber ^riefier oon ^piafra, ber in feinem Jpergen fiets ein 
Sauer oon ^iafra geblieben — aber ein echter, oon ber alten, 
großen 3Irt! — fühlte in biefer Stunbe ben geroaltigften Schmerg 
feines Gebens. 

Unb Dotlenbs Derloren gab er feine Sache, für pollenbs ge^ 
loonnen hielt Sifdf)of Mauritius bie feine, als plö^Iirh bic £ür 
anfging unb 37tirf)ael ßibula in bie Jpalle trat. 

Sa erinnerten ficf> bie 2BalbIeute, toie feh r Michael Gtibula 
ftets gegen bie 3 ll &* n getuefen; nnb alle brängten nach ih m bin, 
fo baß Stefan Sogana gang allein ftanb. 

Um memanben fich fümmernb, [d)vitt DTtichael Qtibnla auf ben 
Sifihof gu, neigte fich ehrerbietig nnb fragte: „Jpabf 3h r / h pt $ s 
toürbiger unb heiliger Jperr Sifihof, biefen oevfammelten 3Hänneru 
Gruern 2öiüen oorgetragen?" 

„Sie h a ^en mich gehört." 

„Unb roelches ifi bie Tlntroort biefer 37tänner geipefen?" 

„Sie ernennen ihreSünbe unb finb gemiüt, ihre Sünbe gu büßen." 

„Töelche Sünbe ifi es, bic fie erfennen?" 

„3h«n Ungehorfam gegen bie Äirche." 

„Unb iDobnrch finb fie getoilit, biefe Sünbe gu büßen?" 

„Sie beugen fich." 

„Sie beugen fich!" fuhr DTtichacl (Fibula toilb auf, mäßigte 
(Ith jebocf) fogleirf; unb fragte oon neuem poll tiefer (5hrfurrf>t 
ben Sifihof: „TBem beugen fich bie Säuern oon ‘Piatra?" 

,,©ott uub mir, ©ottes Sifchof." 

„So toerben fie tun, toas ber Sifihof ihnen gu tun befiehlt?" 

„Sie merben bie 3uben pertreiben." 

lÖieber rootlte DTIichael ©ibula auffahren, aber rpieberum be- 
gtoang er fich- 3Ttif pufferen Slicfeu auf Stefan Sogana beuteub, 
fragte er: „Uub ihr Priefier?" 
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„3f)r fel)f: ©tefan Solana fleht allein." 

(Jin Reißer, leud)tenber ®tral)l ful^r aud D7ticf)ael Qibulad 21ugen 
$u bem einfam bafteFjenben DHann fjinüber, ber trotzig ben ©lief 
feined £obfeinbed ertrug. 

„®p tpäre unter allen biefen DTtännem auf$er Stefan ©ojana 
fein einziger, ber (Juerm ^eiligen 2Biüen fid) miberfekt?" 

„5fein anberer! Senn anef) 3[>r fd>einf (Juern tpibcrfefjlidjen 
0inn geänberf $u l>abcn." 

„DTein, JperrSifcfjof. 3d> bin $ined ©inned mit biefem DTTanne." 

llnb 9Ilicf)ael (Jibula trat langfam pon bem Sifd;of fort, $u ©te= 
fan£)o$ana f>in. Siefcr ftanb ba, ald fei er pon einer Ängel getroffen 
rporben. (Jd rpäre if>m in biefem 21ngenbliif bad Iiebfle gemefen. 

£Kuf>ig blieffe DHidjael dibnla uad) bem ergrimmten Sifd;of 
hinüber; aber ein roilbed £?äd)elu jmfte über fein ©efid;f, ald er 
bie Tlnfregiing ber Säuern getpaljrfe. 

„Sarf id; in biefem Jpaufe reben?" fragte er in feinem früheren 
Xon tieffter (Jf;rerbietuug ben Sifd;of, ber heftig entgegnete: 

„3cf> fann (Jucf) in biefem Jpaufe bad Dled;f, $u reben, nid;t 
pertpehreu, fonft mürbe id; ed tun; beim (Jure 20orfe mirfen 
gleich ©ift auf maud;ed ©ernüt. Sedhalb marne id; biefe l;ier 
por (Juren TBorfen; unb (Jud; rate id;: el>e 3*> r fpred;t, ju be= 
benfen, rpad 3l;r fpred;t. 3 II 9^* C ^ erinnere id; and; (Jud;, baß 
bieÄird>e nicf)t allein n>iberfe£lid;e imb fcf)iilbige Priefter mit bem 
Sann belegt. 21ud) (Jud;, DRichael (Jibula, brof)t bie 2ld;f — 
mie allen benen, meld;e ber Äird>e ben ©ehorfam perfagen. 0ie 
alle, alle füllen perflnd;f fein!" 

£)eu ©d)luß feiner Diebe bornierte Sifd>of DHauritiud ben 
Säuern 311; biefe traf bie Sebroluuig mit bem Äird;bann unb 
bem 5lucf> tief ind Jpcr$. 0d;ou fah (Id; jeber geäd;fet unb 
perflud;t, perftoßen pon ber Äirdje, audgefd;loffen pon ben ©afnv 
menten, fd;ou fal; jeber feine ©ecle einer eroigeu Slammenqual 
überautiportef. 2Öilb begann ed in ben bmupfen ©emüteru 511 
garen, ein ungeheurer ©türm fid; porjuberciten — gegen Dlti- 
d;ael (Jibula unb ©tefan Sogana, für ben Sifd;of! iOad be= 
beuteten ihre ipcltlicf>en unb jeitlidjen fKecf>te gegenüber ihrer 
f)immlifd;en 31ntpartfd;aft? Unb nun füllten fie ihrer perluftig 
gehen unb bad um ber 3 lI ^eu ipillen! 
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„'Sie 3ubcn muffen fori!" 

Sin einziger fcf>rie eck Sann fcf)riccn eö alle. 2lllc fcfjriceii: 
„Sie 3uben muffen fort!" 

£riumpl)iercnb bliiffc Sifcfjof SRaurifiud auf Dltid^ael ßibula. 
Sicfer martefe, biö micber 9ful;e entlauben, bann rief er: ,,3d) 
\)abe oon bem f)od>mürbigcii unb fjeiligcn Jperru Siftf>of bie ßr: 
laubniö erhalten, reben ju bürfen." 

2Iber alle murrten. ©cfyließlid) mußte bcr Siftfmf felbft ©fille 
gebieten. 

Jtun traf DUic^ael ßibula oor. 

„Sie 3uben muffen fort. *-Samif ber Ijorfjmürbige unb 

^eilige Jperr Sifcf)of unfere ßemeinbe nicf)f in 2Idf)f unb Sann tue, 
muffen bie ^uben fort. Samif toir nid)f ocrfIud)f merben, muffen 
mirben 3uben unfergegebenem 2Borf bredjen. Somit unferen (Seelen 
feine ©efaljren brol)en, bamif mir felig leben unb felig ffcrbcn 
fonnen, muffen toir unferen 9^erf)fen enffagen, muffen mir bem 
Sifdjof und beugen, unfere grei^eifen t)ingcbeu, unfere ßf>re 

oerlieren, muffen mir $u ®d>urfen unb Suben merben.- 

2Bißf il;r, mie eö fommen mirb? 2Bcnn oon jc£f an ein 3ubc 
und morfbrüd)ig fd>impfen, ein 3ube unö inö ®efid)f Schürfen 
unb Suben nennen mirb, fo muffen mir unö ben Schimpf ge* 
fallen Iaffen, benn — ber 3ube f>af red)f. 

3eber 3ube fann unö fortan inö @efid)f fpeien, unb mir 
muffen ftill Ralfen; benn — bcr 3ube \)at red)f! 

2Iuf baß ber t>ocf)mürbigc unb f)eilige Jperr Sifdjof unö gute 
©griffen unb ge^orfame Siener ber Äirdje f>ei^on fann, folicii 
mir falfcf>e, fcfjänblid>c, nicberträd)fige Äreaturcn merben. 

Senn ber f>od>mürbige unb l>eilige Jperr Sifd>of befiehlt: bie 
3uben muffen fort! Unb: bie 3 u & cn niüffen fort! fd>reicn bie 
Säuern oon Piafra." 

ßr frf)toieg einen 2iugcnbliif. 2llö er bann meiterfprnd), murr: 
feil bie Säuern nid)f. ®d>mcrlid) and), baß ber Sifd;of nod; 
einmal D^uF>c geboten l>dtfe. 

„Sie 3 u &en niüffen fort! 

3cf) fage eud>: bie 3 u ^ en finb ^ a / nnb n>eil fi c einmal ba 
fmb, muffen fie bleiben. Senn alö fie ben Paff mit eud) fd>loffen, 
glaubten fie, baß i^r if>n Fjeilig Ralfen mürbef. Jpeilig unb un= 
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vcrletjlid) ift er, unb fjeilig unb unverlc^lid) muß er bleiben. 
28enn i|>v baß tut, »vaß ber f)od)»vürbige Jperr Siftfjof eud) $u 
tun befiehlt; menn if>r bie 3 uben vertreibt — ifjr »vißf nid)t, maß 
bann für eud> Pommen »virb. Der F)od;»vürbige Jperr Sifdjvf 
»veiß eß, aber ber [)od)iuürbigc £err 53ifd;of fagt eß eud) nicf>f; 
baruni muß id) eß eud) fagen: Dann lebt if>r oE>ne 2Jrf>f unb 
33ann »vic geckcf>fef; bann feib i|>r gefegnet, als »väret i^r ver= 
f\ud)t; bann fd;Ieid)f iF>r eud) gleid; 2 Jerbred)ern in eure Äircfjc, 
bie euef; biejenigen bauten, »veld;e ibr vertrieben b«bt; bann fdfjaut 
ihr gleid) Dieben unb Zaubern auf beu @d)m»uf curcß Jjpeilig* 
tiimß, baß if)r mit bem Silber unb bein ©vlb jener fdjmücftct, 
beneu il;r euer 2öort gebrochen; bann füE>It ihr eud) gleid) 3TP6r: 
bern, menn in ber Jpvftie für eud) ber feib beß gemorbeten ©vtteß: 
fchneß nieberfteigt. 

2Iu euren fippen mirb 33Iuf Plcbcn, aber eß »virb nid)t baß 
53lut tyvifti fein. 

Darum müffen bie 3ubcn bleiben! 

Jtun mirb ber t)od)ivürbige .fperr 53ifcf>of eud; fagen: eß fei 
Peine ©ünbe, Jj u ^ cn & a0 2 ö^rf $u brechen, fenbern eine ©ofteßtat. 
Daß meiß id) nid)t. 21ber baß meiß id): l)ättc id) einem räubigen 
Dier mein 2 Borf gegeben, fo mürbe id) einem räubigen Dicr 
mein 2 Borf galten. 

Darum unb auß vielen anberen ©rüiibeu müffen bie 3 u ^ cn 
bleiben. 

2 lber bann ivirb ber 2 ?ifd;cf unß in Saun tun. 

Daß ift ein fduvcrcß Unglücf für unß. 3cbeffcH ein »vd) 
frbmcrcreß Unglücf iväre eß, »nenn ber Sifcfjvf unß feilte fegneu 
lvürbe. 

Demi bann tvären »vir nid)t länger freie DJiänner, fvnbern 
Änedjfe. 

2 Bie tvvllen »vir vor unferen 33 äfern hefteten, »vcrin mir 
if;nen begegnen in ber ©»vigPeit unb alß Änccbfc eineß 23ifd;vfß 
311 ihnen PämenV Sc ff er, »vir treten bermaleinft vor fic gebannt 
unb verflucht, aber alß freie DKänner tvic unfere 2 Jäfer ge»vefen. 

Darum bürfen »vir nid)f tun, »vnß ju tun miß gebeten »virb: 
fvnbeni »vir müffen unß bem iöillcn beß bvdnvürbigen unb 
heiligen .herrn Sifdmfß »viberfe^eu, unb »vir müffen unß um 
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unferer Safer toillcn in ©offed Manien in ben Sann tun unb 
dcfjfen laffen. Itfenn ber Sifcfjof auefj ©off oerfriff, fo ift er 
botfj nitfjf ©off. Sad fei unfere Hoffnung!" 

9Totfj flanben bie Säuern unb fampffen gegen bcu ©furm 
in iljrer ©eele unb fürcfjfefen (ufj baoor, baß er lodbreefjeu 
fömtfe. OTÜcfjael (Sibula fal; iljre D^of unb baß er fie ootlenbd 
oon ficf> felbff befreien unb lodrüffeln muffe. Socfj ba er toeifer 
an ifjrem Jpergen reißen toollfe, oerbof ber Sifcfjof iljm gu reben. 
9tun murrfen bie Säuern toiber ben Sifcfjof; fie niurrfen fo 
lauf unb in fo brofjenbent Son, baß JTticfjacl Sibula il>iicii 
Dtufje gebiefen mußte. Sann fptacfj er toeifer, bein Sifcfjof ben 
^Hülfen Feljrenb: „2öad meinf ifjr toofjl, toenn (jeufc unfere Safer 
an unferm *pia£ flau ben — toad meinf iF>r toofjl, baß unfere 
Safer fagen toürben, itacfjbem ein Sifcfjof gu ifjiten gefprorfjcu: 
„Segebf eutf) eurer 9?ecfjfe unb Sreifjcifen, Ijanbelf unefjrlicfj, ober 
icfj, ber Sifcfjof, dtfjfe unb fluche eutf)!" 23ad, meinf ifjr, baffen 
unfere Sdfer toofjl auf eine folcfjc Sorberung bem fjocfjtoürbigcit 
unb fjeiligen Jperrn Sifcfjof enfgegnef?" 

Unb plofjlicfj, bem Sifcf)of firf> gutoenbenb, rief DHicfjacl Gi= 
bula rnif mdcfjfiger ©fimme: „Sief Raffen (ufj unfere Sdfer oor 
bem Sifcfjof geneigt; aber enfgegnef fjaffeu (Te ifjm: ,Jpoifjtoürs 
biger unb fjciliger Jperr Sifcfjof! Unfere D^ccfjfc, bereu Jjffjr und 
berauben tooüf, ffnb oon unferen Sdfern auf und gekommen, 
bamif toir fie F>odF> unb fjeilig Ralfen unb fie als fjoefj unb fjeilig 
unferen ©öfjnen fjinf erlaffen foüen. Unb l)od) unb fjeilig, toic 
unfer Siecfjf, gilt und unfer oerpfdubefed Itforf. Sedfjalb, fjorlj' 
toürbiger unb fjeiliger Sifcfjof, fuf, toad ©ured 2Imfcd ift, unb 
laßt und fun, toad unfer Diecfjf ift.‘ 

@o toürben unfere Sdfer fpretfjen, flüiibcn (He fjeufe an uns 
ferem *pia§, unb nacfjbem fie alfo gefprodjen, toürben fie oor 
bem Sifcfjof fitfj neigen unb fcfjtoeigeub biefe Jpallc oerlaffen. 
2Öer oon ben Sonnen toirb l^eufe niefjf bad ©leiefje fun, toad 
feine Sdfer an feiner ©feile fjicr getan fjdffcn?!" 

Unb oor beut Sifcfjof fiefj neigenb, toollfe DTucfjacl (5i(uifa bic 
.£allc oerlaffen, toollfeu alle bie .£allc oerlaffen. 31ber ba, auf 
einen 2Bin! bed Sifcfjofd, riß einer oom ©efolge bie Sure auf- 
herein ftürgfeu bie Söeiber unb drängten bic Dltanner gurtitf. 
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Unt Don einem auö bem (befolge lieg Sifthof DTlauritinö ben 
Sann Dorlefen, ben er über Piatra Derhängfe — über gang 
^Piafra ! BRit gemalfiger (Stimme rief ber P rieft et* ben furchtbaren 
Sind; über bie Säuern unb ihre 2Beiber unb i|>rc Äinber auö; aber 
fo mäcf)fig er auch rief, ging hoch mancf)eö 2Bort bee entfefylicfyen 
glucheö unter in bem &tf)gen unb Schlurften ber QBeiber. 

2Ben bie £aQe nicht mehr faffen tonnte, ber ftanb auf bem 
Pla£ unb fchaute nach Jpoufe h* n “^ er / a ^ 0 ftünbe tiefeg 
in glommen unb eö Derbrennten alle, bie barinnen mären. 

21ufheulten bie grauen. 

Siele toarfen (ich nieber. BHit bem gangen Ceibe lagen fie 
am Soben unb fchrieen ben Jpimmel, bie Jpeiligen unb ben Si* 
frf>of um ©nabe an. 2Iber bie ©nabe mürbe ihnen Dcrmeigert. 
Sa fprangen fie mieber auf, ffürgten gu ihren DTlännern \)in, 
fchrieen auf fie ein, flehten unb baten; flehten unb baten für 
fid), für ihre Äinber. 

2Iber ihrer Sitten mürbe nicht geachtet, ©ie breiten, fie Den 

münfrf)ten - Sie BTtänner ftanben Dor ben Blafenben mit 

©eficf)tern, bie erftarrt fchienen. Sa rauften bie 2Beiber in aber« 
mi^iger Qtngft ihr £aar, ftürgten mit flatterubem Jpaar in bie 
Äirche, marfen fid) Dor ben 2IItaren, Dor ben Jpeiligen, Dor ber 
BRuttergotteö \)in, gerfrfrfugen (ich bie Stirnen, rangen bie Jpdnbe 
unb füllten bie 2B6lbungen mit ihrem ^ammergefchrei. 

3Inbere holten ihre Äinber tyevbei, fd)\eppten fie gu ihren Sa= 
tern hin, liegen bie unfd)ulbigen Äinber Dor ben unbarmhergigen 
Safern jammern unb flehen. 

2Iber bie BRdnner harten nicht. 

Sa, mit einem milbgerufenen Qlnathema, Dedicg ber Sifrf;of 
bie Jpalle, unb fein ©efolge eilte il;m nach mie in ber glucf)t. 
Btun begaben fid) auch bie Säuern nach Jpaufe, in tiefem ©rnft 
unb ©chmeigen, mie fie getommen maren. 

Sie ÜBciber liefen, ihre BRdnner Dermünfchenb, hinterher. 

Söller ©ntfe^en entmichen bie gremben and piatra. 

£angfam fchritt 37lirf)ael ©ibula feinem $aufc gu. Sa hörte 
er hinter fid) feinen Blamen rufen; laut, angffDoll, fajl flchenb. 
@r erfannte bie Stimme. 2lber ba er fid) nicht beuPen tonnte, 
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mesEjalb jene Stimme if>n fo laut unb flet)enb anrief, blieb er nicf)t 
flehen, Pel>rfe fief) aurf) nief )t um, fonbern ging rulf>ig feines 2Beges. 

©or feinem Jpaufe ffanb 3ofepf>a, unb als fie itjren 9Hann 
Pommen faF>, ba mar es, als mollte fie mit ausgebreiteten 2lrmen 
auf if>n guftürgen. Sorf) et>e fie iF>n erreichte, manPte fie, fiel l>in 
unb fd)lug mit bem Äopf F>art auf bem ©oben auf. 

DTticf>ael Sibula glaubte, auef) fein 2Beib I>abe ihn anminfeln 
moüen; er ließ ba^er ^ofeplja liegen unb frf)icPfe JKuffPa gu ber 
©emußtlofen Ijinaus. Sann frf>loß er (Tel) in feine Scf>nitjPammer 
ein. Sas £olgbilb größte tym; um es gu begütigen, mußte OTi= 
d>ael (Sibula eine fermere Süf)ne geloben. 

Stefan Sogana, nacfjbem er umfonfi laut unb f!eF>enb 9Hi= 
cf>ael Sibula angerufen, ging in ben QBalb, mo er am milbeffen 
mar, marf fidF> bort auf ben ©oben nieber unb meinte bitferlicf). 
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PIATRA EXCOMMUNICATA 

r ©ifefjof mar fort, aber fein finfferer, feinbfeliger ©eift 
mar geblieben. @r ging in Piatra um unb oeröbete bie 
©affen; er brang in bie Raufer unb machte fie unmoljnlidf); er 
frf)licf) fid) in bie Jpergen unb erfüllte fie mit ©raufen. 

©leid) einer frfjmargen, gefpenftifdjen ©emittermolPe, bie fidE) 
tiefer unb tiefer fenPte, lag über piatra ber Äircfjenbann. Sie 
3Henfcf)en, bie unter ber 2Id)t lebten, oermodjten nid)t gu atmen; 
fie glaubten erfficPen gu müffen. @s brücPte auf fie l>erab mie 
ber SedPel eines Sarges: fie füllten ficf> lebenbig begraben. 

2 lUe mären fie geachtet: DHanner, grauen, Äinber- 

2ÜIe mären fie ausgefcf)loffen oon ber 2Bol)ltat ber ^eiligen 
SaPramente. QlUe mären fie ausgcfd)loffen oon ber ©nabe ©ottes. 

3f>r Priefter Stefan ©ogana burfte feines 2Imtes nitf>( mal= 
fen; ll>n unb OTicfjacl Sibula traf ber große unb fernere ©ann. 

3Iusgefrf)Ioffen oon ber ©nabe ©ottes, ausgefd)loffen oon ben 
SaPramenten, geachtet unb priefterlos mürben bie ©auern oon 
Piatra mit iljren ÜDeibern unb Äinbern bleiben, bis fie ber Äird>e 
unb bem Sifcfjof ©cljorfam leifteten, bis fie iF>rer D?ecf>te unb 
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5reiF>eiten ficf> entdußerteu, bi0 fic Paft unb 2Bort brachen — 
biö fic bie 3uben Dertrieben. 

@o füllten fic gelungen merben: nid)t burd) bie ©emalt be0 
Staate0, fonbern burd) ben 3 orn ber Äirdje; nirfjt bureb bic 
©efe£c ber 28clt, fonbern burd; bic ©ebote be0 Jpimmete. 

2lber bic Säuern Don ^iatra ließen fid) nid)t gmingen. 

Ser Sann traf fic, alö fd)Iüge (7c bic Jpanb ©otte0; aber 
gmiiigen liefen fic fid) nid)f. 

©0 mar, al0 fei in bern 2öalbborf ein große0, grdßIid)C0 Ster= 
ben, ala fei in piafra bic Pefl au0gebrod)en. 2lud) bic ©locfe 
ber neuen Äirdje mar Dcrftummt. 2Dortlo0 unb fdjcucn Sliife0 
fd)lid)cn bic SBalbleute ancinanbcr Darüber. Sic arbeiteten nur 
fo Diel, al0 für ifjrcn £eben0unterl)alt notmenbig irar, unb ba0 
faum. 9^lid)t0 taten fie mit £uft unb Sreube, alied gleicbfam mit 
gebunbenen Rauben. Sic nieiffen ber DTtänner befanben ficf> 
tag0über im 2Balb unb ini ©ebirg, rührten jeboef) faum eine 
2Xrbeit an, fonbern Derbrad;fen bic Stunben in bumpfem ©rübeln 
unb Srüfen. Sie gfrauen füllten doii früF) biö fpat beibe Äirdjen, 
mo fie meinenb unb ad)$cub oor ben Qlltdren unb ben Jpeiligeii: 
bilbern auf ben Änicen lagen uub milb ben JpirnnicI anfdjricen. 
Sie fümmerten fid) meber uni Jpau0 nod) Jperb, meber uni 
OTann nod) Äinb; unb fehlten bie dauern fpdt abenb0 Ijeim, 
fo fanben fie ben Xifd) uugeberff, bie Spcifen gar nid)t ober 
fd)Ied)t bereitet, fo empfingen fie finftere DTtienen, feiubfelige 
Slicfe, milbe ÜÖorfe. ©0 fam für piatra eine 3 C ^ * vo 
2lugen ber OTdnner \)oi)\ unb if;re langen faF>I lourbcu. 2lber 
$miiigcn ließen fie fid) nid;t. 

2Burbe ein Äinb geboren, fo burfte e0 nicht getauft loerben; 
rang einer mit bem Xobe, fo burften il)m bie Sterbefaframente 
nicht gereicht loerben. ©ine fd;mangere §rau glich jetjt in Piatra 
einer OTanabe; fd;on im OTufferleib mar ihr Ä’inb Derflnd)f! 
Unb batte bie §rau unter Analen ba0 23erflnd)fc $nr 2Belt ge* 
bradd, fo ßaffe fie e0 am licbftcn ermürgf. T$c r fid; bem Xob 
nabe fühlte, litt nod; lebenb alle DKarteru be0 Scrbammten. 
©rdßlid) mar bann ba0 ©cfthrci ber 2lngebdrigen und) bem 
Priefter, ber^erreißenb ba0 Jlchen beö Sterbenbcii tim ben lebten 
£roff, ^crggcrrcißcnb ber 3 ammcr ber Seinen. 
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21ber gu ber DKutter, bie il;r Äinb nid)f taufen laffen, gu bem 
Sterbenben, ber ficf> nid>f mit ©off oerjofjnen konnte, Farn Ste¬ 
fan Dogana; unb obgleich er ben BauernrocF trug unb fein 
£aar über ber £onfur warfen ließ, obgleich er äußerlich ben 
Priefter gang unb gar Don fitf) getan, mar er boef) niemals 
mehr Priefter unb Seelforger gemefen, als in biefer 3*»f ber 
Prüfung unb DTof. 3TCdcf>tig Flaug feine Diebe Dor ben 33er= 
gagenben unb Bergmeifeln ben. Qlber fie wollten nid;t auf if)n 
hören, fie manbfen fid^ ab Don ll>ni; in bem 2IugenblicF, ba tyr 
Prieffer gum erffenmal in feinem Jpergen fid^ ihnen näherte, Fel;r= 
fen bie 33ergagenben unb Bergweifelnbeu ihm ben DlücFen, unb 
manchen SBeibes letztes 2Borf mar eine Bermün feurig gegen 
Stefan ©ogana. 

©r las nicht mel;r bie DUeffe; aber er fuhr fort feiner ©e- 
rneinbe gu prebigen: ftaff in ber Äircfje, außerhalb berfelben. 
©s waren auch borf nur wenige, bie willig waren, if>n angus 
hören. 21ber aucf) für bie wenigen gu reben, loar er ftefs bes 
reif, unb niemals I>affc feine Stimme einen Dolleren Älang ge= 
habt. Sie brang weif hinaus in ben 2Balb, unb bas ©cf>o ber 
Sd^Iud^f fprarf) feine 2Borte nad;. Unb niemals fyattc Stefan 
Sogana ben 2BaIbleufen fo Diel Don ber ©nabe bes Rimmels unb 
ber Ungerechtigkeit ber 2BeIt, doii ferneren Prüfungen unb doii 
ber Äraff, biefe gu übenoinben, gu fagen gemußt, unb es war 
nid)f feine St^ulb, baß bie ©emcinbe auf bie Diebe eines anberen 
I auföte. 

Senn auch DKichael ©ibula fprad; — auch er prebigfe. DTur 
baß er cs nicht Dor ber Äirche ?at, fonbern im ©emeinbehaufe, 
ober auf ber ©affe, in ben Jpäufern, im 2Balb, überall, wo er 
fah, baß ein ffarFes DHenfd>eumorf not tat. 

Seif feinen großen IBorfen Dor bem Bifdjof klang feine Diebe 
ben ÜBalbleufen wie ber Sonner ber Lawinen, wie bas Braufcn 
bes Sturmes. 21ber Fein Caminenbonner unb Sfurmesbraufcn 
in feiner Diebe Formte bie Bauern gu bem einen bewegen, wo= 
Don feine gange Seele Doll war: ihr ^eimatsborf gu Dcrlaffcn 
unb in ben fchwargen ©runb überguficbeln, fern doii ben 

Unb hoch fah er bas eingige Jpeil für piatra barin, baß 
Piafra aufhorte gu fein unb ein neues piatra entffanb. 
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3nbeffen folcf)c großen unb Pübneu ©ebanPen fanben in bem 
Jpirn ber 2DalbIeute feinen DSaum. 2Iud) hafteten if>re Seelen au 
ber büfferen unb milben 0rf)lurf)f mie bic 2BurgcIn ber Sannen 
an bem $rffengrunb. 21ber 3Ttid;acl ßibula liebte feine .^cimate: 
erbe and; — nid>fö auf ber Welt liebte er mel;r — unb benned) batte 
er (Te Dcdaffen mollen. 0a er nun aber fab, bag niemanb feinem 
Drängen ©ebor gab, enffd>lof$ aud) er fid> gu bleiben; mcuigftenß 
fo lange, biß bie 9Tot Darüber mar, biß bie Prüfung überffanben. 

Sreimillig l^atte Stefan Dogana bie Jperrfdjaff über Piatra in 
bie Jpdnbe eineß ©tärPercn gelegt unb bamit feinem Jeinb über: 
laffen, maß fo lange ben ©folg feineß Cebcnß außgemad)f E>atte: 
mit freiem 2öiUen unb ohne fuf) Doller ©roll Don ben DJlenfd)en 
gurüefgugieben. 9Tur bag er ging, roenn OTid^ael ßibula Pam, 
bag er fcf)toieg, menn jener fpradb. 2Iud) gefd)a^ eß ni d)t mieber, 
bag J}iid)ael (Fibula laut unb faft flc^enb l>inter fid; ^errufen bürte. 

2lber baffe Stefan Dogana tagßüber fein Jpaupf oor allem 
bod)getragen, fo mar er narbte, ober menn niemanb iF>n fab, 
ein jerbroebener, i>crnid;tcfer DHenfcb. Dann flob er in bie 2BiIb: 
niffc beß Urmalbcß, in bie Öbe beß Sclfcngcbirgeß, mo er fidb 
außraffe, biß er mit gcrmalmtcm Jpcrgcn balag, mie er in jener 
£Ttarf)t in ber neuen Äircbe oor bem £od;alfar gelegen, ©o 
Pämpfte unb litt er barum, bag er feinem Sobfeinbe überlieg, 
maß einff fein gemefen, beibeß: Jperrfcbüff unb 2Beib. 

ßß Ponnte nicht außblcibeti, bag man in 9tei:mi=23al baß 
Drama t>on piatra ©genc für ©gelte erfuhr. 2Beil bie ßbriften 
ibreß 23ifd;ofß ©eboteu ben ©eborfam oerfagfen unb fitb mei= 
gerlen, bic 3 l, ^ en außgufreiben, maren fic gebannt unb oerflucbf: 

3Hänncr, 2Beiber, Äinber- 

21 lß fic im .£>anfe ber Äolou baoon oernabmen, oerbüllte ber 
Patriard; fein .£aupf unb 3fcb li ^ a f<b r ic lauf auf. Dogia aber gerrig 
baß feböue ©ernanb, baß fic trug, unb fag mit ftarren, trdneulofeu 
Gingen, mabrenb baß gange £atiß Jammer unb TBebPlagen er= 
füllte, alß märe bem Jpauß Äolou ber ©obn unb ßrbe geftorben. 
©o Pam aud; für 9vci':mi:23al eine ffcit ber Stof unb ber Prüfung. 
Caugc berieten bie 3ubeu; bann fd;icPfen fic eine Deputation 
nad; piatra hinüber, um ben ßbriften ib rcn SanP gu bringen. 
Der Patriarch felber manPfe am Stabe mit unb mollte nid;f 
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bulben, baß man if>n auf bem beßhmerlicf)en 28ege trug ober 
nur ftügte. Sief mollte er firf) mit feinem Sohne Dor aüen ben 
großmütigen (griffen neigen; am liebfier» F>äffe er feine Änie 
oor ihnen gebeugt. Socf) bie Jpäupter ber Säuern unb DHichael 
©ibula ließen bie 3uben gar nicht oor fid). ©inen gangen Sag 
unb eine fjalbe 91acf)t marteten bie Gfbräer oor bem ©orfe; bann 
fehrten fie trauernb um. 

2lm närf)ffen Sage faßen fie unb berieten oon neuem, mam fie an 
ben ©hrifien für it>re ©roßmut tun fönnten, bamit biefe m'cf>t gu 
erbrücfenb auf ihnen lafte. 9Tach langem Sinnen unb Dieben 
biftierte Sarurf) Äolon im DTamen ber ^ubengemeinbe oon SKoY- 
mi=Sal feinem ®of>n ein Schreiben an Stefan Sogana, barin 
mürbe ben geächteten Säuern unter anberem gefagt: „GrineÄirche 
bauten bie 3 uben für euch unb euem ©ott, unb tief brüdfren bie 
Steine bie Jpäupter ber Äinber 3f rae ^ 0 nieber — gebt unm, unferen 
2 Öeibern unb fönbern gelfen gu tragen, bamit 3 frael fein Jpaupt 
mieber aufrichten barf! Siel Sofern unb Ungerechtem mußten bie 
3 uben von ben Griffen erleiben, aber eure OTiffetaten erfüllten 
unfere Seelen mit greube unb San! gegen 3 ehooa — fel>ct und 
an, mie mir je£t bafiehen oor eucf;, erbrücft oon eurer ©roßmut, 
murrenb miber ben ©ott unfererSäfer unb bie Jjpergen DollSrübfalm. 

2 Iber gebacht foll em euch merben oon unm bim in bam oier= 
gehnte ©lieb, baß bie Jfiiben Dom Serge Är^oan gelitten unter 
ber ©roßmut ber Säuern Don ^iatra. 

Seit em 3 u & cn 0 ibt unb ©hrifien, h a fr* ri 3 u & cn nicht er¬ 
fahren oon ©hrifien, tDa0 DOn euch ^rfubiren. 

DXun ermeffet felbfi, mam ihr an unm, unferen 28eibern unb 
Äinbern getan-" 

3luf folcbe ffiorte Doll leibeufchaftlichem ^atbom ließen bie 
Säuern oon *Piatra burth Stefan Sogana ber 3ubengemeinbe 
Dom Serge Ärpoan ermibern: „DTicht um ber 3 l, ^en millen haben 
mir bie gilben nicht Dertrieben, fonbern um unferet? uub um 
unferer Säter millen. golglid) brauchen bie 3 lI ^ cn f° iDeuig 
unter ber ©roßmut ber Gtbriffen gu leiben, mie biefe unter ihrer 
5)anfbarfeit gu leiben münfchen." 

Unb mieberum gab em im Jpaufe ber Äolon einen Sag ber 
Srauer unb ber Älage, uub mieberum berieten bie 3uben bie 
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fjalbe 9tacf>f l)inburd), fanben nid)fd unb motlten eben ferneren 
Jpergend audeinanbergeljen, ald bie Xüre fid) öffnete unb Sogin 
Ijereinfraf, Meid), mit tief umfdjatfefen 2lugen. Sie DHänner fabeu 
firf> betroffen an; benn ftreng blieben bie 2öeiber oon iFjren 23er: 
fammlungen gefcfßeben nnb oon iljrem^Kafe audgefcfßoffen. Sarucf) 
Äolon fuE>r gornig auf, unb 3el>uba traf gu feinem 2Beibe, ald 
muffe er ed fd)ü£en. 

Sogia fagte: „3I?eine Stimme, bie euef) in biefed Xal geführt, 
fotl eud) je£t mahnen, biefed Xa I rnieber gu oerlaffen. ©eäd)fef 
unb oerfludjt jmb bie (griffen; fie finb ed, meil fie und nid)t 
oertreiben mollten — laffet und felbft oon biefem Xale fdjeiben, 
auf baß ber §lud; rnieber genommen merbe oon ben ßbriften 
unb oon und. Jpöref auf meine Stimme! ßd ift nur bie Stimme 
eined unoerffänbigen unb angftoollen 2Beibcö; aber oielIeid;f ift 
ed ©ott, ber F>eute burd) meine Stimme gu eud; rebet." 

Sie fd;mieg. ^infler fdjaufen bie 3uben auf bie mutige grau ; 
aber 23arud; Äolon minfte feinem 6ol;n gebieterifd), fein 2öeib 
binaudgufüfjren. 9Tad)bem Sogia bie JpaLIe oerlaffen, rebefe 23arud> 
Äolon: ,,2BabrIid), eined unoerffänbigen IBeibed OTmib f>af fo- 
eben gefprod;en in biefem ©aal, mo nur ertönen fallen 28ortc 
ber 2Beidf)eit. 2Baf)rlid), nid)f ©ott bat bnrcf> biefed IBeibed 3Hunb 
foeben gu und gerebet. Senn ©ott ift 2Deidbeif! Unb ©otted 
2Beidl>eif unb ©otted 23ille ift ed gemefen, meld;er unfer 23oIf 
f)ierber geführt, ßd bieße ©ott oerfnd;en, roenn mir feine 2Beid- 
beit nnb feinen ÜBiüen mißachten roollten unb fortgeben oon ba, 
loo* mir foeben erft gebaut unfere Jpäufer, foeben erft gepflügt 
unfere Qlifer, foeben erft Jpeimaf unb $rieben gefunben f>aben. 
Steoeln bieße ed gegen ©otted üBeidbeit unb f IBilieu, roenn mir 
felbft und oertreiben roollten and bemBaube, bad und unb nuferen 
DlacbPornmen beffimmt roorben ift. Senn ed ift gegen ©otted 
Ißeidbeif unb IBilleu, baß toir oon neuem foUeu manbern unb 
irren, oon neuem fallen fein fliid)fig unb unftef auf ßrben. 

2 lber bört, u>ad id; rate, momif roir ben ßbriften il>re ©roß- 
muf oergclten Pannen. 23ieüeid)f ift ed mein DKunb, burd) mclrben 
beute ©oft gu encf> rebef. 

23iel bed Silbcrd nnb ©olbcd toarb ben ßbriften oon und für 
ben 23erg Ärnonu gegahlt; aber oiel bed Silberd unb ©olbed, 
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fo bad^fen mir, mürben bie Seifen unb bie Sache bed Berged 
Ärpoan und miebergeben. ©efucf>f l^aben mir lange, aber ge* 
funben haben mir nirfjfö! 2Bol;l: laffef und fndf>en Don neuem! 
Paffet und fließen, bid mir gefunben f>aben. Sann laffef und 
mieberum Dor bie (griffen treten, bann laffef und ben ©griffen 
fagen: ,Unfer ift nur biefed Serged ©eflein, aber nicht biefed 
Berged Silber unb ©olb. 9Tef>met benn, mad euer ift.*" 
ailfo ber 2öeife. 

Pange beriefen bie 3uben. Sann gingen fie audeinanber, Ieirf;= 
feren Jpergend, ald fie gefommen maren. 9?ur Sogia molife firf; 
nicf>f tröffen laffen. 

DKe^rere 28ochen trug 3el>uba ed mit fitf> [>erum, ehe er ba= 
Don gu feinem 2Beibe fpraef). Snd gcfcf;af) eined Sabbafabenbd. 

Sie Kemenate ber ftf)önen Sogia ftral)lfe im ©lang oieler 
2 Dac^dfergen, bie auf f>of)en filbernen Peuchfern flammten; um 
bie Pid)fer fchmebfe bläulicher Sunft oerbrannfer Spegereien, 
fich mie ein feiner DTebel in bem ©emaef) oerbreifenb, bad bie 
2BoE>lgerüche 3Irabiend erfüllten. Sie £eppicf)e, meld^e 2öänbe 
unb Secfe bebeeften, frhimmerfen mit iljrem ©olbgrunbe, bareiu 
amarantfarbene 3Irabedfen eingemebf maren, mie ber 33albarf;in 
eined orientalischen dürften. 2Ilpenblumen maren auf ben Soben 
geffreuf. 

3n einem ©emanb Don fflbergrauem Samaff, ein gelbed 
Seibenfuch um bad Jpaupf geklungen, rul)fe Sogia auf ifjrem 
Pager, bad mit bem Seil eined fchmargen Pömen bebeeff mar. 
DTur tf>re Äinber befanben fief; bei if>r. 

Sen gangen 3Ibenb f>affe 2lfarja fie gequält, if)m Don ber ©rop- 
muffer DUirjam gu ergäben. Sogia hätte ed nicht getan, aber 
2 !farja mar faum oon feinen 2Dunben genefen unb bat mit folcher 
^eftigfeif, baß ed feine 3Tluffer ängftigte. Um ben Änabeu 
nicht norf; mef>r aufguregen, ergdf)Ife fie: „Sic fürchtete ©off unb 
liebte bie 3Kenfchen, obgleich bie OTenfchen il>r Übled getan. Sie 
foü gemefen fein h^Ibfelig angufefjen, frf)lanf mie eine Pilie bed 

Selbed, mit 2Iugen mie eine Jpinbin unb Jpnar, bad mar-" 

£ier mürbe Sogia f>eftig oon OTnfPubea unterbrochen: „Sad 
meiß ich, Puffer! ©roßmufter DKirjamd .fiaar mar mie meined 
i|t. 3ubiff> fagt: ©roßmufter DTurjamd Jpnnr fei mie gefponuen 
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©olb gemefen; aber 9tebe£fa meint: mie lobembes §euer. 3 *$ 
möchte £aar fyaben tx>ie gfeuer!" 

9Rif einem feltfamen, tief erßhnxfenen Slitf fat) ©o$ia auf 
i^r leibenßhaftlicbes Äinb, bas Dom 33oben aufgefprungen n>ar 
unb mit bli^enben 2 Iugen baftanb. 2 Ifarja erhob ßdf) leife, ging 
$ur DHutter, fcfjmiegte ßdf> an ße unb fdjaute ängßlicf) nach feiner 
©chmeßer hinüber. 

„28as fyaben 3 ubith unb ^ebeüa, benen ich oerboten, mit eucf> 
über eure ©roßmutter $u reben, bir fonft noch Don biefer gefagf?" 
fragte So$ia. 3h rc (Stimme bebte. 

,,©ie F>aben mir gefagf, ©roßmutter DTlirjam fei eine Gtyriftm 
gemefen!" rief DQTaffabea mit erßicfter (Stimme, marf ßch nieber, 
frf)Iurf)jte unb meinte, baß es fie fcf>üttelte roie ein Ärampf. 

33oÜer 2öeh t)ielt Sojia i|>r Äinb umfaßt. 2 BäF>renb ße bie 
3 urfungen ber jarten ©lieber mehr als eigene ©cfjmerjen füllte, 
gebadete ße ber 2Beisfagung bes Patriarchen Don ber tpilben 
©eele ihres Äinbes, bie ihm innemohnte unb es einß jerßoren mürbe. 

31ber Qlfarja ftanb ba mit einem glücffeligen Sticheln auf ben 
blaßen Sippen: feine ©roßmutter DItirjam mar eine (5l>riftin ge= 
mefen! 

©üblich mürbe 3Jtaffabea ftill unb lag in ihrer DTtutter 3lrmen, 
blaß unb regungslos, als märe ße tot. 2 Jfarja füllte eine ber 
9Itägbe rufen, um ber SKutter ju Reifen, bas Äinb $u 35ett $u 
bringen, ©a ßhlug SRaffabea bie 2 lugen auf, fah ©o$ia mit 
einem unbefchreiblichen 33lid£ an unb bat: „Srjähle oon @roß= 
mutter DlXirjam." 

©o$ia mollfe nicht; hoch als ße eine 23emegung machte, ßcf> 
gu erheben, gudte DTtaffabea fo fd;merghaft gufammen, baß ©ogia 
blieb unb nun, über iF>re ©orf;ter gebeugt, leife 511 erzählen bc= 
gann. 2 l|arja fniete neben ber DTcntfer nieber unb magte nicht, 
Qltem gu holen. 

„Ss mären einmal (griffen, bie mohnten in einem ßnßercn, 
milben 28alb. ©ie fürchteten ©ott unb liebten niemanb; aber 
bie 3 uben fyafcten ße. 2 Benn biefen C5l>riftcn in ihrem 2 Balb 
ein böfer ©eiß begegnete, fo mad;ten ße ein 3 rid)?n, melches fo 
mächtig mar, baß ber bofe ©eiß oon ihnen meiden mußte, ©as- 
felbe 3 eid;en machten ße por einem 3 uben. 
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3n bem Sorf mar eine junge Gfjripin, gar fjolbfelig angu* 
fef>en, fcfpanf mie bie ßilien auf bem Selbe, mit 2Iugen mie eine 
Jpinbin unb Jpaaren, bie oerglid)en bie einen mit gefponnenem 
©olb, bie anberen mif lobernben Stammen. Siefe junge, lieb= 
ticfje S^rifiin fürdpefe ©off unb Iiebfe bie OTenfcfjen; oor ben 
bofen ©eipem madpe pe baö ^eilige %eid)en, baß biefe iF>r nidjfö 
ant>aben tonnfen. Unb pe madjfe baöfetbe %eid)en oor ben 
3uben, bie jebeö 3af)r, menn auf ben t)ot>en Sergen unb in ben 
pnperen 2Bälbem ber Schnee fdjmotg, gu ben Griffen gezogen 
tarnen. Sie Jungfrau t)ieß 97taria. 97laria aber bebeufef bei 
ben Gf>ripen baöfelbe, maö 97tirjam bei ben 3uben bebeufef. 

@ineö 3 a £ red mären bie 3 u &*n n>ie&*r gefommen unb mieber 
forfgegogen. 31m 2lbenb ging 91?aria allein burtf; ben toilben 
2Balb; ba t)örfe pe jammerooü feufgen. Sie badfjfe, eö fei ein 
böfer ©eip, ber pe oerfuc^en moüfe, ffanb unb ßf)Iug baö Äreug. 
Soc$ pe l)6rfe mieber bie jammernbe ©fimme, fo baß pe meinfe, 
eö fei ein DUenfd), bem ein Unheil miberfaljren, unb mufigen 
Jpergenö t)inging. ®ö mar aber ein 3 u & e * ® r roar Don einem 
$ol)en S e If en fjerabgeftürgf unb l>affe pcf) baö Sein gerfd)mefferf. 

2Uö DItaria gemährte, baß ber Serunglücffe ein 3 U &* lt>ar / 
moUfe pe guerp püdjfen. 2tber pe mürbe mif fo fanffer unb 
pef>enber ©fimme angerufen, gu bleiben unb gu Reifen, baß pe 
p$ ein Jperg faßfe unb nätjer fraf. Sa fat> pe, baß ber 3ube 
ein munberfd)öner 3üngling mar, unb atö pe baö Diele Sluf er= 
blirffe, baö Don il>m gepopen mar, fcf>rie pe auf unb oergaß in 
i^rer 2lngP gänglid), baö tjeitige 3**4> en 3 U madjen. — Sa ge- 
fd)at) eö, baß, nad) bem ©tauben ber ßfjripen, ber 3 U ^ C ©*tt>alf 
über it>re Seele gemann .. 

Sogia l)ielt inne. ßeife mürbe bie £ür geöpnef, 3*^ u & a * ra f 
ein. ©rPaunf blicffe er auf bie ©ruppe am Soben. ©r motlfe 
fragen, aber Sogia minffe itjm ernftf>aff ©tf>meigen gu. Sann 
fut>r pe fort gu ergäben: „. . . Sa marf ptf> OTaria neben bem 
3uben nieber, in beffen queüenbeö Sluf fjinein unb jammerte 
lauf. Ser 3ube wollte ber Gtjriftin efmaö fagen, bod) bie 2tugen 
peten it>m plofcticf) gu, fein jfopf fanf giirücf — nur baß er pe 
nod> freunbtid) anläc^eln fonnfe. 

OTaria gtaubfe, er märe fof unb pel über it>n t)in, atö t>äffe 
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ber Xob eined oerhaßten unb oerflurf)fen 3ubcn bie 6[>riftin ins 
£er$ getroffen. 

©ie blieb bei if)m bie ganje Beacht. 2lm ndcbften OTorgen 
fanben bie 2Balbleufe beibe, bie S(>riftin neben bem 3uben. ©ie 
hoben ihn auf — lieber hotten fie i(;n liegen laffen! 2Iber ber 
JJater ber Jungfrau, ber ein mächtiger BTtann toar, gebot ihnen, 
ben 23ertounbeten in fein Jpaud $u frf)affen, roo er bleiben foüte, 
bid er gefunbef toar. 

@r blieb ben ganzen Sommer. 

2lld er bann heil unb gefunb fortging — mitten in ber Btacf)f — 
ging er nicf)t allein. 

Senn ed Ratten ber 3ube unb bie (5L>riftin einanber ju lieb, 
fo baß fie nid)t mehr ooneinanber laffen Fonnfen." 

©o$ia fchtoieg, aber OTaFFabea toollfe noch mehr toiffen. Qlfarja 
brdngfe fid) ungeftüm an feine DHufter unb ^ebuba nickte feinem 
üOeibe freunblirf) $u. ©a erzählte ©o$ia toeiier. 

,,©ie Fonnfen niefjt mehr laffen ooneinanber, fo baß bie d)riff= 
lid>e3Haria $u einer jübifcf>en BHirjam toarb. Sen ©lauben il;rer 
93äfer fd>tour fie ab unb bem ©lauben ihred ©alten fchtour fie 
|7cf) ju. 2Bo fie hotte hoffen muffen, liebte fie, unb bem BTtanne, 
oor bem fie bad $eid)en jum ©d>u§ ber bofen ©cifter F>dtte 

machen füllen, gebar fie eine Xod)te r.-2IId icf> nod) ein 

Äinb mar, ffarb meine BRutter." 

Unb ©ojia brücFfe ib>r 2lntlif5 in tiefem ©ram gegen ben Äopf 
i^rer ©od)ter. ^ehuba traf herju, hob fein IBeib oom 23oben 
auf. Fußte ©ogia unb fprach ihr liebreich ju. 

2lld ©ojia BRaFfabea in bie Äammer führen roollte, füllte fie 
fid) am ©eroanb feffgehaltcn. ©d toar 21farja. 

„Jpaben auch 3uben bem ©roßoater unb ber ©roßmutter 
geflucht, toie bie (Sl>riftcn ihnen fluchten?'' fragte ber Änabe, unb 
feine 2lugen hotten roieber ben toeifen, gefpannten 35licF, mit bem 
er ©inge $u fchauen fd)ien, bie anbere nicht fahen. 

©o$ia ertoiberte: ,,©ie 3ubcn hoben bem ©roßoater nicht gc= 
flucf>t; ed mären auch ni<f>t &ie 3 u ^ en / fcenen Ubled angetan 
rourbe, fonbern folched gefchah ben ©briften — Don rinem 3nbcn." 

©ie Äinber lagen bercifd $u 23etf, ald BTtafFabea noch einmal 
aufftanb unb $u ihrem Sruber fcf>Iicf>. 
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„2lfarja!" 

„33ifl bu’s, DTtaPPabea?" 

„3rf> bin’s, 2Ifarja." 

Unb 9HaPPabea brdngfe il>r ©eficf>f an bas il;res 23ruberS; 
er füllte iFjren 2Ifem an feiner 2öange, mie eine glamme fo 
f)eiß. Sie raunte tym gu: „2Ifarja, bie ©griffen haben ©roßmutter 
OTirjam gemorbet." 

,,©ie 3uben Fjaben ben ©griffen Übles angetan/' ermibertc 
2Ifarja ebenfo leife. „Qlcf), DRaPPabea, immer Ijaben bie 3uben 
ben ©griffen Übles angetan." 

„Jpaben bie ©brifFen bicf> nicf)t gefteinigf?" 

„9Hußten fie bas niefjt, menn mir iF>nen boef) nur 336fes er= 
meifen?" 

,,©u bifF gar Fein rechter 3ube!" rief DTJaPPabea unb ging von 
iF>m fort, gornig mie eine beleibigte Äonigin. 

;/ 22Sir F>anbelten nicf>t retf)t an unferen Äinbern," Plagte ©o- 
gia. „9Tun Fjaben fie es aus frembem DTtunb erfahren, bie DJTdgbe 
DtebefPa unb 3ubitF> mären ungetreu. 3^re ©Ifern Ratten es 
iF>nen fagen muffen. 2lber fie fcf)ienen nod) gu feF>r Äinber gu 
fein; boef) fie finb es nicf)t meF>r. Jpattefl bu ben ©lief OT!aPPas 
beaS gefeiten unb bas ©efictyt beines Sohnes! ©as DKäbcf)en 
mirb if>r Jpaß Derberben, ben Änaben feine Ciebe." 

©ogia fprac^, als mdre etmas oon Barucf) Äolons ®eF>ergeift 
auf fie übergegangen. 2lber melcf)e DHufter faf)e nicF)t gumeilen 
mit ben 2Iugen einer Äaffanbra in bie 3 u ^ un fF fy ve * Äinbes? 

£Ttacf)bem bie ©Item bas ©reignis unb alle feine 2BirPungen 
auf bie ©emüter ber Äinber befprorfjen unb bebacf)t Ratten, mie 
fie ben mächtigen ©inbrudP möglicfjff gu milbern oermöcfjten, fcf)idPte 
fief) 3 c l> u ^ a an / ferneren ©ebanPen, bie iF>n in ben lebten 
2Borf>en bebrütff, oon feiner Seele gu mdlgen. 

„DFjne ben ©ibula F)dtfen bie ©giften auf iF>ren 23ifcf)of ge= 
|>ort unb naef) feinem ffiillen getan, ©em DHann aus bem 
Stamm beiner 9Hufter F)aben bie 3uben gu banPen, baß fie nicf>f 
gum gmeiten 9Hale oertrieben mürben." 

„34) fann es iF)m nicf>f banfen/' ermiberte Sogia. „Uns mdre 
bejfer, menn burcf) bes ©ibula 2Borte bie 3 u ^ cn 5 um Steifen 
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Dltal oerfrieben morben mären. Siefed Sibula ©ohn mar ed, 
ber gegen 2lfarja ben erfien ©tein aufhob, gegen ben 33lutds 
oermanbten." 

„©ad mußte ber Änabe baoon!" oerfuef>te 3 e ^ u & a £at 
gu enfphulbigen. 

„Jpätte er bat>on gemußt, fo tt>are 2Ifarja oon ihm nicht nur 
gepeinigt, fonbern auch gefreugigt morben," rief Sogia. 

„£ro§bem bin idf) ber ©einung, baß OTücf)ael Sibula enblirf) 
erfahren muß, mer feinem Jpaufe gegenüber mohnf." 

Sogia erphraf. 

„Jpap bu beine ©ebanfen beinern 23afer oerrafen?" 

„3uerp folltep bu pe erfahren/' 

„3$ ban!e bir." 

3ef)uba flaute feinem ©eibe mit tiefem gorphen in bie 2Iugen. 

„Su pheinp gu befürchten, baß Unheil baraud entfiele?" 

„Unheil ip and bem Schweigen entpanben. 3<$ ermäge, mad 
@uted baraud entffehen fonnfe unb pnbe nichts." 

„Sennoch meine ich, baß mir ed ©ichael ßibula mipen lapen 
müffen," mieberholte 3 c h u &a. 

„3u meinem 3tve&?“ 

„Um größeres Unheil gu oerhüten. Sd ip bad 33Iut feined 
©fammed, bad in beinen unb ber Äinber 2Ibern fließt, unb phon 

ip Don biefem Sluf Don feinem Stamm oergoffen morben. - 

©ad pfcep bu fo oerfunFen?" 

„3ch benfe, baß bu recht haben Fannp unb baß DTtichael (Sibula 
oon und miffen muß." 

„©enn auch & u &ad &*nfp, miü ich morgen hinübergehen unb 
ed ihm fagen." 

2Iber bagegen hatte Sogia Sebenfen. 

„©ein ©eip ift milb, ber beine ip fanft. 3h r &ürft einanber 
nicht begegnen, ©ein ©eib mar bei und, unb menn pe auch nicht 
in unfer Jpaud Fommen moüte, fo Fann hoch ich bei ihr eintrefen." 

„Su moüfep-" 

„3ch mit! morgen gu ihr gehen unb ed ihr fagen. Sa ed pef) 
babei um eine grau hanbelf, mögen mir grauen mit einanber 
reben; unb obgleich 3°f c Ph a Sibula eine Shriftin ip unb ich eine 
3übin bin, merben mir und hoch oerPehen." 
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„Su bift mein lieber meifeö 2Beib." 

„Unb meißf bu: ich merbe unferen Änaben mit mir nehmen." 

„2öarum nid )t auch DHattabea?" 

2Iber Sogia mollte ficf> mir Don ihrem Sohn nach bem ej-form 
munigierten Üpiafra begleiten Iaffen. 

* 17 * 

Sojia bringt 3°f e P^ a etlöfenben 23Sorte 

^Krühgeifig am näd)ften OTorgen tat Sogia ein bunfleö ©e= 
U n>anb an, legte einen fchmargen Schleier über il)r Jpaar unb 
ihre Stirn, rief 2lfarja unb ging mit biefem gu Sarucf) Äolon, bem 
3e^uba feined 2Beibeä SSorhaben berichtet f>afte. Ser Patriarch 
fegnete feine Schmieger unb feinen ©nfel für ihren fermeren 
2öeg unb fprach: „SXRöchtef i|>r grieben geben unb nehmen." 

9Tun gingen fie fort; boef) Slfarja mußte noch nicht, mohin er 
feine OTutter begleiten foüte. 

2lUe, bie in 9?ei=mi=33al auf ber ©affe mären, grüßten baö 
ÜBeib i^reä Dlabbinerä ehrfurchtöooll unb flauten ber l>of)en 
grauengefialt oermunberf nach; benn in ber lebten %z\t gefcf>a|> 
ea feiten, baß man bie fc^one Sogia außerhalb i^reö Jpaufeö gu 
fehen befam. Seitbem bie Dertriebenen 3uben oon Sar feft unb 
fiefjer in ihrem fcf>nellaufblül)enben Sorf faßen, geigte fie ficf> ber 
©emeinbe nur im Setfaal. 

Sogia nacf>bli«fenb, fagten bie 3uben gueinanber: „2Banbelt 
fie nicf)f bal>in mie eine Äönigin?" 

Unb feiner backte bei ihrem 21nblitf baran, baß bie 3Rutter 
ber flolgeften unb tugenb^afteflen Xotfytev beö jübifrf>en Stammet 
eine Sh r *f^ n gwefen; bermaßen erfreuten fT«f> bie 3uben an 
Sogiaö Schönheit unb Jpoheif, unb fo ficf>tbarlicf> lag ber gött* 
liehe ©eift 3fraeld auf biefem 28eibe. 

(&0 mar ein glangootler Septembermorgen, an bem bie 3übin 
mit ihrem Sohn biefen frühen 2lu0gang unternahm. Ser Schlucht 
entflieg eine leichte Sunflmolte, bie, oon ben Sonnenftrahlen 
getroffen, in einen Btebel biamantener gunfen gerflob. 3 ulpp ^ en 
mürbe gmifchen einem folgen Strahlengeriefel ein Stücf gelö 
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ober 2BaIb firf)tbar. Jpoch in ben Cüften leuchteten unter einem 
tiefblauen Jpimmel frifcf) befcf)neite ©ipfel fo licht, alö märe borf 
oben ber ernige ©ag. 

„2Bohin gehen mir, DTÜutfer?" hatte 2Ifarja mieberholt gefragt, 
aber ftefö eine auömeichcnbe Qlntmorf erhalten. ©r mar nieber= 
gefchlagen, meil DltaFFabea gu £aufe gelaffen roorben mar, unb 
Farn fich mie im Unrecht gegen bie Schmefter oor. 2Iuch mußte 
er immer Don neuem ftaunen unb barüber (innen, baß feine 
©roßmutter eine @h ri ff ,n gemefen. 2Baö mürbe 3lja ©ogana 
bagu fagen? ©eitbem fie ihm baö Ceben gerettet, hatte er fie 
nie mieber gefeiten; unb bann rounberten unb Fümmerten (ich 
feine ©Item, baß er immer noch $u FranFen fcf>icn, obgleich feine 
2öunben bereite geheilt mären. 

Schon mar oom 21uögang beö Drfeö an bie neue Straße 
mit Steinen gepflaftert. Sie führte eine lange StrecFe burch 2IcFer, 
beren grüßte bereite gum größten ©eil geerntet unb eingebracht 
mären. Den angebauten gelbem folgte ein meiteö Stütf Dtobung, 
baö für ben ©efreibebau oorbereitet mürbe. ©he f 10 ln & 0n 2®alb 
traten, Famen fie an bem ©tollen oorüber, ben bie 3uben in 
ben Ärpoan getrieben, um nach ©rgen gu fuchen, nach Silber 
unb ©olb. 

2)o$ia beachtete unb befrachtete aüeö; fie fah, baß ber ^uben 
2BerF gefegnet mar. ©och j 0 größer ihr ber ©egen erfchien, um 
fo mehr fiel eö ihr brücfcnb auf baö Jperg: leicht mar eö ge= 
mefen, ben Drt Dfai^mhSal gu grünben — leicht, meil eö 3Itüh 
unb 2Irbeit gemefen — aber fchmer mürbe eö fein, ben Segen 
JHeiümi:25al0 gu ertragen — ferner, meil er nicht Cohn, fonbern 
©penbe mar. Unb ©ogia fühlte ficf> in fieffter Seele bcFümmert, 
baß man bie Statte nach ihren üBorten getauft hatte. 

Sie gingen benfdben 2Beg, auf bem bamalö bie ÜBalbleute 
ben befinnungölofen Qlfarja getragen, pio^lich mußte ber Änabe, 
mobin er feine DHuffer begleiten follfe: 3 U 3lja ©ogana! 

Sein ©rübjmn mich oon ihm mie 9^ebel im Sonnenlicht, ©er 
©lang beö ©ageö fpiegelfe |lch auf feinem bleichen ©ejlchte mie= 
ber. ©r lief oon feiner DHutfer fort unb pflücFte 23Iumen, be= 
reit, fief; S um Steifen DQTal fteinigen gu laffen. ©ogia merFfe 
fogleich, für 115011 ih r ®°h n f 1 ^ ®^ten belub, unb befhloß 
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im ftillen, fyeute bie beiben OTütter gu befugen. Semütig mollte 
fie bei beiben oor ber Sür fielen bleiben, menn man fie nicht 
einlaffen follte. 

Sie überfchrifien ben Sach unb gelangten jenfeita beafelben 
auf baa ©ebief ber (griffen, ©ogleid) marb if>r 2Beg frfjatfig, 
bie Canbfcf>aff milb unb unbebaut. 

piö^Iicf) fagte 2Ifarja, ber mieber neben ber DItufter ^erging: 
,,3tf) meifj auch, marum ber 3ube bie 5^f en üerabflürjfe." 

Sogia mußte fitf) befinnen, maa ber Änabe meinte. Sann 
fagte fie: ,,©r E>a(te fitf) oben im 2BaIb oerftiegen unb fiel ab." 

„@r ^atte unten im ÜÖalb OTaria ©ibula gefeF)cn unb mollte 
gu it>r hinunter," rief 2Ifarja triumphierend 

©eine DHutfer mußte lächeln. 

©ie !amen nach bem ejPommunigierten piatra: meil Sogia 
nitf)f an ber neuen Äirrfje oorbeigemollt, Ratten fie einen meiten 
Ummeg gemacht. 

Xvofy bea ©onntaga maten nur menige DKenfc^en auf ber 
©affe. 2Iucf) |>ier blieben alle ftet>en, auch t)ier flauten alle auf 
baa ^ubenmeib; aber mit Süden, unter benen Sogia iF>r Jpaupt 
(mPen ließ *— nicht aua gurchf, fonbern aua £rauer. DTtif einer 
jähen Semegung riß fie 2Ifarja an fief), fein ©cficf>t feft an ihren 
£eib preffenb, mie um ihren ©of)n oor biefen Süden gu fdjü^en. 

Sa Dernal;m fie f>infer f\d) ©timmen; bumpfe, fc^auerlic^e, 
fürchterliche £one. ©0 mären jeboch Peine Sermünfcf)ungen, bie 
ihr nachgerufen mürben, fonbern Älagen, bie einem Serfforbenen 
galten, ©rbcbenb mich f° ^eit fie oermochte, beifeite, ben 

Ceichengug an fief) oorbeigulaffen. 

Ser £ote lag im offenen ©arge; ea mar ein 9IJann. Seutlich 
Ponnte Sogi i baa fahle, ffarre ©ejlfcht fehen. Deicht 00 m Zobcö= 
Pampf mar biefea 2lnflif5 fo gräßlich entftellt; ein gang anberer, 
ein Diel entfe^licherer 2luabrud lag barauf: mie emiger Jjpaß, mie 
emige Hual unb emige Sergmeiflung. 

Unb mie ooll emiger Sergmeiflung erhallten bie Älagen um 
biefen »n Serbammnia bahingegangenen, geächteten SPjiriften. 

2Ila bie Irauernben baa 3 u & entüe *k erblidten, marb baa 
bumpfe, oieltönige ©emurmel gu einem eingigen gellenben 2luf; 
fchrei: „2luf bie Änie, f^übin!" 
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Äeiner \)ob feine Jpanb gegen fie, feiner mid) auö bem 3 U 9 C *' 
aber alle fc^rien if>r gu: „2Iuf bie Änie!" 

Sogia umfcf)lang ihren Änaben, nahm iF>m feine Slumen auö 
bem 2Irm, marf tiefe mitten auf ben 2Beg, grabe Dar bie 35ahrc, 
unb gog bann 2Ifarja mit firf) nieber. 7tid)f auö gurret Dar ben 
Cebenben fniete fie, fonbern auö @^)rfurd)f aor bem Sofen. 

3Iber au cf) alö bie 23ahre mit bem £eid>nam an if>r Darüber 
mar, blieb fie noch auf ben Änien liegen unb erhob fic^ erft, 
alö ber legte beö langen Xrauergeleitö an i|>r aorbeigefommen 
taar. Saö tat Sogia, meil fie (Ttf) auch Dar ben Cebenben be* 
mutigen moüte; fie tat eö mit ihrem ®oF>n im DTamen i'hreö 
gangen 33oIfeö. 

Sie alte Stufffa fauerte Dar bem Jpaufe im ©onnenfehein, 
f>ielf ben 9tofenfrang gmifchen ben fnbcfjemen, gefrümmten gingem 
unb plapperte Dar fith \)in, biefelbe Citanei mie bamalö, alö fie 
noch bie junge 9tuf]fa gemefen mar unb DJtaria ßibula auf ihren 
Änien gefcfjaufelf fyatte. 

©eitbem tyiatxa geächtet morben, tat fie nid>tö anbereö, alö 
irgenbtaa gu fauern, rao eö marm mar: enfmeber im J^aufe am 
Jperbfeuer ober Dar bem Jpaufe im ©onnenfehein, unb fie tat 
nid)tö anbereö alö mit bem Dtofenfrang in ber £anb Dar (ich 
l)in gu plappern. Sa fie faum noch fdjlief, trieb fie baö un* 
heimliche TBefen beinahe bie gange D^adjt i)inburd>. 2Iud> burfte 
fie feinen 2lugenblicf Derlieren, um ficf> bie emige ©eligfeif gut 
fammengubeten. Senn ba auch fie geädjtet mar, fo mürbe auch 
fie eineö unif>rifflirf>en £obeö fierben; unb ba in piafra feine 
OTeffen mehr gclcfen merben burften, fo mürbe auch für i|>re 
arme ©eele nid)tö gefdjel^en, biefe auö ben glommen beö geges 
feuerö gu erlöfen. Semnad) mußte Dtufffa für fid) felbft fargen. 
3Teungig 3 a h r n>ar fie alt, lebte fie biö Ijunbert, fo burfte fie 
Raffen, nach gehn 3 a f> ren unaufhörlichen Setenö i|>re ©eligfeif 
gufammengebetet gu fyaben. ®o mußte fie benn nebenbei aud> 
barum beten, h un & er * 3 a h rß i u werben; unb fie betete ne* 
benbei um baö JJerberben ber 3uben, Don benen fie nur gmei 
fannte unb mühfam unterzieh: ber eine tye$ pilafuö unb fyatte 
ben Jpeilanb gum £ob aerurteilt, ber anbere fyiefc ©imeon unb 
hafte 37taria Sibula einen Ciebeötranf eingegeben. Surch ben 
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einen mar baö (Erbübel in bie 2BeIt — n ad) piafra! gefommen, 
ber anbere trug Schnlb, baß in ber 2BeIt Peine JTJeffen me^r ge? 
lefen merben burften unb bie JRtnföen fterben mußten mieXiere! 

Seifbem in ber 2Belt feine 9Iteffen me^r geiefen mürben, ging 
aÜe* brunter unb brüber, feitbem mar feine Drbnung meE>r auf 
ber 2Belt: ftatt erfl beim jüngfien ©eric^f gu erflehen, ftanben 
bie Xofen fd)on je£t mieber auf! 21m feilen, lirfjfen läge gingen 
fie burch bie ©affen, famen gu ben Raufern unb rebeten bie 
Bebenbigen an. 9Rit ber Stimme ber toten OTaria Sibula rief 
eö am gellen, lichten Sage Äufffa an; aber Dluflla munberte 
fitf) über nicht* mehr; faum, baß fie mit if>ren tjalb erlogenen 
klugen auffaE), al* fie mit SRaria Sibulaö Stimme fidF> fragen 
hörte: „3ft 3°f e Ph a Sibula im Jpaufe?" 

9?ufffa plapperte fort uub fort; benn um ber toten SRaria 
Sibufa milien mochte fie oon if>rer emigen Seligfeit feine Stunbe 
einbüßen. ©och nicffe fie. 

„So geF> hinein unb fage iE)r, baß fie herauöfomme." 

Xoten muß man gehorchen, fonfE nehmen fie einen mit unb 
9iuf|Ta moüte E)unberf 3aE>re alt merben. So raffte fie fich benn 
auf, manfte in* Jpau* unb in bie Kammer, mo ^ofepba bei 
ihrem Binnen flanb. JRid)ae I Sibula mar nicht gu J^aufe. 

33erbrießlirf), baß fie um ber toten OTaria Sibula mitten iE>r 
Seten unterbrechen mußte, fagte JRufffa: „3*h fott bicf> rufen. 
Sie tote DKaria Sibula ffeE>t braußen oor ber Xür unb miU mit 
bir reben." 

Unb fie fuhr fogleiif) mit boppeltem Sifer in iE)rer gehörten 
QEnbacf)t fort. 

3ofepha ftarrte bie 2ttte mit Sntfe^en an, aber Kufffa befum* 
merte ficf) nicht meiter um ihre J^errin; ba fie nicht hinauf gu ber 
toten SRaria Sibula mochte, fcf)lich fie in bie Äüche an ben J^erb. 

9Tun moUte gmar 3°f e Ph a nicht h un & er * 3 a h r »erben, 
fonbern hätte (ich lieber heute als morgen inö ©rab gelegt; aber 
fo ooUer Sünben, mie fie mar, unb ohne ein eingigeömal oon 
ihrem 3Ranne freunblich angeblicft morben gu fein, mochte fie 
hoch nicht in bie 93erbammni* eingehen. 2ttfo folgte fie gehöre 
fam bem £Ruf ber toten 9Haria Sibula unb begab jich mit 
manfenben Änien gur Xür. 
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Sa fah ße Dor bem £aufe ba0 munberfcf)one 3 u & entx> eib 
(lefyen, an if>rcr Jpanb ben Änaben, ben iF>r Sohn beinahe ge= 
tötet hoffe. Qlber fo fe^r if>r au cf) vor bem ©eiß 9Haria (5is 
bula0 grauen mochte, märe i|>r bie ©rfcfjeinung ber loten lieber 
gemefen alö ber Sefuch biefer Cebenbigen. 

Sangenb traf fic oor — nidf)f über bie Scf)melle; ßumm ßanb 
fie ba. 

„Sei mir gegrüßt, menn bu auch nicht oon mir gegrüßt fein 
millft," begann Sojia mit ihrer tiefen, flangoollen Stimme. „3^) 
bringe bir meinen Sof>n. Siehe, er ift mieber IE>eiI unb tvofyl. 
Ser Jperr, unfer aller allmächtiger ©oft, fegne ben beinen." 

,,©r ift mit feinem Safer im 2BaIbe," ftammelfe ^ofepha, 
beren 3Iugen ßch bei ben meinen 2Borfen ber jübißhen OTuffer 
mit £ränen gefüllt hoffen — bie erffen, bie ße feit langer 3 e, f 
meinen fonnfe. 

Sojia beugte fitf) gu 2lfarja herab unb flüfterfe ihm efrnaö $u, 
roorauf ber Änabe oon if>r fort, tiefer in ben ©arten hinein ging. 

9Ttun traf bie 3übin oor — biö gur Schmelle, beutete auf bie= 
felbe unb fagte leife: „2luf biefer Scf)melle hat meine OTuffer 
OTÜrjam, melcf)e DTtaria Sibula l)\e%, al0 Äinb unb 3 un 9f rau 
gefeffen — bie Schnelle biefeö Jpaufe0 fei gefegnef immerbar/' 

3ofepha mußte nicht, mie ihr gefcf;ah. Siefe herrliche $rau, 
ber ße nicht ohne Scheu in0 ©cficf>f fehen konnte, bie Soffer 
OTaria Sibulaö, ber Sermünßhten unb Serbammfen, für beren 
arme Seele ße manche Sfunbe in heimlichem ©cbef auf ben 
Änien gelegen! Unb biefer DQTaria ©bula Sochfer ftanb oor ihr 
unb fegnete bie Schmclle ibre0 ßaufeö, über melche bie OTuffer 
heimlich mit ihrem fafanißhen Suhlen entmicf>en mar. Unb ber 
©nfcl DQTaria ®bula0 mar eö gemefeu, ben ihr Urö, nacf;bem er 
fthon ber Scf)meßer ine 2lntliß gefchlagen, hoffe fteinigen mollen. 

Saö arme 2Beib mußte nicht auo noch ein. Äaum oermochfe 
ße ihreö DKanneö gu gebenden unb beffen mütenben Jpaffeö. 

Sogia gemährte bie 2lngß ber Sbriftin unb fühlte OTÜtleib 
nif ihrer STtof. Jpdtfe ^ofepba ße aufgeforberf, mit ihr iu0 Jpauä 
ihrer 3Rutter gu treten, ße hotte abmeifenb ben Äopf gefchüftelf. 
Um einer folchen Sinlabung gtioorgufommen, bat ße: „©ernähre, 
baß ich mich nieberfe^e auf biefe Scf;melle, bie baö ©ebäcf)tni0 
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an meine 9Huffer DHirjam für micf tt>eiF)f, baß fie mir ber füft= 
Iicffte unb f>eiligffe pia$ ber 2Belf ifJ. 3cf bin mübe aon bem 
langen unb ferneren £eib, taelcfeö icf um meine DITufter ge= 
litten, unb moefte auf biefer Seemeile einen 2Iugenblic£ bauen 
auörufjen." 

Unb fie fe^fe ficf> — gu ^ofep^aö güßen. 

Siefe regte ficf) nieff. Dbgleicf if>r Äleib baö ©eraanb ber 
3übin flreiffe unb fie ber unfertigen Serüfrung fäffe auöraeicfen 
fallen, blieb fie unbemeglicf. — 2Benn grabe jefjf DRicfael ßi* 
bula naef £aufe gefommen roäre! 

2110 fei fie mufferfeelenallein, lefnfe Sogia ifr Jpaupf gegen ben 
Sürpfoften, fcflang beibe 3Irme uni ifr Änie, unb gerabe Dar 
ficf fin, auf bie Slumen beö ©arfenö fefenb, begann fie gu 3° 5 
fepfa gu fpreefen, alä rebe fie mit ficf felbft: „Sie 2Belf ift uoller 
Jammer unb Irübfal. Äeiner fann (Icf bagegen roefren, alle 
muffen eä ficf über ficf ergeben laffen, raie fie über ficf ergeben 
laffen müffen grüfling unb Jperbff, Sommer unb 2Binfer, ^Kegen 
unb 2Binb, ben fimmlifcfen lag unb bie göttliche 9Tacff. 2lIfo 
fommf auef Jammer unb Xrübfal über bie DTtenfcfen unb finb 
beibe Äinber ©offed, tuie ©lücf unb greube Äinber ©offed finb. 
Seefjalb fallen mir nieff murren, fonbern flefen, baß uufere 
Jpergen ffarf tuerben unb feff unfere Seelen. Senn nur fefraaefe 
unb fleinmüfige Jpergen aergagen, taenn fie ber gücf figt, ber fic liebt. 

Unb Scfulb unb Sünbe finb in ber 2BeIf. ©leicf Sieben unb 
Räubern fcfleicfen fie ficf in bad Jperg unb fteflen ed ©off unb 
rauben bad £erg bem Jpimmel. Sann loacfi'en 3 ammer unb 
Xrübfal, wie eine 2BajferfIuf raäcfft; unb ed gibt feine anbere 
Rettung, ald mit feiner fünbigen Seele l)ineinguftürgen in bad 
DKeer von £eiben unb 9?eue. Sann rairb ber ©eift ©offed fcfroes 
ben über ben 2Ba|fern, unb aud ben glufen, barin ber ©eift 
©offed lebt, mirb fteigen ber entfünbigfe DItenfcf." 

©in Scflucfgen, mie aud ber 35ruft eined ©emarferfen fonis 
menb, unterbraef Sogiad Dtebe. Sa ffe (lief umroanbfe, bliefte 
fie in ein grauengefuff, fo blaß oon Reiben, fo entftellf aon 
3ammer unb Srübfal, baß bie 3übin oermeinfe, in bad 2lnfli£ 
jene* allerfcfmerglicfften 2Beibed gu felgen, trelcfed bie ©griffen 
abbilbefen mit einem Sifroerf im Jpergen. 
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Unauffjaltfam entffürjten 3ofepl)aö Qlugen bie Xränen unb 
if>r mar, alö lofe f?cf) bamit baö geuer in itjrer 33ruft unb rinne 
baf)in in flammenben Xropfen. Sotf) ba Sojia auffietjen unb 
$u ber 2Beinenben treten mollte, bat biefe fie mit unmiberffel^ 
lief)er ©ebärbe fi§en ju bleiben unb meiter $u reben. Unb ©ojia, 
bem ÜDeibe 9Iticf)aeI ©bulaö nätjer rücfenb, rebefe meiter- 

„Unb in ber 2Belf finb £aß unb Ciebe!-9Tiemanb meiß, 

mol^er (Te fommen, aber jeber mot)in fie get>en: gerabe 

inö Jper$! Unb jebermannö Jperj bemältigen fie, baß auö ber 
3Henfcf)en Jpaß unb Ciebe merben fann Jammer unb Xrübfal, 
fo groß mie fonft nitfjtö auf ber 28elf, eine 9Tot, bie auffcfjreit 
$um $immel. Senn ed fann fommen, baß ber OTTenfcf) F>aßf, 
mad er lieben follte, unb liebt, maö er Raffen möchte; unb ee 
fann gefcf)et>en, baß er l>aßf, roo er geliebt mirb unb liebt, tt>o 
er gefaßt mirb. Unb ee ift nief)t $u fagen, melier Jammer oon 
beiben ber größere ift. 

de könnte ein folcfjer 9Itenftf), beffen Ciebe ber anbere nicf)t 
fiefjt, ober nicf>f fetjen mag, $meifeln an ber Ciebe beö allmcicf)= 
tigen unb allgütigen ©offeö. 

2tber für einen folgen Dltenftfjen ift ein gemalfigeö 2Bort ge= 
fprocf>en roorben, ein 2öort, fo göttlicf) unb groß, baß eö bie 
oerjmeifelnbe Seele aus einem 2lbgrunb emport)ebt in bie offenen 
J^immel hinein, ©ö f)eißt biefeö 2Bort: 2Benn itf> bitf) lieb t>abe, 
maö get)t eö bitf) an? 

2Iber tt>ie mir nun einmal geraffen finb, mir muffen unfer 
Jpeimlitfjfteö unb Jpeiligffeö, unfere Ciebe, einanber laut inö ©es 
ficf>t fagen; fonft oeimeinen mir nitf)f befielen $u fönnen. SBeile 
oon unfl empßnben baö 2Bort; aber nur menige miffen, baß 
aUer^eimlicbfte fiebe a Iler fjeilig fie Ciebe ifh 

Unb ift allcö ©öttlicfje auf ©rben mit bem einen 28orte ge= 
fagt: 28enn icf) bitf) lieb tjabe, maß gel;t eö bitf) an?" 

3ofept>a meinte nitf)t met)r. Sie, melcfje DTtic^acI ©ibula t>eim: 
lid) liebte, melcfje burcf) itjre tjeimlicfje £icbe fo Doll Jammer unb 
£rübfal mar, fo Doller Scf>ulb unb Sünben gemorben, baß il>re 
Seele in einem 2Reer oon Ceiben unb D^eue unterging, biefeö uns 
felige 2Beib füllte in ben 2Borfen ber 3übin ben ©eift ber SRem 
fcfjenliebe unb Iaufcf)te barauf, alö mürbe ibr mit ©ngelögungen 
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bat ßoangelium geprebigt! Senn eä oerfünbefe 3°f c P^ a i^r 
Qltlerl)eiligfled, baö mar i|>re allerb ei mlirf) fie ßiebe: „2Benn icf) 
bicf) lieb l)abe, maö gef)f eö bicty an ?" 

Sann erflärte Sogia, meö^alb fie baö aüeö fagte: „Um ben 
Jammer unb bie Irübfal gu beulen, um $u beuten bie ©ünbe 
unb bie ©cfjulb, melcfje burcb bie fytin\Ud)e ßiebe be* 3uben 
©imcon il)ren 2lnfang na^m. 

Um ben Jpaß $u beuten, ber entflanben, meil für ben 3uben 
©imeon nit^f bao 2Borf ©olted gefd>rieben flanb. Senn er ging 
bin unb offenbarte ber (5|>rifHn DTlaria feine ßiebe, bie, rnenn 
fie bie allerl)eimlicf>ffe geblieben, bie aller|>eiligfle gemorben märe. 

2lucf) ba* ijl eine fernere ©rf)ulb, baß 3 u & en un & Elften 
nid>t unterlaffen fönnen, einanber ihren £aß $u offenbaren, ba 
borf) getrieben ffel)f, baß mir nicfjt Raffen fallen. Unb eö folb 
ten 3uben unb C5|>rl(len $u bem einen ©ott nur ein ©ebet 
f>aben; unb biefeö gemeinfame ©ebet follte lauten: £err, laß 
unö beginnen, einanber ^eimlicf) $u lieben, fo ^eimlicf), baß feiner 
oon bem anberen meiß, baß jeber $u bem anberen fagen mürbe: 
2Bad ge^t e* bicf) an?" 

Sojia fcf)mieg; aber 3°f*Pl> a f a f* * n falber 23er$ücfung, baß 
fie bae Ser (lummen ber meinen Stimme gar nicf)f merfte. 

2Bie im J^erbfl melfe Slätter oom Saume fallen, fo fiel oon 
i£r ber 3 ammer t>on a & ^ re — roie im 

grübling junge Slätfer am Saume fprießen, fo mürbe i^r ßeben 
mieber geboren. 3f> rc mar bie ^eilige, benn fie mar beim* 
ficf>e ßiebe! 2Bad ging e* JRitfyael ßibula an, rnenn fein 2Beib 
i|>n lieb ljatte?! 

Sogia fyatte [\d) ju 3°f e Pl> a emporgerirf)tet unb flüflerte i|>r 
$u: „2luf biefer Seemeile faß meine DHutfer DHaria, ein un- 
fcbulbigcä Äinb, bae nicht* mußte oon Jpaß — oon biefer Seemeile 
mich meine 3Hutter OTirjam, ein fcbulboolle* 2Beib, ba* oiel 

mußte oon ßiebe. ■-3°f c Ph a fallen nicf>t auch mir 

auf biefer Seemeile ßtjen unb nicht* miffen oon £aß, aber oiel 
miffen oon ßiebe? 3°f*Ph a @»&ula — um unferer unfähigen 
Äinber miüen feilten mir 3Kütter in allerbeimlicbßer ßiebe auf 
biefer Seemeile flßen, bamif unfere Äinber ihrer 3Hütter ©egen 
empfangen, ber flärfer iß al* ber Säter $lucb." 
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Unb Sogia fc^Iug il)re fjerrlicfjen Augen gu ^}ofepl)a auf, fo 
baß DTticf>aeI Sibulad 2öeib Don bem leucfjtenben Slitf miüenlod, 
unmiberffel)lid), gemaltfam gu il>r gezogen marb, l>in an bad er= 
lofenbe Jperg biefer 3“bin. 


★ i B ★ 


QKSedfjalb 3QTtid^aeI Cibula gu ©fefan 3)ogana {am 

U rd fjatte feinen Safer in ben 2Balb begleitet. Auf bem Jpeims 
roeg mürbe er niefjt mübe, fyn gu fragen: „2$ann gefjen 
mir mieber in ben fcfjmargen ©runb?" 

„Jpaft bu foldfje ©ile, bal>in gu fommen?" 

„2Bir moüfen und ja am ®ee ein Jpaud bauen." 

„28arum mollten mir bad?" 

„2Beil mir feine törichten DItenfcfjen finb." 

„Su f>aft gut behalfen. Aber bie Sären unb ©eiffer?" 
„Paf), bie!" rief Urd mit unenblicfjer Seracf)tung; bann frium= 
pFjierfe er: „Aber bie großen Sorelien." 

„9tirf)fig, bie großen gorellen! 3rf> mill ed mir überlegen." 
©eit ben lebten 2Bocf)en tat DTticfjael ©ibula nicfjtö anbered, 
ald firf) bie ®acf)e gu überlegen. Sie STtot in piafra muif)d unb 
mutf)0, ed mußte bagegen etmad getan merben; ed mußte 
ein neued Piatra entfielen, ein piatra, melcfyed nicf)t bad 
3ubenborf täglicf) oor Augen l)affe, ein piatra, bad bed Sans 
ned lod unb lebig mürbe, ol)ne fief) bem Sifcf)of gu unters 
merfen, ol^ne fTcf> feiner 3terf)fe unb greif)eifen gu begeben. 3 Us 
erff mußte bad eine, bann bad anbere geftf)el>en. 3 ür, äcf)ft mußten 
bie Säuern ifjren mal>nmif$igen Aberglauben in begug auf ben 
fcfjmargen ©runb fahren laffen unb if>re ©eifterfebeu oor bem 
E>errlicf)en £al Derberen: gunäcf)ft mußten fie erfennen, mad für 
ein gefegnefer ©runb cd fei. ©rft menn bad DolIbracf)f mar, erfit 
bann fonnte ein gemaltfamed £odreißen Don bem alten Unheils 
Dollen Soben erfolgen, erff bann ein Serpflangen aller Cebends 
murgein in bie neue lichte unb fjeilfame ©taffe. ©d mußte ein 
Anfang gemacht merben — mit if>m unb feinem Jpaufe! Aber 
immer noef) fcfjmanfte 91ticf)ael ©ibula, immer noef) überlegte er. 
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(Sie fyatfen fuf> in i|>rcr großen Jlot fo fefi an iF>n gcflammerf. 
2Benn er ging, mer blieb bann gurücf, an ben fie ficf> galten 
fonnfen? 

Stefan Sogana blieb, ber oerflucfjfe, ber geächtete Priefter, ben 
je£f alle oerleugnefen, oon bem je£f alle fuf) abmenbefen. 3Xuf 
Stefan Sogana mürbe er fiel) je§f oerlaflen können. 

de mar am Slachmiffag, ald 9Tfttf)ael Sibula aud bem 20alb 
gurüeffehrfe. ©igentlicb l)atte er biß gum fpdfen 21 ben b audbleiben 
mollen; boif) ein ©efühb beinahe mie gemalfige @el>nfucf)f, paefte 
i\) n plo^Iicf) unb (rieb i|>n nad> Jpaufe. 3n ber ganzen oergam 
genen 2Botf)e (>a(fe er fein 2Beib faum gu fef>en bekommen; 3ofepl>a 
fchmanb gleich einem ©Raffen bahin. £ro§bem fie feit ber großen 
9tebe ihred 3Itanned oor bem 33ifcf)of bie angefeljenffe Sduerin 
oon piafra geroorben, ging fie umher, gleirf)fam mit germalmtem 
Jpergen. 2Bad DKirfjael (Sibnia bamald im geheimen befürchtet, 
medbalb er 3ofepl>a, ald fie ihm an jenem Sage mi( offenen 
21rmen enfgegenfam unb bann oor ihm hinftürgte, liegen gelaffen 
hafte, mar nicht gesehen: nie traf ein 2Dorf ber Älage über 
Piafrad ©efe^ief auf iF>re Cippen. Siefe blieben je§f läge lang 
gefcf)loffen, fo baß 9Itirf)aeI Sibula feiner $rau gern gute 2Borte 
gegeben hätte, bamif fie ihren OTunb aufgetan, märe ed aud) 
gu bem ferneren 93ormurf gemefen, baß burcf) if)n ber ungeheure 
Jammer über Piatra gefommen. 

21ber 3ofepl>a fd>mieg unb ed fcfjmieg OTicfjael ©ibula; unb 
boef) febmebten beiben bie 2Borfe auf ben Cippen, beibe Ralfen 
bie Cippen nur gu offnen brauchen, um bie erldfenben 2Borfe gu 
fprecfjen. 

2Iber gtoifeben beiber Jpergen lagen 21rgmohn, Ceib unb ®cf)ulb; 
unb fobalb ein guter ©eniud ihrem (lummen Jammer Sprache 
leiben rooüte, mürbe if>r DRunb oon jenen ©dmonen gefcf)loffen 
gehalten. 

3e naher 3Hichael Sibula heute bem Sorfe fam, um fo mehr 
befchleunigte er feine Schritte, fo baß Urd fcf>Iießlicf> mit glühen^ 
bem ©efTcht neben feinem 33afer herlief, ©och & a ^Tbicfjael ©ibula, 
um bie ®c£e feined Jpaufed biegenb, in ^ofephad Slumengdrtchen 
traf, blieb er plö^Iicf). ftehen, feinen 2Iugen nicht frauenb. 31uf 
ber ©chmeüe feined Jpaufed, neben feinem TOeibe, faß bie 3übin 
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oon Sar unb ihr Änabe ftanb neben feinem ÜBeib, mit einem 
©eficht, ala märe er F)ier §u Jpaufe. Shriftin unb 3übin Reifen 
fi 6) gleich ©tfjmeflern umfaßt unb bie (5|>riflin lächelte bie 3übin 
glücffelig an; bann flüflerten bie beiben grauen sufammen, unb 
nun lächelte auch bie 3übin. 

£ätte OTitfjael Sibula fein 2öeib in ben 2Irmen Stefan So= 
janaö ober tot auf ber Scf)meüe gefunben, eö märe ihm ein 
lieberer 2tnblicf gemefen. 

OTäc^tig mar fein 3 orn , aber noch mächtiger fein ©cf)mer$über 
biefen ungeheuren 23errat. 

3efjt fcf)rie neben ihm Urs angffooü auf: „DKufter!" 

32Iit einer jähen Semegung manbte ficf> ^ofepha um. 

Sa übermannten DTfi«f>aeI Sibula Schmers unb 3 orn * 93or 
ftürgte er, um bie 3übin mit ihrer 23ruf oon ber Stf)ti>elle feineö 
Jpaufed ju treiben, um fein 2Beib für bie ihm angetane Schmach 
5 U gültigen. 

Schon hatte er gegen So$ia bie Jpanb erhoben, alä ^ofepha 
ihm §urief: „Sie ift bie Softer beiner Schneller DTTaria!" 

DKichael Sibula taumelte surücf, alö ob er mit ber erhobenen 
Jpanb ficf) felber gezüchtigt hätte. 

Sojia mar aufgeftanben, fie fagte: „Ser ©eift meiner OTutfer 
Farn über mich, ba ich Don *h r S u deinem 2Beibe fprach- Sr $og 
bein 2Deib ju mir hin. 93erjeihe ihr, fie fonnte nicht tun, mic 
fie um beinetmiQen gern getan hätte; fie fonnte mich unb meinen 
tfnaben nicht oon biefer Schmeüe meifen. Senn ber Soten 2Biüe 
ifi mächtiger ald ber ber Cebenbigen; unb ber 2BiUe meiner toten 
DRuttermar eö, melcher mich unb meinen Sohn $u biefer Schmeüe 
geführt." 

SKichaeC Sibula ftieß eine 23ermünfchung auö — bad einzige, 
maö er ju reben oermochte. Sa nahm Sojia 2lfarja bei ber 
Jpanb unb trat mit bem Änaben mcit oon ber Schmeüe gurücf. 

„grieben ju geben unb grieben ju nehmen, bin ich gefommen," 
fprach fie laut unb feierlich- „Päffeft bu mich unb meinen Sohn 
in emigem Unfrieben oon biefer Schmeüe gehen?" 

Sie fah ihn flehenb an. 

2lber 2Ricf)ael Sibula, feiner faum mehr mächtig, minfte ihr 

heftig gu, s« geh* 1 *. 
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Unb Sogia ging. 

£aum mar fie fort, als ficf> UrS lauf meinenb an ben Jpals 
feiner 9Itutter marf. Ohne 2Beib unb ©ohn eines Slicfes gu 
mürbigen, begab er firf) ins Jpaus, in bie Äammer, mo an ber 
2Banb bas große 2Beihmafferbecfen hing. (Ss mar bas letjte ge? 
fegnefe 2Baffer, meines ficf) in !}3iatra befanb, unb folange bas Sorf 
im Sann lag, mar feine Jpoffnung oorhanben, neues gu befommen. 

JRid)ae\ (Sibula nahm baS Seifen, ging bamit hinaus unb 
fcf)üttete bas gemeine 2Baffer bis auf ben lebten Sropfen über 
bie entheiligte ©chmelle, fo baß für fein entmeihtes 2Beib fein 
Iropfen übrig blieb. Dod) tat er ^ofepha nichts an, nur ben 
Knaben riß er if>r fort. Sarauf fcf)Ioß er (ich in & cr Äammer 
bei feinem J^olgbilbe ein, mit bem er mieberum eine lange Unter: 
rebung hatte. 

2DunberIicf) aber erging es ^ofepha. Unflott gang gebrochen 
gu fein, blieb fie burch bas erlöfenbe 2Bort ber 3“bin mie neu: 
belebt. ©ie tröflefe ihren Änaben, fah nach ben DHägben unb 
befümmerte (ich niit befonberer ©orgfalt um bas Nachtmahl, an 
bem jeboch ihr 3Rann nicht teilnahm, ©olihes gefchah gum erftem 
mal in ihrer ©he; 3°f e Ph a mußte bem oermirrten ©efinbe fagen, 
baß ber Sauer unpaß fei, melche Nachricht neues ©taunen her: 
oorrief, benn: DItichael (Sibula unpaß! 

$rüh$citig fehiefte ^ofepha bie ©ienftleute unb Urs gu Seff, 
fie felbjlt blieb in einer fonberbaren £ätigfeit faff bie gange DTacht 
hinburch auf. S a ft bie gange DTachf hinburch paeffe fie Äiflen 
unb Xruhen ooll Sinnen, ©emänber unb fonftiger Jrauenfachen; 
grabe als mollte (Te am nächften DItorgen oon ihrem DItann 
fort. 6ie tat biefe 2Irbeit mit beinah heiterer ©efchäftigfeit. 'Da¬ 
bei gebärbete fie (ich munberlich. ©ie fonnte gumeilen ein ©tücf, 
bas fie bereits in ber Jpanb hielt, mieber fortlegen, mit gefalle: 
ten Jpänben bafiehen, lächeln unb murmeln: „2Denn ich l \) n lieb 
habe, mas geht es ihn an?" 

®o trieb fie es, bis ber SQTorgen graute, bei allem 3 am mer 
unb Slenb, bei aller ©chulb, ©ünbe unb 9?eue, glücffelig über 
bie allerheimlich fte unb allerheiligfie Siebe. 

21m nächflen DUorgen geigte (ich DTTichael Sibula gur gemöhn: 
liehen ©tunbe im Jpaufe, fah nach bem Nötigen, befahl inbeffen 
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©inge, über melche Änec^fe unb 97tägbe im geheimen oermum 
berf bie Äöpfe fchüttelten; ein lautes 2Bort barüber fragten fie 
felbft nicht hinter 3Hid;ael ßibulas hülfen, ßiner ber Änec^te 
mürbe nach bem Jpirfcn hinauf gefdjicft mit bem ©ebot, fogleid) 
bie Jperbe nach piafra h*rabgufreiben — in ber erften September^ 
rrocfje! ©ie anberen erhielten ähnlid)e, unrerftänblidje Steifungen; 
alle 21rbeif im 2Balb marb untcrlaffen, feiner burfte ficf> oom 
£aufe entfernen. 

3ofepl>a / ohne baß if)r OTann es if>r aufgetragen hätte, fetjte 
bie ©äfigfeit ber 9Ttad)t ben gangen Xc \g fort unb beruhigte bie 
aufgeregten 3Kägbe. ©leid) nad) bem DKitfagsmahl legte DTlichael 
ßibula feine ©onnfagsfleiber an unb oerlicß bas Jpaus. OT!if 
feierlichem ©eficf>f traf er bei einem feiner Nachbarn ein, ber gu 
ben £äupfem ber ©emeinbe gehörte, ©er alte Sauer merfte 
fogleich, baß etmaS UngemöhnliiheS ben Nachbarn gu ihm führte, 
trieb alle, bie im 3i mmer roaren, hinauf, fc^fe ficf) bann feinem 
©aft gegenüber unb rrarfete fchtreigenb, baß bicfer reben mürbe. 
Dh nc Einleitung ober Umfd;meif, ber nicht in 3Hid)ael ßibulas 
2Xrf lag, fagte er gerabe heraus: „3th fomme gu bir, um bir gu 
melben, baß ich aus Piafra fort mill." 

„Du millft aus Piafra fort-" 

Unb faft baß bas ^aupt ber ©emeinbe aufgefprungen märe, 
©eifbem es Säuern oon Piafra auf ber 2Bclt gab, h af l c noch 
fein Sauer aus Piafra fort mollen. Sem ©emeinbehaupf mir* 
beiten bie ©cbanfen im Äopf mie Spreu im 2Dinbe. ßr mußte 
baS Unerhörte noch einmal hören; unb fo fragte er beim, als 
hätte er nicht red;f oerffanben: „Du millft aus Piatra fort, bu, 
UKidjael ßibula?" 

„3ch mill fort; mit meinem gangen Jpaufe mill ich fort," er= 
flärte biefer mit einer Stimme unb DTtiene, als märe er enf= 
fchloffen, feine Äafje, bie gu feinem Jpaufe gehörte, gurücfgulaffen. 

„3Hif beinern gangen Jpaufe millft bu fort?" 

„Unb bu follft mir bagu beine ©enehmigung geben." 

©as Jpaupt ber ©emeinbe haffe bei bem QBirbelminb in feinem 
Äopf feine ©ebanfen immer noch nicht fammcln fönnen. ©o 
oermochfe er benn nur fein Jpaupt gu fchüfteln unb mit möglichft 
nachbenflichem ©efichf gu murmeln: „DItcine ©enehmigung — 
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nun ja — Baß Bu fort toillft oon Piatra — mit Beinern gangen 
£aufe-Sagteff Bu nicht fo?" 

„(So fagt’ ich-" 

Sa erleuchtete Ben DHann plö^Iicf) ein ©eBanfe: Bie ®acf)e 
mußte oor Bie ©emeinBe. 

„Sie Sache muß oor Bie ©emeinBe." 

„Sad mag fein. 3e§t frage ich Bich: erteilft Bu mir Beine @e= 
nehmigung, oBer erteilft Bu fie mir nicht? Senn ich roiü nichtd 
tun ohne Bie ©enehmigung Ber ©emeinBe — roeil ed einmal fo 
Brauch Bei und iß." 

„DKeine ©enehmigung haß Bn. 31Ber ed muß oor Bie ©emeinBe 
fommen. 2Barum loitlft Bu oon Piatra fort — mit Beinern gangen 
Jpaufe?" 

„Sad iß meine Sache." 

„ffiohl rnegen Bed Banned?" 

„Sad iß meine Sache. 3ch toill mit meinem gangen Jpaufe 
in Ben ßhtoargen ©runB üBerßeBeln." 

„28ohin ?!" 

„3" Ben fchn>argen ©runB! Sort toill ich m ‘ r mit &er ®enef> s 
migung Ber ©emeinBe ein neued Jpaud Bauen, unB Bie ©emeinBe 
foQ mir im ßhmargen ©runB ein ©tücf 2ItferlanB guerfeilen, auch 
20eiBe unB 28alB." 

„21cferIanB — TOeiBe— unB 2BaIB — im ßhtoargen ©runB-" 

„TOrgenBd fonfttoo!" 

Sad tt>ar gu oiel. 21Ued, toad Bad Jpaupt Ber ©emeinBe noch 
gu Benfen unB gu fagen oermochte, mar: „2öenn ein Bauer oon 
Piatra (ich ein neued Jpaud Baut, fo helfen Bie anBeren ihm Bauen." 

„So ift ed in piatra Brauch-" 

„3Hit Ber ©enehmigung Ber ©emeinBe roerBen Bie Bauern Bir 
helfen, Bein neued Jpaud gu Bauen." 

,,©uf — mit Ber ©enehmigung Ber ©emeinBe." 

„28ir trollen Bir alle helfen im ßhtoargen ©runB." 

„Sanf euch allen! ©d foll aBer noch nicht BarüBer gereBet 
toerBen." 

„Ttur in Ber ©emeinBe." 

„UnB höre: trenn ich 9ehe, Bleibt Boch StefanSogana gurücf." 

„freilich BleiBt Ber gurücf." 
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„Sr mirb euch meine Meinung über alled fagen." 

„Seine DHeinung —.— Stefan Sogana?!" 

„Saß ihr euch nicf>f unterst, auf if>n niif>f gu hären!" 

• Samit entfernte ftcf> DTJicfjael Sibula. 

(Sr ging gu einem anberen Jpaupt ber ©emeinbe, er ging gu 
allen. 21Uen trug er mit bemfelben feierlichen 2lntli$ fein 2In= 
liegen Dor. ©inen jeben erfuef)te er um ©enehmigung, Piafra 
mit feinem ganzen Jpaufe Derlaffen gu bürfen, Don jebem erbat 
er fief) im febmarjen ©runb 2Beibe unb 2BaIb unb bie Srlaubnid, 
bafelbfl ein Jpaud aufgurichten. ^feben einzelnen bebeutefe er: 
JRidfyae l Sibula ginge, aber Stefan Sogana bliebe. Überall be= 
gegnete er bumpfem Staunen, Dlußfrauen unb 3n>eifel, fye unb 
ba fchmeigenbem Sormurf: je£t miüjH bu fort Don und?! Sei 
allen ermedfre fein plofclicher Sntfchluß Sermirrung unb Srauer. 

2lber alle erteilten ihm bie erbetene Srlaubnid, alle oerhießen, 
mit i^m gu fommen unb ihm bad Jpaud bauen, auch ben 2lcfer 
befleüen gu — ba er ben 2lcfer nun einmal haben mollte. 

Äeiner oerfuchfe ihn gu roamen unb ihm abgureben, feiner bat 
ihn, gu bleiben; benn alle fannfen ihn. 

9fa>ch fpat am Sage famen fie im ©emeinbehaufe gufammen. 
2lld fie bort bie Sache berieten, mar DIfrchnel Sibula nicht babei. 
2llle fchaufen auf feinen leeren pla§ unb alle erinnerten ficf> heute 
ber ÜDorte, bie er einfl Don biefem pia§ and gu ben Säuern 
Don Piatra gefprochen. Sie hatten aud feinem 3Hunbe Diele 
harte unb milbe 2Borte Dernommen, aber ftetd mären ed gerechte, 
oft gemaltige 2öorfe gemefen. Unb nun follfe biefe mächtige 
SibuIa=Stimme für immer im 9?at ber ©emeinbe oerftummen?! 
Sd traf aller Jpergen, fo baß ed mar, ald ftünben bie Jpäupter 
ber ©emeinbe an einer offenen ©ruft. 

Ser aber, um ben fie trauerten, hatte an biefem Sage noch 
einen lebten ©ang gu tun; benn noch mar DHichael Sibula nicht 
bei allen gemefen, noch fehlte ber Ie^te: Stefan Sogana. 

©tefan Sogana befanb fief) in bem 3itnmer, barin bie Unter* 
rebung mit bem Sifchof ftattgefunben hatte. 2Bieber ftanb bad Sen* 
fter offen unb mieber brängfe fich, an bem glieberbufch Dorbei, ber 
machhaltenbe 3n>eig h ere,n; blütenlod, mit großen, bunflen Slättern. 
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Unb mieber mar ber Xifcf) bebecPt mit Dergilbten Schriften unb 
grauen SoPumenfen; unb Dor ben ehrmürbigen Papieren, meldje 
bie greifen piatrad bebeuteten, faß in bem Stuhl, barin Sifchof 
DRauritiud gefeffen, Stefan Sogana, bad ©eficht mit einem eigen? 
tum lief) gefpannfen 2ludbrucf über bie UrPunben gebeugt. 

So trieb er ed feit Dielen 2Boc^en Sag unb 9fauf)f. Dff, 
menn er braußen im TOalbe mar, patfte if>n eine jähe 2lngft um 
biefe Papiere, baß er rafcf) umPehrte, ald flünbe piatra in glam? 
men. Sadfelbe gefcf>al) if>m, menn er uor ber Äirt^e ben menigen, 
bie noch auf il>n hörten, prebigte. Sr Dermocfjte bann Paum aud? 
gureben, eilte nach J^aufe, fcf>Ioß ficf> in fein 3>nimer ein, lad unb 
ffubierte, ald enthielten bie Schriften bie SerPünbigung aüed 
£eild. Dber er fuhr nachtd aud bem Schlaf empor, roie Don 
einem 3llp gebrüeft, günbete £icht an unb faß, gleich einem ©eig? 
bald bei feinen Schien, bie 0Ttaif>f h* n ^ urc ^ über & ,e fahl* 0 
Slätter gebeugt, meIrf)e bie unoerle^Iichen Rechte unb emigen 
greiheiten ber Säuern Don piatra Derbrieften. Sr unterfinge 
bie UrPunben, bid fein ©eficht immer bleicher unb oerfforter mürbe, 
nicht anberd, ald entbedPe er, baß feine Schäle falfched ©olb unb 
Silber mären unb, mad er für Sb elflei ne gehalten, mertlofe Scherben. 
Dff fcf>einf>te ihn erft bie aufgehenbe Sonne hinmeg. 

3Rehr unb mehr bemächtigte (Ich feiner Seele ein entfefjlicher 
2Irgmohn. 2Bie, menn bie Säuern Don Piatra jenem ©eighalfe 
glichen, ber Schäle gu befi^en Dermeinte unb Scherben befaß? 
2Benn ber Sifcf)of recht fyätte: menn bie ehrmürbigen Schriften 
Derjährt, bie gemeihten UrPunben ungültig mären?! 2Bie, menn 
bie alten, h e ftgen 3^ecf>te unb greiheiten ber Säuern Don piatra 
gar nicht mehr beftünben?! 

Sd glich bem 2Dahnfinn, mad bei folgen ©ebanPen in bem 
£im Stefan Soganad aufflieg, barin guefte unb mühlte, baß ihm 
off mar, ald mürbe fein Äopf Don 2lmeifen gernagf. 

SRoch er Peine Seffimmtheit erlangt, noch Dermutefe unb 
beargmöhnfe er nur. Unb ed erhöh** feine Dual, baß er, ber 
unmiffenbe 2BaIbpriefler, ed mohl niemald mit Doller ©emißheit 
mürbe ergrünben Pännen. Sieüeithf täufchte er fich — DieQeichf! 
Unb ba mar niemanb, bem er feine Seifet unb Dualen Der? 
raten burfte, niemanb, ben er in bad ©eheimnid gu giehen magfe. 
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Sr mußte ber Seichte gebenfen unb mie Diele Dor ihm iE>re Seelen 
entlaftet Ijatfen — mad für ein Irojl mußte baö jenen gemefen 
fein! Stefan ©o$ana ging uml^er, faft erbrücff Don Dualen, bie 
er feinem ^riefler oerrafen fonnfe. 2lucf) burfte er feinem Satf)= 
oerftänbigen bie Schriften Dorlegen, baß biefer fie prüfe unb 
über ihre ©ülfigfeif entfcfjeibe. Seinahe mit ©emalf l)atfe ber 
Sifch’of fie nehmen mollen, fo baß Stefan Sojana baö Sigem 
tum ber Säuern Don Piafra beinahe mit ©emalf Dor ihm unb 
feinem ©efolge fyatte fc^ü^en müffen. Unb beö Sifchofd le£fe 
©orte $u Stefan Sojana fyatten bie Sro^ung enthalten, $ur 
Unferfuchung biefer Rapiere einen Sacf)Derflünbigen unb D?ecf)t0s 
gelehrten nach piafra fenben $u mollen. ©enn biefer nun eim 
traf? Unb er fonnfe jeben lag eintreffen! 3 e & cn ^ or 9 ßn ' 
Stefan S5o$ana ermatte, backte er: ob er h ß ufe mohl fommf? 
Unb maö bann? ©aö bann, menn ber facf)Derftünbige DTtann 
bie Rapiere einfah, fxe merfloö befanb, folcfjeö bem Siftf)of unb 
aller ©elf befannf machte, ber Äirche unb bem SHeicf>? ©enn 
fie bann alle famen, aüe etmaö oon piatra fyaben mollfen; roenn 
bann bie Sauem ohne i|>re 9tecf)fe unb greif>eitcn baftünben- 

©aö bann? 

Sann bie Unfreiheit! 

So oft an feine £ür gepolt mürbe, fuhr er gufammen unb fah 
mit einem Slicf auf, als h a ^ c ßr ß men DHorb begangen unb er* 
marfe, bie Jpäfcher eintreten $u fehen. Jpeufe bunfelfe eö bereite, 
alö Stefan Sojana $ufammenfchrec£fe unb gefpannfen Slicfeä 
auf bie £üre fah: eö fyatte gepocht unb ©ithael Sibula traf ein. 

OCTtif ben in piatra üblichen ©orten grüßte OTichacl Sibula 
ben ^riefler, mit ben üblichen ©orten anfmorfcfe biefer. Sann 
ging er ferneren Schrittes unb fetjte feinem Sefucf>er einen Stuhl 
hin. 3)och ©ichael Silmla blieb flehen, ©in fchmüles Schmeigen 
herrfchfe in bem bunflen 9?aum; fcf>neLI brach bie 9lad)t herein. 

„3ch fomme," begann enblich ©ichael Sibula, „meil $u ben 
Jpäupfern ber ©emeinbe ber ^riefter gehört, unb meil ich h ßU * ß 
bei allen gemefen bin in einer Sache, bie bie ©emeinbe angehf." 

„Siner, auf bem bie 2Xcf>f liegt, ift fein ^riefter mehr. Sn 
häffeft nicht $u fommen brauchen." 
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„gür mich ift ber ein Priefter, ben icf) bafür ^ahe, unb bief) 
halte irf> für einen Priefter, tro£ beä 33ificf)ofö unb feiner ?ld)t, 
bie auf mir nicf>t minber liegt." 

„Saö gange letjfe 3aE>r, ba ich noch Priefter unb ungeärf)fef 
mar, unb mo bu mid) fyätleft in ber Äircfje auffucf)en Pönnen, 
Pamft bu nicht." 

„DTein, ba Pam ich nicht," mieberFjoIfe DItirf>aeI @ibula lang: 
fam unb fcfjmerfäUig. Gfr fe£te b»ngu: ,,2Iucf) mein 28eib Pam 
ba nicf>f. Unb märft bu fyeute noch ungebannf unb ihnen aüen 
nod) ein Priefter, unb Pönnte itf> bid) in ber Äircfje auffuefjen, 
fo fäme itf> auch beute nicf)t gu bir — meber \d) noch mein 2Beib! 
Senn mäbrenb bu im lebten 3a^r allen noch als ein Priefter 
galteff, marft bu mir Peiner mehr. ©rft als bu in unferer Jpalle 
allein ftanbeft unb bitf) Dom Sifcfjof allein moüteft achten unb 
bannen laffen, um unferer died)te unb unferer greibeiten miüen, 
erft ba galteft bu mir mieber alö Priefter. 3 e £* w>eißt bu, mie 
eö fteP>t gmifchen bir unb mir; unb je£t miU icf) bir fagen, 
meö^ölb icf) gePommen bin." 

©c^roer aufatmenb febmieg er. 

StefanSogana ffanb unb flaute unoermanbt burdb baö genfter. 
@r beobatf)fefe, roie 2BaIb unb 33erg mehr unb mehr in SunPeb 
beit fanPen, mie ber glieberbufcb ficb fchmarg gegen bie noch b e ^ c 
Cuft abbob. 3e^t bemegte ber 2lbenbminb bie 3 lüC, 9 ß - 

Sine DItagb Pam mit Ciif)t. ^äblingö menbefe (uh Stefan 
Sogana um, fo baß ber £icf)fftrabl i|>n blenbefe unb er bie Jpanb 
oor bie 3(ugen legen mußte. Jpeftig gebot er, baö Cidfjt mieber 
binauögufragen. 

2Bie in einem Süße fyatte er DTtirf>aeI (Eibulad ©efTdE>f aufleucbten 
feben; unb auf einmal — gum erftenmal — erPannte er, roie fchön 
unb mächtig biefed ©efichf mar. ©rft ald bad 3> mmer 
bunPel gemorben, nahm er bie Jpanb Don ben 2Iugen. 

„Su moÜteff mir fagen, medbalb 3“ mir Pamft." 

„Um bir gu fagen, baß bu in piatra fortan ber einzige fein mir ft." 

„2Bie meinft bu bad?" 

„Saß ich Don piatra fortgebe unb baß bu ber einzige bifl, ber 
mit einer ffarPen Stimme gum DKabnen b ,cr bleibt." 

„Su gebff Don piatra fort?" 
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,,©cf)on morgen." 

„28oE)in geE>f \ bu?" 

„3n ben fcf)toargen ©runb — mit meinem gangen Jpaufe." 

Jpdfte er je£f ©fefan Sogana inö ©efuf)f fel>en Fönnen! 2lber 
©fefan Sogana |>atfe ficf) bereife roieber bem genfter gugetoem 

bef.-2Öaö für ein ©efirf)f mochte er gemacht E>aben, ba er 

plöfjlicf) ocrnaEjm, baß 3Ritf>aeI ßibula forfging. Um je£f einen 
2lugenblicF in ber Seele biefeö Priefterö Iefen gu Fönnen, l>dfte 
31ticf)ael ßibula bie Dualen bed gegefeuerö um ein 3 a ^ au f en ^ 
länger crleiben mögen. Sa er ©fefan Sogana nicf>f in# @eficf)f 
fef>en Fonnfe, toollfe er roenigflenö auf beffen ©fimme Iaufd)en. 
2BeE>e bem 2Beibe unb toeEje bem Prieffer, E)ätfe ein eingiger Ion 
in feiner ©fimme bie Prüfung oor DHicfjael ßibula nicf>f beftauben! 

Sa fagfe ©fefan Sogana: „34) meig, toarum bu forfgefjfh" 

DHitfjael ßibula mugfe biefe ©fimme freifpred>en — in jebem 
Son! £Ttirf>f einmal erfticFfer SriumpE) bebfe in iE>r auf. Äein 
Sriumpf), bag ber fiegreicfje geinb ging unb ber 3urütfbleibenbe 
Piafra für ficf) aüein Ejaffe. 

„3<f> toeig, toarum bu forfgeE>ff," roieberEjolfe ©fefan Sogana. 

„9*un?" 

„Sa toir bie 3“ben nicf)f oerfreiben Fönnen, toiüff bu oerfucfjen, 
und oon E)ier gu oerfreiben." 

„Saö toill itf>." 

„2lber bie Säuern oon Piafra toerben ficf) nicE)f oerfreiben laffen." 

,,©o leirf)f nicE)f." 

„2Bie roillft bu eö anfangen?" 

„Saö lag meine Sorge fein." 

„Seine Sorge allein?" 

3Iticf)ael ßibula gauberfe gu anftoorfen; barauf meinfe er be- 
bäcf)fig: „Saö Farne barauf au." 

ßine Paufe; bann ©fefan Sogana leife, mif Reiferem glüflern: 
„3llö icE) bamalö in ber Jpalle aQein ffanb, ba frafeff bu gu mir. 
2llö alle micf) oerliegen, ba-" 

ßr flocFfe; eö fdjnürfe il)m beinahe bie Äel^Ie gu. 

Socf) als Ejäffe ber anbere gar nicf>f gefprodjen, nal>m DHicEjael 
ßibula ben ©af$ toieber auf: „Saö Farne barauf an — ob eö 
meine ©acfje allein fein foü. ßö ift eine groge ®acf)e, bie itf» 
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mif feinem feilen mörfjfe. Sö ift gemiffermaßen eine fjeilige ®ac$e. 
3cf> meiß nicf)f, ob icf) meinen eigenen Sruber baran feilnefjmen 
Iaffen mürbe — nur meinen ®ol)n. 2lber mein ®of)n ift ein 
Änabe. Sie großen unb ^eiligen Singe, bie er für bie Jpim* 
meläfönigin unb für bie Säuern Don Piafra ooübringen foll, 
liegen notf) meif in ber 3ufunff. Sie ©atfje felbft aber muß ic£ 
allein fun. Su mirft aud; barin mieber gegen mitf) fein; f>afl bu 
botf) bie 3“ben gu und gebracht, E>aft bu boef) Piafra eine neue 
Äinfje gegeben " 

Sie lebten ffiorfe flangen bem Priefter, alö erhielte er einen 
Sauftfcfjlag inö ©ejicf)f. Sin müfenber Äampf fobfe in feiner 
Sruft. Dltirfjael Sibula F)6rfe fein Fjeffigeö 2lfmen; er marfefe 
eine 233eile unb fuf)r bann fort: „34> 9 e ^>*/ bu bleibft; meil icf) 
ge|)e, frage icf) bief): mie gebenfft bu ed fortan f>ier gu Ralfen? 
©ebenfft bu bem Siftfjof auef) ferner baä 9?ecf)f gu oerfagen, 
baö er fief) angemaßf, ben Säuern Don Piafra Sefel)le gu er* 
feilen; unb gebenfft bu unfere $reit>eifen frofj beö Sanned unb 
ber 2lcf)f, bie auf und liegen, oor biefem Siftfjof unb oor allen, 
bie baran rühren, gu oerfeibigen; ober bift bu ©inneö, bitf> halb 
gu ergeben? Sa icf) gu bir fraf, fanb icf) bicf> mit finfferem 
2lnfli§ bei ben ©griffen, meldje biefe JRed>fe unb Jreifjeifen ber 
Säuern oor ©off unb aller 2Belf beurfunben: gebenfft bu fie 
ben Säuern Don Piafra aufrecht gu erhalten, mif aller beiner 
Äraff, in allem, maö und in jenen ©griffen Don ben Säfern 
f)er guerfannf morben ? Sarauf follft bu mir je£f anfmorfen, alö 
ftünbe icf> oor bir in ber Äird>e unb bu fpräcfjeft gu mir über 
ber Jpoftie." 

Unb ©fefan Sogana ermiberfe: ,,3<f) fage bir, alö ob icf) in 
ber Äirtf>e ftünbe unb bie J^oftie gmifcfjen und fjielfe: frofj Sann 
unb 2ltf)f gebenfe icf) bem Siftfjof gu miberffel)en unb gegen it>n 
aüe unfere 9ted)fe unb §reil)eifen gu fcf)ü£en mif aller meiner 
Äraff! 34) grbenfe, bie J^eiligfeif biefer Urfunben aufrecht gu 
erhalten oor ©off unb oor aller 2öelf, alö ob icf) — DJticf)ael 
Sibula f)ieße." 

Sie beiben lobfeinbe ftanben in ber 5infl*rniö einanber gegen: 
über; jeber fucf)fe in bea anberen OTienen gu lefen, unb beibe 
füllten, mie ifjre 3lugen ineinanber rufjfen. 
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Unb Dlticf)acl Sibula mußte, baß er mürbe in grieben ba^iiu 
gieren fönnen — infofern es für einen Sibula grieben gab — 
in grieben mit feinem gangen Jpaufe im frfjmargen ©runb für 
bie Sibula ein neues Jpaus erbauen, in grieben feinen Qlcfer be= 
ftellen unb feine Jperbe mürbe meiben können, bis alles gebieten 
mar gu ber großen unb ^eiligen Saf, bie gang !J)iatra ben grie= 
ben miebergeben follte. 

9Tarf)bem er Stefan Sogana mitgeteilt Fjaffe, mesljalb er gu 
iF)m gePommen, tyätte er mieber gehen Ponnen. Soch gauberfe 
er noef). Senn ba Stefan Sogana ihm je£f mieber als Priejler 
galt, fyätte er il>m gern gebeichtet, gang gleich, ob F)ier im Jpaufe 
ober in ber Äird^e. greilirf), oon feinem 2Beibe mußte er aurf) biefes= 
mal fc^meigen; inbeffen efmas anberes laflefe il>m ferner auf bem 
Jpergen. ©o fagfe er benn mit ber Stimme unb in bem Sonfaü, bie 
er ftcf> angemöhnf Ejatfe, im Bcichtftuhl angunetjmen: „3d> bePenne 
mich auch einer ©ünbe frfjulbig, bie irf) mie Peine anbere bereue/' 

©leicfjfarn in ber Srmartung, Stefan Sogana merbe mit ber 
üblichen gormel entgegnen, ftfjmieg er. Sa jener ftumm blieb, 
bePannte DHicfjael Sibula meiter: „3Ils id) geftern ^eimPe^rte, 
fanb id) oor meinem £aufe bei meiner grau eine 3“&m mit 
il)rem Änaben: Sogia, bes Rabbiners 3eF)uba Äolon 28eib, mit 
bem Buben, ben mein SoF>n faßt gu Sobe gefteinigf. Unb es 
if l biefes ^ubenmeib bie Xod)tev meiner ©efemefter 3Karia." 

Stefan Sogana entfuhr ein 2lusruf bes Staunens; fonft aber 
fc^mieg er. £Ttacf> einer ^aufe fe§te OTit^ael Sibula fein felt= 
fames BePenntnis fort. 

„Sie Pam, um mir grieben gu bieten, irf) jeborf) l)ieß fie gehen 
unb fprengte gemeintes ÜDaffer über bie ©teile, auf bem bie 
3übin gefeffen, unb mar unb bin noch ooller 3 orn 9 e 9 en mich 
felbft. Senn als irf) meiner ©rf)mefter OTaria £orf)ter, bie borf) 
eine oerflutbte meinem 2öeib unb meinem Jpaufe 

forttrieb, ba bauerte mirf) plöfjlirf) bie ffolge grau. Unb es ifl 
biefes DItitleib bie ©ünbe, bie irf) mir oon allem, mas irf) bis* 
F)cr gefünbigt F)abe, am menigften oergeiljen Pann." 

Unb ohne für bie fd;mer bereute ©rf)ulb oon bem Priefter, 
bem er fie gebeichtet fyatte, 21bfoIufion gu oerlangen, ocrließ DJti= 
rf)ael Sibula bas Jpaus feines geinbes. 
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£)er letzte Sag im jpaufe GiBula 

OOTNicfjael Sibula munberfe ficf), baß er genau et>enfo ans 
%J X vfing mie aüe anberen Sage. Lim von biefem lebten Sage 
feine 9Itinufe gu oerlieren, ffanb er fcfjon beim DHorgengrauen 
auf unb ging in ben 2Balb. 

Sie ©ferne erblaßten. Um aüe Singe rnebfe (icf> grauer 9TebeI* 
fdjein, mie foltfjer über ben Höaffern gelegen t>aben mochte, el^e 
ber ©eifl @offe0 ba0 £irf)f oon ber ginflerniö fcf)ieb. 3 ucr ft flreiffe 
ein göttlicher Jpaucfi ben J^immel. ©in Schimmer gitterte barüber 
hin, ber Don 3Itinufe gu DRinufe mef>r gu einem Ijeücn ©lang 
mürbe. 93om Jpimmel ftieg eö bann gur Srbe nieber. 

3Ü0 unmiberftefjlicher Sieger fam ber lag. Sr berührte mif 
feinem Jlammenffabe bic 2llpengipfel, baß biefe auflol)fen. @0 
empfingen bie Säler ba0 ^euerfignal; fie foüfen fid} oorbereifen, 
halb mürben au0 if>nen bie Schatten cnfmeichen. 

STtun regten (lcf> brunfen gefcf)äftig bie 9Tebel. Ser DRorgens 
rninb jagte bie Sünfte auf, trieb fie au0 ben Schluchten, riß 
jie Don ben Älippen. piöfjlich erfüllte e0 über bem Ärpoan, 
als brache auö feinem <$elfenhaupf eine DueUe glüljenben ©olbe0 
heroor. Sie flieg unb ftieg — bie Sonne. 

Saß bie Sonne an bem lebten Sage, ba im alten Jpaufe ber 
Sibula S6l>ne biefeö ©efcf>lecf>fe0 mofjnten, genau ebenfo aufs 
ging mie an taufenb anberen Sagen! 

3Richael Sibula faf) aÜe0, mie er e0 faufenbmal gefeiten l>affe, 
aber er begriff nicht recht, baß er e0 genau ebenfo faf>. Sann 
oerfud)fe er, ficf) oorgufteüen, taie e0 fein taürbe, taenn er nicht 
me|>r ba mar? 2lÜe0 mürbe fein, al0 lebten er unb fein ©ol>n 
ruhig im Jpaufe ber Sibula meifer. dlad) hunberf fahren, taenn 
eo in ber 93errö0 längft fein Piafra mehr gab; nach taufenb 
fahren, trenn im fcf)margen ©runb oieüeicf)f fein Sibula mehr 
lebte — immer mürbe e0 Ijier bleiben, mie e0 heute mar. ©es 
fd)(ecf)fer famen unb ©efcf>Iecf>fer gingen, aber bie DTafur blieb 
biefelbe: ein aerge^enbea 3T£enfcf)engefcf>Iecf>f oermocf)fe if>r 2Infs 
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lig fo menig gu oeränbern mie ein Derroelfenbed Slaff.- 

Unb 31ticf)ael Gibula füllte, mie ein Schauer t|>n überlief, ©ein 
©eiff empfing an biefem lebten Sage bie 2If)nung beffen, maö 
©migfeif fei. 

Sann Fefjrfe er gurütf. @r ging bie Pfabe burcf) ben 2BaIb 
unb baä übe ©effein mif ber ©mpfinbung, ab gäbe ea für if)n 
feine 9Hüglicf)feif, fie je noef) einmal miebet gu gef)en, ab fei 
er ber letzte 9Itenfcf), ber f)ier fcfjreife. OTif bebeutfamem ©lief 
befrachtete er biefen unb jenen i^m mof)l befannfen Saum ober 
§eb, beinahe mif ber fiebern ©emißheif: Saum unb geb müßten, 
baß MTicfjael Gibula an il^nen oorbeiging unb niemals mieber 
oorbeigel^en mürbe. 

21b er bann fein Jpaud oor fit^ fah, oon ber ©onne befc^ie= 
nen, oon Jperbffblumen umblüt>f, mif ber mirflitften JHauc^moIfe 
über bem Sacf), erfcfjraF er, ab ftünbe er plütjlicf) einem 9Hen= 
föen gegenüber, ben er f>eufe noef) ermorben moüfe. 

Sa fiel if)m ein, baß fein 2Beib noch oon gar nic^b mußte; 
benn er fjatfe bie Jpäupfcr ber ©emeinbe gebeten, über fein 33ors 
haben bb gum DHorgen gu fcfjmeigen. 23ieÜeicf>f hafte Urö ge= 
plauberf. 2Iber mie hätte 3of*Ph a auö bem ©efchmätj beö Änaben 
bie 2Bal^rt)eif erfennen Fünnen? Unb er — er fyatte iF>r nichts 
oerrafen oon bem, maö feine @ee[e bemegfe. 2IngffD0Ü hütete 
er oor feinem 2Beibe, maö feine Seele barg, bamif ja Feine ber 
Dielen Jpüüen, bie er forgfam über fein ^nnereö gebreitet tyelt, 
Don einem 2Öinbffoß ber Grregung aufgemet)f mürbe unb 3 0s 
fepF)a pläfjlid) hätte erblicFen Fünnen, maö er an Jpeimlicfjem unb 
^eiligem in ficf) trug. 3 C milber es in feinem ©emüf tobte, um 
fo ftummer lebte er neben jener baf)in, eher ben geinb in feinem 
3nnern lefen Iaflfenb, ab feinem 2Beibe günnenb, mif if>m gu [eiben. 

Unb nun follte er ben grüßten ©eftmerg feinet £ebens ent* 
füllen! Senn fo Diel ahnte er hoch, baß fein 2Beib fo blinb 
nicht an feiner ©eite bal>ingelebf, um nicht gu miffen, baß er ficf) 
felbff ins Jperg traf, menn er ficf) felbff Don ^iafra Dertrieb. 
2Iber er moüfe 3ofepf)a ihre 2fusmanberung anfünbigen, of>ne 
babei nur mif ber 2Bimper gu gudFen; er moüfe if>r Don feiner 
©elbffoerbannung reben, ab F)anble es ficf) um einen gleichgül¬ 
tigen ©ang, Don bem fie morgen gurücFFommen mürben. 3 n if)r 
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©eficfjf wollte er babei fchen! 93on Stefan ©ogana* 9Jtienen 
hatte er geftern feinen 3 U 9 erfennen fönnen; unb hatte er geftern 
Stefan Sogana* Stimme freifprecfjen muffen, fo wollte er heute 
über 3ofepF>aö Stimme unb ©eficf)t gu ©ericf)f fi£cn, unb mefje 
ihr, mußte er über fie ba* Schuldig auöfprechen. 

Sann ftanb er im ©arten unter 3ofepha* 33lumen unb faE> 
hinüber nach ber Seemeile feine* Jpaufe*, too geffcern an ber 
Seite feine* 2Beibe* ba* ^ubenmeib fauerte. 21u* ben bunflen 
unb botf) fo fanften 3Iugen feiner Scfjroefter SItaria fyatte bie 
Vergangenheit if>n angeftarrt, mit ber tiefen unb bod) fo meieren 
Stimme feiner Stf)toefler SHaria hatte fie gu ihm gefprochen, 
ma^nenb unb flefjenb gugleich. Stach ^rieben oerlangenb mar 
biefe Stimme ertönt; unb in einem Seufger über ben emigen 
Unfrieben, ben er begehrte, mar fie oerf hingen. 

2Iber in feiner Seele rebete bie oerflungene Stimme noch irm 
mer. Sie fpradf) gu it>m oon feinen fön bereiten, er hörte fie ba* 
©iapopeia fingen, mit bem er in Schlaf gemiegt morben mar. 
Senn bie Stimme feiner Sttutfer mar in einem £iebe*mort er= 
florben, ba er mit einem Schrei gum Ceben ermatte: bie Stimme 
jener SItaria mar Sc^mefter* unb DHutterflimme gugleich für if>n 
gemefen. Unb biefelbe Stimme flüfferte ihm oon ben Spielen, 
bie ba* fönb auf ben £nien biefer mütterlichen Schmefter ge= 
fpielt; fie raunte ihm oon ben ©ebeten, bie fie ben föiaben ge: 
le^rt fyatte; fie mahnte ihn baran, baß ihm einft ber Stame 
Sttaria al* ber Stame gtoeier ^eiliger 2Befen erfcf)ienen mar: ber 
©otte*mutter unb feiner holbfeligen Schmefter! Sann aber mich 
bie Vergangenheit oon ber Schmelle feine* Jpaufe*; unb immer 
noch flagte er ficf> ber Sünbe an, baß er faft SRitleib gefühlt 
hatte, ba er fie oertrieb. 

^ofepha mar bereit* gu 33etf gemefen, al* ihr Sttann in ber 
oergangenen Dtarf)f nach Jpaufe gefommen mar. 3 U 2obe er= 
mattet oon ber ©cmalt be* neuen Safein*, ba* fie feit furgem 
führte, mar fie in bem 2lugenbli(f, ba fie STlichael Gibula* 
Stritte oernahm, mit bem Vemußtfein feiner Stühe fefl einge= 
fchlafen. 2U* fie früh ermatte, oerrichtete auch fie, anftatt mie 
fonft vor bem Silb ber SITuttergolfe*, ihre SHorgenanbacht 
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draußen oor dein geuerbildniö der aufgehenden Sonne. Sann 
ging ße inö Jpauö, und il>r OTann trat gu if>r in die Äammcr. 

Stumm grüßte er, ließ ßch feinen OTorgenimbiß bringen und 
oergehrte i|>n biö auf den lebten Siffen. 9Tachdem 3ofepl>a abge* 
räumt fagte er in feiner rohen 2Beife: „Su mußt fogleicf) 

die glachöFammer räumen und dein Sinnen gufammenpadFen laffen, 
auch fonß allen Jpaudraf." 

Sabei beobachtete er ße ßharf. 2Bie, menn ße bei feinen näc^ 

ßen 2Borten totenblaß mürde oder gar laut aufßhrie-(£r 

glaubte nicht recht gu oerftehen, alö ^ofepha ruhig ermiberte: 
„Sie glachöFammer fyabe ich ßhon geßern geräumt, auch °Ue0 
Sinnen gepacft. OTit dem Jpauöraf Faun daß geßhehen, 

damit mir morgen fortFommen." 

„gort — mohin?" 

„3ch benFe, in den ßhmargen ©runb." 

„So l}abtv\ bie Säuern alfo doch ihren 2Beibern geßhma^f," 
rief DHichael ßibula gornig. 

„Äeine \)ai mir etmaö gefagt." 

„Sann h a * &er Sube geplaudert." 

„Urö oerriet mir: er miße etmaö, aber er dürfe nicht# fagen." 

„ÜBoher meißt du eö denn?" 

(£r mandte ßch oon ihr ab und machte ßch am £ißh $u tun. 
Seife fagte ^ofepha: „3ch meiß eö Iängft." Und gerade alö 
mollte ße ßch enffchuldigen, fefjte ße noch leifer h«ngu: mar 

nirf;t ßhmer, eö gu mißen." 

„ffö mar nicht ßhmer, eö gu miß'en?" fließ OTichael ßibula 
heroor. 2lber er fragte nicht, meöhalk eö ihr nicht ßhmer ge= 
mefen, gu miffen, maö in feiner tiefften Seele oorging. Sich ein 
Jperg faffend, geftand ße: „Sange 3eit marfete ich, & u ^ oms 
men und eö mir fagen mürdeß. Beinahe hätte ich & ,c h ßh on 
im grühling gebeten, t>on hier fortgugehen; denn eher geminnen 
mir doch Feinen grieden! 2lber da Fam der Bißhof und ästete 
unö, und da mußteft du bleiben. 9Tun aber mird eö mohl notig 
fein, fort gu gehen." 

2llö OTichacI Gtibula ße mit folgen Floren 2Borfen auöfprechen 
horte, maö er ihr fo forgfälfig gu oerheimlichen gefucht; alö er 
oernahm, daß ße ßhon Iängß feine Sertraute gemefen, die fein 
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Cciben gePannt, t>on feinen Ädmpfen gemußt fyatte; ald ed fid) 
enthüllte, baß eine 2lnbere — bie 9Itutter feined ©ohned! — 
lange 3eif fchmeigenb mit if)m jnfammen gefdmpft unb gelitten 
|>afte unb DieÜeicf)t noch elenber gemefen mar, ald erfelbft: ba 
ging eine gemaltige ©rfchütterung burch ben DTTann. ©o mußte 
ed einem $u 9Itut fein, ber bei bicfjter günfternid in ungeheurer 
©infamPeit $u manbeln oermeint unb ficf) auf einmal oerfrau= 
lieh bei ber Jpanb gefaßt fül;lt. Äaum, baß D]iitf)ael ©ibula $u 
murmeln oermochfe: ,,©el)ft bu fo gern Don h> er fort, baß bu 
bie 3eit n id)t ermarten Pannft?" 

3°M> a fcf>n>icg. 

„60 antmorte botf)!" fuhr er auf. 

Soch 3ofepha antmortete nicht. Sa mußte er mohl ober übel 
auffchauen — um (ich fogleich mieber abjumenben. Senn mit 
melchem ©lief fah fein lÖeib ihn an, ©ott im Jpimmel, mit 
melchem ©lief! ©ein Jper$ begann $u Hopfen, baß ed ihm ben 
2 ltem benahm, gegen feine ©chldfen pochte bad ©lut. ©in 
©chminbel ergriff ihn. ©or feinen 2 Iugen mirbelte ein Jpeer gol= 

biger fünfte auf-©r Pannte feine eigene ©fimme nicht mehr, 

ald er fagte: „9fain ja — ich meiß — bu bift-" ©r mollte 

fagen: S)u bift mein gelicbfed Weib ! fagte aber: „3<h meiß, bu 
bijt nicht fo, mie anbere grauen finb." 

2 Bie fie uiemald, auch Dor ih rern ßünbenfall nicht, gemagt 
hatte, gu ihrem DHanne gu reben, fo rebete 3 D fepha je£t gu ihm. 

,,©d ift gemiß fo am beften, — bu mirft gemiß miffen, medhalb 
ed fo am beften ift. 2 Bir giehen fort unb bauen und ein neued Jpaud: 
im fcfjmargen ©runb, ober mo ed auch fei. Su bift überall ber 
Michael ©ibula oon Piatra, unb ich ? ann überall flolg auf bich fein, 
— mie im $rühling, ald ber ©ifchof ba mar unb bu bir unb ben 
Säuern oon ihm Pein Unrecht gufügen laffen moüteft. ©amald mar 
ich fo ftolg auf bich, baß ich umfiel, ald ich bich fommen fah — 
oor lauter ©folg unb greube! © 0 ftolg merbe ich auch im fchmar* 
gen ©runbe auf bich fein, mad immer bu tun unb treiben mirft. 
Denn alled, mad bu fuft, mirb gut unb gum beften fein." 

„9Reinft bu?" 

,,3 a /' antmortete 3°f e Pf> a feierliche toürbe fie oor bem 
2 llfar gefragt, ob fie an ©ott glaubte. 
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Sad ©preßen fiel DTÜicf)aeI Sibula immer noch ferner; jebed 
2Bort fam mie au* einer munben 33ruft über feine Sippen. 

„Ser fcf)mar$e ©runb ift oerrufen. @0 follen ©elfter bort um= 
gehen unb Sären barin Raufen, fo Diele mie 3IJurmcIfiere." 

Sr mußte, mad fie barauf antmorten mürbe, mollte ed jebod) 
Don ihr J)6ren, unb Iaufcf)te mit angehaltenem 2Item. 2lld 3ofepf>a 
ihm ermiberfe, baß fie bie ©eifter unb Sären nicht freute, mußte 
er an Urö benfen, unb mad ber Änabe iE>m bamald über bie 
JRutter gefagt: baß fie überaü l)ingef)en mürbe, mo ber 33ater 
hinginge. 28ad ber 33ube aüed mußte, mancfjeö fogar beflfer ald 
fein SSater! Sann mürbe DTticf>aeI Sibula berebf: „Su mirft 
fehen, ed ift fcf)ön broben: 2Deibe unb 28alb mie nirgenb mo 
anberd. Unb fo Diel ©onnenfehein! J d ift ein ®ee broben mit 
goreüen, fo groß — mal>rl)aftig fo groß mie bei und bie Sommer. 

„2Bie bie Sämmer?!" 

Unb 3ofepl,a lachte. ®o Ieife ed gemefen mar, fo fyatte fie 
bocE) gelacht. DTticfjael Sibula ^atte beinahe laut aufgefci)lucf)^t. 
Äein 2Bort fonnte er mehr fagen. 

„2Bir bauen und im fc^marjen ©runbe ein neued Jpaud," plante 
3ofepl)a. „Ser ©fall muß aber größer fein ald ber unfere l>ier. 
Senn menn ed bort broben fo gute 2Beibe gibt, fo fönnen mir 
me^r 33iet) galten ald t>ier unten. Sann $iel)e itf> alle unfere 
Äälber auf. Unb einen Jpeuftfjuppen müffen mir bauen, auch 
einen fleinen Jpü^nerftall. Jpier l>at ed bad liebe geberoieh gar 
ju erbarm lief) gehabt; bad lief fo l^erum, bie Jpühner fonnten 
legen, mol)in fie mollten. Sad ftf)icft fitf) nicht." 

„Sad fcf>irft firf) gar nicht!" rief DTticf>aeI Sibula aufgebracht 
unb über 3°f*Ph aö Dagabonbierenbed geberoieh mit lebhaftem 
Unmiüen ben Äopf fcf>üttelnb, ald mdre bad eine Sache, bie 
eigentlich Dor bie ©emeinbe müßte. 

„Unfere 93ienen nehmen mir hoch auch mit?" fragte ^ofepha, 
bebaute fleh unb meinte etmad niebergefchlagen: „Sd mirb bort 
feine Slumen geben." 

„2lüed fteht doü Don Slumen," Derficf)erte DItichael Sibula 
mit ftrahlenber 9Itiene. 

„Sann merben mir gleich biefen Jperbft jmei neue ©töcfe h^ 5 
richten müffen. 2Bie freue ich mich!" 
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9Tun oerfraute er ihr an, wobei er ficf) gu iF>r hinbeugfe — 
gan$ naJ>! 

„2öir BeFommen auch einen 2lrfer. 2Bad meinff bu, (ollen »ir 
barauf Bauen? Siefen JperBff noch." 

„2Beigen." 

Sa freute ficf) auch DTJicfjael SiBula. 

(Sine (Stunde fpäter »ußfe gang Piafra: DKic^ael SiBula gef>t 
in ben fch»argen ©runb! llnb gang Piafra »ußfe: bie ^uben 
haben ed Düic^ael Gtibula mit bem Bofen Slicf angetan; und 
»erben fie ed aucf) nod) antun, und »erben fie aucf) noch aud 
unferen Raufern oerfreiBen. 

©ang ‘Piafra lief oor bem Jpaufe ber Sibula gufammen, Fla: 
genb, ald oB barin ein ©lerbenber fei. 2lm meinen lamentierten 
bie 2DeiBer über 3°f e Ph a > »eil biefe fo Reiter tat: bad Fonne 
nicf)t mit rechten Singen gugehen! 

3 m geheimen freuten f id) bie meinen über bad 2Iud»anbern 
ber ßibula; benn nun Rafften fie, unb g»ar »omoglich fogleich, 
Don ihren DQTännern gu erreichen, baß bie 3 u ben oerfrieben »ür« 
ben, bamit fie »©möglich am ndcf)ffen Sonntag »ieber gur JReffe 
»ürben gehen Fönnen. 

Sad ©efinbe geigte oerflörfe 3Kienen. Ser Sauer hafte jebem frei- 
geflellf, mit itjm gu gehen ober gu BleiBen. 9Tun »ußfen bie £eute 
n\d)t, »ad tun. Sa trat 3*>fepF)a gu ben ©ch»anFenben, fpracf) fie 
freunblicf) an, bocf) oE)ne ihnen gugureben. ©n blich entfcfjloffen ficf; 
alle, 97ticf)ael ßibula in ben fcf)»argen ©runb gu Begleiten. 

SolIFommen gleichgültig nahm JRuffPa bie große 9^acf>ricf>t 
oon ber Überfieblung auf. 2Denn man nur an einen Drt gog, 
wo ed ficf) Beten ließ. Unb ba fie bad überall Fonnte, nur im 
®rabe nicht, fo »ar if>r jeber Drt recht, ber nicht bad ©rab »ar. 

Soll laufen 3 u &eld »ar Urd, ald habe er Feine Jpeimaf gu Der= 
lieren. ©IüdFfelig lief er Balb gur DItuffer, Balb gum Safer unb 
tat, ald fehe er 3^ a Sogana nicht, bie feit bem DKorgen fd)eu 
unb traurig in ber gerne ffanb. 2Xud> bie anberen Äinber »agfen 
(ich fyeute nicht gu bem Knaben hin: bie 2lud»anberung fcined 
Saferd hafte Urd einen SimBud oerliehen, grabe ald »äre ihm 
Safer ober OTuffer gefforben. 
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Später Famen bie Jpäupfer ber ©emeinbe unb boten, bem 
©rauche gemäß, OTicf)aeI Eibula nochmald mit aller 5eierlicf)feif 
an, il;m fein neued £aud gimmem gu Reifen. D2tif ben üblichen 
feierlichen 2Dorten banFte Dltichael Eibula. 3ofepl;a brachte 
©peifen unb ©efränF; unb ba Don bem ©orgefe^fen fein Sififen 
unb Fein ©chluif übrig gelaffen merben burfte unb für jeben 
Dltann fo Diel auf bem £ifrf;e (lanb, baß ihrer brei hoffen fatt 
merben Fönnen, fo blieb gum Dieben nicht Diel 3eit. 

Qluch Stefan Sogana fam, auch ihm mußte ^ofepha bie Jpanb 
reichen. 3Hif bem ©lief eined Sigerd, ber feine Seufe belauert, 
fpähte OTichael Eibula aud einem 2BinFel bed 3>mmerd nach bem 
Paare hinüber. Soch meil er nur 3 0 f e Ph a anfah, entging ihm 
ber geifterhafte 2ludbruc£ auf Stefan Soganad ©efichf. 

2lld bie Sommerung anbrach, marb im Jpaufe ber Eibula bie 
lefjfe Jpabe Derpacft. 3°f e Ph a konnte fich beim Qlnblicf ber leeren 
SRäume nicht mehr Dorftelien, baß fie jemald mohnlich gemefen mären. 
3eber ©egenftanb hafte barin feinen beftimmfen pia$ gef;abf, an 
bem er frf;on Dor hunberf unb aberhunbert fahren gefÜanben, unb 
ber E'nFel hafte ihn für ebenfo unDerrücfbar gehalten mie ber 3ll;n. 
2Iuch DKichael Eibula blieffe Doll bumpfer ©ermunberung auf bie 
©erübung feined ©aferl;aufed. Schon mie ed fyatte gefchchen 
Faunen, baß bie braunen gemalfigen Schränfe, bie mächtigen ©eff* 
laben, bie mucf;tigen Sifche unb Sruhen audeinanber genommen 
unb ald gemöhnliche ©reffer über einanber gefchichfet mürben, 
allein bad beuchte bem Eibula eine unerhörte Sache gu fein. 

2 £ie um fich m tiefem 20irrmarr gurechf gu finben unb für 
2Iugen unb ©ei|l einen 2lnhalf gu geminnen, Flammerfe fich f** n 
©lief an bad DTtarienbilb. Senn biefed mit bem £ifcf) barunter, mar 
bad einzige, mad man für bie flacht noch an feiner Stelle gelaffen. 
Jpbhnifch ftarrten bie gefpeuftifcf>en Qlugen bed Jpolgbilbed auf bie 
leeren Dtäume h*rab, baß Eibula über ben feinbfeligen Qludbrutf 
auf bem 2lnfli^ feined 3bold erfchraF: trug er hoch feit bem 
OTorgen bad ©ilbnid feined leife auflachenben ÜBeibcd im Jpergen. 

Sann ffanb ^ofepha gum lebten DTtal in ihrem ©arten. 3 urn 
lebten DItal fah fie, mie and ber Schlucht bie SunFelheif herauf* 
muchd, |>6(>er unb h^h cr > mächtiger unb mächtiger. Ein Jpeer 
fchattenhafter ©iganfen Frochen bie ©chatten ben frönen Seifen* 
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leib bed Ärpoan hinauf; ringd untrer ginffemid oerbreifenb, oer* 
fcf)langen fie bad Sorf ber 3uben, ifjre gelber unb 2Bdlber, Der* 
fdjlangen fie bad gange ©ebirge mit feinem legten £agedfrf>ein 
auf ben ©ipfeln, oerfd)langen fie ben gangen Jpimmel- 

3ofepf)a toar’d, ald tualgfe fid) ber Xob herauf, unb plöglic^ 
empfanb fie ben 2Ibfcf>ieb Don ber Jpeimat, bag fie, roie in jal;en 
förperlidjen ©djmergen, Ieife auffidfjnfe. Sa funfelfe über i£r 
ber erfie ©fern, grog, füll unb Ieud)fenb. 

2lld toollfe bad fcfjöne Jpimmeldlid)f ii>ren ©ebanfen ben 2Deg 
toeifen, fd)toebfe ed langfam am girmament empor. 

ÜBunberbar getroflet ging 3°fepl>a ind £aud, um gum legten* 
mal bad £ampd)en oor bem 9Jtuffergoffedbilb mit Öl gu Der* 
forgen unb bie legte 2IbcnbmaF>lgeif gu rüjlen. Äeiner burfte tyr 
babei Reifen. 2Ild alled bereif ftanb, rief fie if>ren Dtftann, ben fie 
in feiner audgeraumfen ©t^nigfammer fanb, rpo er beim Schein 
ber legten gemeinten Äerge an feine ©tfjnigarbeif bie legte Jpanb 
legte: ein Jpeiliger, meid)er ber DTtuffergoffed fein blufenbed Jperg 
barbrarf)fe. Sad jperg bed Jpeiligen fdjnigfe 3Ric$ael ßibula ald 
legte 2Irbeif in feinem Jpaufe; aber ftaff bag an bem Jpergen Slut 
Fjerabflog, lieg er eine fdjöne, F>o|>e glamme baraud auffcfjlagen. 

9tuf)ig toarfenb ftanb 3°f e P^ a hinter ii>m. 

9tad)bem bie glamme aud bem Jpergen bed ^eiligen aufge* 
gangen, fagfe fie lauf unb feierlid): „Äomm unb ig in biefem 
Jpaufe bad legte ©füd Srof unb frinfe in biefem Jpaufe ben 
legten ®d)luc£ 31tild> — ©off ber Jperr gefegne bir beibed." 

„2(men," fprad) Dlticbael ßibula, flanb auf, fteüfe ben Jpeiligen 
nieber unb legte bad ©djnigmeffer fort — aber nid)f mel>r an 
ben alten Drf. Sann folgte er feinem ffieibe. 

Sad ©efinbe flanb fdjon oerfammelf, auf ben Säuern unb bie 
Sduerin toarfenb; nur ber ®of)n bed J^aufed fehlte, ßibula 
fliehe ben J^irfen, iF>n gu fud>en, aber nad> einer 2BeiIe fam 
Mtauro allein gurücf. 3°f e P^ a f a f>> H>ie if>r DKann bie ©firn 
rungelfe; fie glaubte gu toiffen, too ber Änabe fei, unb eilte |>in* 
aud, if>n gu Fjolen. 

2luf ber ©c^toeüe ber alten Äird>e, bie ©rad unb Slumen 
übertoueberfen, fag Urd mit 3^» Sie gelten fid) feft umfdjlungen 
unb Ratten bie 2Bangen aneinanber gelernt. Seife trat 3<>fep£a 
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F)inju ; legte mie gum ©egen ihre Jpanb auf bie ©firnen beiber 
Äinber, Fußte fte beibe. Sann 50 g fie ihren Änaben fanff in bie 
JpöE>e unb führte if>n nad) Jpaufe. 

2 lld fie alle beifammen mären, fprarf) DTticf>aeI ßibula bad Xifcf>= 
gebet; barauf festen fie f\d), faum magenb, mit ben ©füllen 
gu rücfen unb ben £ 6 ffel gu heben. Sad le£fe 3Kal)l im Jpaufe 
ber Sibula marb eingenommen, ald faßen bie ©eifler aller berer 
mit gu Sifcf), bie in bem Jpaufe, bad bie ©nFel je§f oerlaffen 
mollten, einft lebten unb fiarben. 

S)ann Fam bie Ie£fe 9Rarf)f im Jpaufe ber ßibula. ©ie Fam 
mit bunFlem, feierlichem 2Beben, mit ben ^eiligen, gel>eimnid= 
Dollen Schauern einer Sraufnacht. 

Sin ©eifit ging im Jpaufe um. 2lber ed roar nicht ber ruh?* 
lofe ©chatten eincd ßibula, fonbern ein Seraph roar'd, ähnlich 
ber Jpimmeldgeftalf, bie Sifarja in feinen Jieberphanfafien gefehcn. 
2 luf ben Strahlen bed ©ferned, gu bem ^ofepha in ihrer JFtof 
aufgeblicFf hatte, E>ufcf>te ed in bad büftere Jpaud; ed fchlich burch 
bie oben Kammern, unb ald ed gu bem 23ilbnid ber DRutfer= 
gotted Fam, h^lt ed mit ftiüem fächeln bie Jpanb über bad fämp: 
lein, bamif bie böfen 3Iugen bed 23ilbed nicht fahen, toad nur 
gute ©eifter flauen burffen. 

21 m frühen OTorgen ermatte DTtichael ßibula. 3 h m h Q tte 
geträumt, bie J^eilige fei aud bem Jpaufe gemanbelt; unb fo leb* 
haft tuar ber Sraum gemefen, baß er aufftehen mollfe, um nach* 
gufehen. Sa fielen feine 2lugeu auf bad ©eficht feined 2Beibed 
neben ihm. Jpeller ©onnenfehimmer oerflärfe ed, baß 3ofepha 
audfah mie bamald, ald fie noch nicht ^ofepha ßibula hieß. @r 
Fonnfe ben 23licF nicht baoon abmenben unb oergaß barüber 
ben Sraum unb bad 23ilbnid ber DJtuffer ©offed. 

Soch bann ftanb er leife auf, ging in ben ©arten unb grub 
bie !pflangen aud, bie er heimlich mifnehmen mollfe: ^ofepha 
follte in ihrer neuen Jpeimaf unter ihren alten 33lumen fifjen. 

QSor allen anberen grub er 9iodmarin aud; benn Don Dtod* 
marin ein Ärang hätte fein bräufliched 28eib fchmüifen foüen an 
bem 21benb oor ber lebten STtacf>f, bie JJofepha im Jpaufe ihred 
©affen fchlief. 
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@fefan 5 )o$ana Bämpff im fd^warjen ©runb 
mit böfcn ©eijlern unb 23 ären 

fie am impften OTorgen forfgogen, begab ficf) 3°f e Pl> a 
vjin bie DTtcfjfe^ bajj alle ed fafjen. Eine O^eugeraffene fdjrift 
fie im geffgetpanb gum legfenmal über bie Seemeile bed Jjpaufed, 
in DHüfjael Eibulad 2lugen mif einer Jpof>eif umfleibef, ald trüge 
fie eine unfirf)fbare Ärone. 

£angfam manbelfe fie bunft bad Sorf, jeben freunblicf) grüßenb. 
3n ber 9täl)e ber allen Äircfje begegnete il;r Stefan Sogana, 
ber aud feinem £aufe fam, um ficf) mif ben Jpäupfern ber ©e= 
meinbe bei JIticfjael Eibula gu Derfammeln. ©cfjeu traf ber ^riefler 
Dor bem 2Beibe feinet geinbed gur Seife: toenn ^ofep^a if)m 
jegt allein im einfamen 2Balbe begegnet märe, f)äffe Stefan S)o= 
gana aucf) borf Doller Ef)rfurcf)f fie an ficf) Dorüberfcf) reifen laffen. 

Sie ging in bie neue Äircfje. 2Bie ernannte fie, ald fie i^ren 
Somenfrang in ben J^änben ber J^immeldfönigin Doller Slofen 
faf), bie über 9Kacf)f erblüht gu fein fcf)ienen. ^rgenb eine fromme 
J^anb £afte früf> am DUorgen ber ©omenfrone biefen 33lüfenfc$mucP 
gegeben, aber 3ofepl)a0 gläubige Seele empfanb ed ald ein 
QBunber: bie fjeilige Jungfrau felbfl fjaffe für bad fcfjulbiqe 
2 Beib gürbiffe getan, bag biefed nun Dor ©off unb ben DIten= 
fcfjen eine Enffünbigfe gemorben roar. 

9tadf)bem fie i^re fjeifje 2lnbacf)f oerridfjfef, eilte fie nacf) Jpaufe, 
Ido man fie bereite ermarfefe. OTicfjael Eibula Ijaffe bie in ber 
9tac$f audgegrabenen Pflangen in ber ÜBiege Dcm>aF)rf, unb ed 
erftfjien if)m biefed alfe gamilienflücf bad eingige ©eräf gu fein, 
toürbig, Don feinem 2Beib in bie neue Jpeimaf getragen gu toer* 
ben. Er felbfl f)alf 3ofepl>a bie 2Biege auf bad Jpaupf gu f)eben. 

2)ann brachen fie auf. DTIicfjael Eibula toar ber legte, ber 
bad J^aud Der lieg. 5)a er bie £ür hinter ficf) gumacf)te unb ben 
Scf)Iüffe( umbrefjfe, märte il>m, ald fcfjlöffe er einen Sarg. Er 
l>affe bad ®efü|)l, ald ftönbe er an einem offenen ©rabe unb 
mügfe bem toten J^aufe feiner 33äfer bie Ceicfjenrebe Ralfen: „3m 
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©lauben, baß bu ben Sibula Dbbacf) unb 2 Bohnung gemäßen 
mürbefl, folange in ber Serröd bie Serge flehen, murbefl bu 
Don einem Sibula erbaut Jpoch über ber liefe leuchtefefl bu burtf> 
ben 2 BaIb unb fr 6 f>Iicf> fpielfen auf beiner ©chmelle bie Äinber 
ber 2 lf;nen. 2 Binferftürme brauflen um beiue 2 Bdnbe, Cengedlüffe 
taufen Don beinern Sache ben Schnee, ©onnenbranb brdunfe 
bief). Sie Äinber, bie auf beiner ©chmelle gefpielf, faßen borf 
ald Jünglinge unb Jungfrauen, als Safer unb OTütfer, ald 
©reife unb ©reifinneu — mürben über beine ©rf)meüe ind ©rab 
getragen. Unb ed mar einer mie ber anbere: ftarr unb flolg, 
froty’g unb freu, feft im ©lauben, ^eiß im Sieben unb f>eiß im 
Raffen, milb in 2Borfen, aber gerecht in Säten, ©o erbte ber 
©eifl ber ©ibula Don ©efrf)Iecf)f gu ©efcf)Iccf;f. 

©efcf)Iecf)f auf ©efcf)Iecf)f, bu Jpaud ber ©ibula, marb in beinen 
Kammern geboren, marb über beine ©chmelle fjiuauögefragen — 
©cfcf>Iecf>f auf ©efcf)lcd)f foüfe noch in beinen Äammern geboren 
unb über beine ©chmelle hinaudgefragen merben. 3Iber ba fam 
einer, ber oerldßf beine Äammern unb giel)t oon bir I;inmeg 
gleich einem oertriebenen unb flüchtigen 37tann. 

^oeb flehen bie Serge ber Serröd, aber nie mieber mirb 
auf ber ©chmelle bed Jpaufed ber ßibula ein ftinb ber ©ibula 
fpielen-" 

Unb Mlichael Sibula mar 3Ttuf, ald müßten gu bem Se* 
grdbnid feined Saterhaufed bie ©locfen ber alten Äirche laufen, 
ald müßte er in bad offene ©rab ©choUen hinabmerfen. 

Ärachenb mar bie Sür bed oereinfamten Jpaufed gugefthlagen, 
Fnarrenb tyatte in bem Schloß ber ©cf>lüffel fleh gc&rehf, ^ en 
DTticfjael ©ibula jetjt f^raudgog un & 8 U (* 4 ) pfetfe; bann manbfe 
er fleh feinem 2 öeibe gu. 

(Sin großed ©eleit folgte ben audmanbernben ©ibula in ihre 
neue Jpeimaf; alle Häupter ber ©emeinbe unb Diele ber jüngeren 
DHanner. ©ie trugen bie Spabe ber ©ibula unb mären fdmtlicf)* 
mit Heiligtümern gegen bie bofen ©emalten bed febmargen ©rum 
bed oerfehen. 2Iuch Stefan Sogana ging mit, auch fr trug einen 
^aifen. Sad übrige ©uf mar ben Äühen aufgebunben morben. 

3Uien ooraud ging Urd. 61 mußte bad Ijeiligc OTabonnenbilb 
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ber Gibula trogen, roaö bem Änaben jebe S rcu & e an bem 2luö* 
gug benahm; mit finffcrem ©eficf>f F>ielt er in beiben Qlrmen 
baö DerPjaßfe 23ilbniö fleif Dor fid> F>in. Sie QBeiber beteten lauf, 
bie DKdnner fprac^en ben Gljoruö, fo baß ber Qluögug bcr Gi* 
bula einer 2BalIfal)rt Don gang piatra glid). 

Sort, rno fie ben lebten SlidP auf baö Sorf Raffen, raffefen fie 
gum erffen DTCal; barauf fagte DTticf>aeI Gibula gu ben feinem 
Jjpaufe folgenben 2Beibern: „Äel;rt je£f gurücf unb bittet bie Jpei* 
Iigen, baß fie eud) mit euern 3Hdnnern unb Äinbern, mit euerm 
S33iel> unb Jpabe halb benfeiben 2Bcg gieren laffcn." 

Sa erhoben fdmtlitfje QBeibcr Don neuem if>r ^ammergefcfjrei, 
umringten 3ofepI;a unb besagten iijr ©cfjicffal, mit if>rem DKann 
in ben oergauberten ©runb gieren gu muffen, unter ©eifler unb 
Sdren. 2Iber 3ofept>a banPte ben §rauen, trcftefe fie unb riet 
iljnen: „£uf, roie DTticfjael Gibula eud> fagt; benn er f>af red)t 
in allem unb roirb mit Jpilfe ber J^eiligcn alleö gum beffen 
toenben." 

Sa fd)rieen bie Weiber über ^ofcplja; cö toar nicf>t anberd, 
ald fallen fie bicfe bereits im ©arge. Unb fo, jammernb unb 
»oe^Plagenb, traten fie ben JpeimtDcg an. 

Unter tiefem ©rfjmeigen mürbe bie ^eife fortgefefjt; man hörte 
nur baö 9?afcf)eln beö oerborrten JarrenPrauted unter ben Süßen 
ber 2öanberer unb bas D^aufc^en ber IBipfel. 3 urr eilcn mußte 
bem 3 u 9 e mit ber Weg gebahnt merben, guroeilen brüllte 

ein 9unb auf, blöPte PIdglich ein ®cf)af; ober man oernaljm plöfy 
\id) baö fdjrille DTturmeln fHuffPad, bie gtrei DTidgCe führten unb 
bie im 3Ibbeten beö 2lgnud nicht nad)ließ. Sann überfönfe baö 
Sraufcn beö 2Bilbbad)0 jebed anbere ©eraufch. 

Sen fth'Darjeu ©runb füllte ber ©lang beö tyevbftUfyen ©onnen? 
tagd. Ser bunPIe SBafferfpiegel beö trüben 23lidd leuchtete auf, 
über bie TOiefen l)affe ber fc^eibenbe ©ommer feine lebten 23lüfcn 
gefdjüttet, bie l>erbftlicf)en @fcf>emDdlber, bie ben gangen 33erg= 
feffel umgogen, Prangten bie büfferen Seldmaffen mit gcroaltigen 
golbiggelben unb purpurroten ©eminben. 23on allen ©eiten loel;* 
ten bie QBafferfdlle unb ©turgbdcfje ben Gingieljenben entgegen 
unb ber Dgean ber £uft fd;Iug über ben fd;immernben Seifen* 
Puppen mit agurnen QBellen gufammen. 
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©o erblitffen bie Säuern oon Piatra baf gefürchtete ©al unb 
fähigen baö Äreuj gegen ben 3 au & er - Stefan ©ojana aber 
rief: „2Bat)rlicf>, auch b xet finb Jpeiligen !" 

9Tun naf>m OTichael Gibula feinem ©oF)n bie OTuttergotteö 
ab unb jeigte bem Silb bae fd)öne©al; ba faßten bie Säuern 
t>on Piatra DItut unb folgten bem Silbniö. ©ie gingen $um 
©ee, umfd)ritten baö 2Bafferbecfen, bie fie $u bem mit Gfchen 
bemalbeten Jpügcl gelangten. Jpier gebot 9Hid;ael Gibula Jpalt 
unb fprach laut unb feierlich: „Sielte, OTaria, ©otteömutter, 
fie|>e bie ©tätte, tuo flehen foll baö neue Jpauö ber Gibula, barin 
bein Slame foQ heilig gehalten merben, folange unter feinem 
©ach exn Sibula mobilf. Unb f>ilf unf, DTtaria, Jjpimmelffönigin, 
baß mir oor unferen geinben, bie beine geinbe finb, an biefcr 
©tätte 9tuf>e geminnen." 

DHit feinen ftarren, graufamen 3Iugen fcfjaute baö Silbniö auf 
bie blül;enbe üDiefe, ben Ieuchtenben ©ee, bae fdjimmembe ©e* 
birg, ©ann ffellte ee 9Hid>ael Gibula auf einen oon ben gluten 
umfpültcn gelfen unb ^ofeplja legte oon iljren Slumen baoor 
nieber. ©o mürbe ber .^eiligen in ber neuen Jpeimat ber Gibula 
ber 2IItar bereitet. 

3n bem trüben Slid fpiegelte fich baö faf>Ie 2Infli§ bef Sp= 
gantinerbilbeö; aber deiner gebaute bef glud;ef, ber jeben, ber 
|>ier in bie ©Bellen fchaufe, feinem ©piegelbilbe nach, in bie ©iefe 
gieren follte. 

D^un legten alle if>re Warfen ab, baf ©efinbe überließ bie Jperbe, 
bie (ich im fdjmarjen ©runbe bereite E>eimifcf> $u füllen fhien, 
bem Jpirten; alle rafteten unb ffärftcn fich burch ©peife unb 
©ranf. ©arnach beftiegen bie DTtänner ben Jpügel. Sine ©Biefe 
führte oom ©ee fanft aufmärtf jur Jpäfje, aber auf ber anberen 
©eite galante ein fcf>recflicf>er 21bftur$, fo baß ©tefan ©o$ana, 
bicht an ben JKanb tretenb, erfchrocfen $urüifmid;. ©och mar 
ber !pia$ Ijerrlid), oon Gfchen befd;attef, bereu ©fämme jmei 
DKänner nur mit 3Itüf)c umfpannen fonnfen, unb beren 3roeige 
bif $um Soben l>crabl)ingen: mer im ©onnenfchein barunter 
ftanb, glaubte unter einer golbenen, mit ©maragben aufgelegten 
Äuppel $u flehen. 

Unb herrlich mar oon l)ier auf ber SlicE auf ©al unb ©e^ 
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birge, hoch roarb für DKic^ael ßibula bie fcf)6nc D?unbficf)f beis 
nabe oerborben; benn bort, wo bie Serröa lag, ragte ein grauea, 
mäcf)tigea gelfenbaupt au f : & cr Ärpoan. 

2IIa er ben Ärpoan fab, bebaute 3JTitf)aeI (Fibula, baß f)ier 
groar für iF>n unb manchen anberen Fein pia$ fei, um Reifere 
Umfrfjau 'ju galten, roobl aber ein Drt, um angefTcbfd jenea 
Sergea bunFlen ©ebanFen nadf)$ubängcn unb über finfleren piä= 
neu gu brüten, unb baß ea gut fein mürbe, bem piafc eine 2Beit)e 
gu geben. 3 U ®f*fan Sogana tretenb, fagte er gu feinem alten 
fieinbe: „Samit bu meine DTTeinung Fennft, fo roiffe: nicht eF>er 
roerbe ich ruhen, ala bia auf biefem ©runb ben Säuern dou 
Piatra eine ÄirdF>e gebaut roorben, Don ©briffenbänben unb aua 
ben Säumen biefea 2BaIbea; fei nun bein 2Biüe, mich baran gu 
binbern ober mich barin gu förbern." 

Stefan Sogana Iaa in DUic^ael ßibulaa ©c|1cf)t einen uner; 
fd}ütt erlichen @ntfcf>Iuß. @r fragte: „2Daa |>a(l bu oor?" 

„2Denn bu an biefem Drt eine Äircfje rt>eiE>efl, roirft bu ea 
erfahren fyaben." 

©r roanbte (Tcf> ab; ber Priefter fab ihm finfler nacf> unb 
bacf)te: ©r roill an Piatra füfjnen, roaa itf) an piatra oerbroefjen 
habe. Dliemala Fann griebe fein gmiftfjen una. 

Sarauf machten ficf> bie OTänner baran, bie für ben Sau bea 
Jpaufee nötigen Säume gu begegnen. Socb OTic^ael ©ibula 
mehrte ihnen unb erFIärte: ea follfe auf bem Jpügel Fein eingiger 
Saum gefäüf roerben. Sie Stämme für ben Sau follten an 
einer anberen Stelle genommen roerben, beren ©ntfernung Dom 
Ufer giemlicf) beträchtlich war. Jpeftig rourbe barüber |>in unb 
her gekritten. 2lla man fcf)ließli(f) Stefan Sogana nach feiner 
DKeinung befragte, ftimmte biefer DJticf>aeI ßibula bei. Sarauf 
gefcf>ab ea fo, roie festerer geroollt l>atte. 

DTtitfjael ©ibula unb Stefan Sogana begannen gufammen auf 
bem Soben ben ©runbriß bea Jpaufea aufgugeicf)nen; bie anberen 
errichteten unterbeffen aua 3 ro eigen Jütten: bie eine für 
©ibula unb ben Jpauarat, bie groeite für bie Sauleute unb bie 
britfe für baa ©efinbe. 21m Qlbenb roar man bamif fertig. 

Sen beflen Seil ber 2Irbeit biefea erften Sagea, foroie auch 
ben befien Srfolg aber fyatte Ura gehabt, ©r batte gefifcht unb 
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gefangen: eine gorelle! Unb mar fie auth nicht gerabe fo groß 
roie ein Schaf, fo fonnfe fie borf) fo groß mie ein £ämmlein 
fein. 3ofepE)a fotf bcn gifch mif mancherlei Äräufern, übergoß 
ihn mit frifcf>er gefchmol$ener Sufter unb trug biefed erfle DTtahl 
im fthmarjen ©runbe ben Jpäupfern ber ©emeinbe auf. 3Itan 
aß ba$u ©erftenfuchen unb tranf OJliid). Salb begaben firf> alle 
$ur D'iuhe. 

3n ber 9Tachf traf 3ofepf>a aud ber Jpüffe. Sie ging $um 
See, auf beffen bunFlen glufen ber Sfernenbimmel ruhte, unb 
roarf eine Opfergabe für bie unheimlichen ©eroalten bed Seer, 
in bad ftille ©emäffer hinab. Gd mar bad mit 2Ifaijad Sluf ge? 
fränFte Gbelmeiß, bad Jjofepha fo lange aufgehoben fyatte: aber 
bad 2Beib DTtichacI Gibulad beburfte feined 3oubcrtranfed mehr. 

©enau nach bem plan bed alten Jpaufed ber Gibula marb bad 
neue Jpaud aufgebauf: genau fo lang unb fo breit, feine Xüre, 
Fein genfter anberd; biefelben Äammern, biefelben Umgänge 
unter bem ©ache. 3 U einer einzigen Neuerung entfchloß fich 
OTichael Gibula unb bad lebiglich feinem 2Bcibe julicbe: bad 
mar eine Jpalle oor bem J^aufe nach bem See $u. Stefan Dos 
jana rief, fie mif bunten garben $u bemalen, unb DTtichael Gi= 
bula wollte im grüf;jahr Äreffe, 23albrebe unb ©eißblalt bort 
pflanjen. 2luch Sonnenblumen unb Stocfrofen foüten baoor 
blühen, ^ofepbad Dtoamarin, ihre meißen JKofen unb roten helfen. 

ÜDdhrenb bie einen bad Jpaud jimmerten, bauten bie anberen 
ben Stall. DKichael Gibula aber, nachbem er lange geprüft unb 
geiodhlt, grub ein Stücf 20iefe ju Qlcferlanb um unb fäete bad 
neue gelb an; toomif, bad mußte nur ^ofepha. 

Schnell ftieg bei bem ununterbrochen frönen Jperbffroeffer 
ber Salfenbau in bie Jpöl;e. 3Itan \)atte km Gfchenftämmen 
bie JKinbe gelaffen, fo baß fie im Sonnenfehein glanzten, ald 
feien fie mif Silber befragen. 2lUe maren tätig, aber niemanb 
arbeitete fo eifrig wie Stefan ©o$ana. Gr fcf)affte für $mei, 
ald märe ihm bad lang entbehrte 3>niniern l)od)fte Cufi, ald märe 
er glücffclig, enblich einmal bie Äraft feiner 3Kuafeln unb Sehnen 
prüfen $u Fönnen unb bad an ben ftärfften Stämmen, an ben 
muchtigften Salfen. DKan Fonnte bem DItanne anfehen, mie bie 
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harte 2lrbeit if>m gut tat, mie ber geächtete Priefter mit ber 2lj:t 
am Saum (T 6) Don Sreoier unb 2Ignud erholte. DTtif greuben 
blicFte DQlic^ael Sibula auf ben ffarFen unb ffattlicf)en 3Kann, 
Don jebem 2Irgn>o^n befreit, berfelbe Fönnfe auch feined 2Beibed 
3Bo{)IgefaÜen erregen. 

2lber trofc feiner faft milben £ufl an ber 2Irbeit E>a(fe Stefan 
Sojana mährenb biefed ftrahlenben J^erbfted bie bunFelflen Sage 
feined hebend; ed mären Sage, in benen feine Seele Don neuem 
allen böfen ©emalten ber Jpölle oerßel. 2Iucf) er mar in feinem 
Jjnnerffen oermanbelf. Seifbem er mie ein Simfon feine £ocFen 
macfjfen ließ unb ben JKotf bed Priefferd mit bem Äleib ber 
Säuern oertaufcht fyatte, feitbem er ald Priefter geächtet morben, 
mar Stefan Dojana ald Dltenßh miebergeboren. Unb mit ber 
ÜBiebergeburf Farn bie (SrFenntnid. @r erFannfe, baß er nur burcf) 
Soutane unb Stola, nur burcf) 9Iteffen unb Sreoier feine D^afur 
jeben Sag Don neuem hatte in Sanben galten fönnen. Sann hatte 
er eined 2Beibed fiuß auf feinem 37tunb gefüllt, bann mar jener 
Sifcfjof geFommen. £Tticf>t langer bußfertigen Sünbern bieSeid;te 
abnef)menb, hätte er felbff feine Sünben beichten mögen; nid)t 
länger bad Slllerbeiligffe ber Äirc^c in Jpänben l)altenb, f)ätfe er 
bad ‘ÜUerheiligfte bed hebend an feine Sru)1 reißen mögen. 2)ad 
Slut bed Jpeilanbd nid)t mehr trinFenb, Ijätte er ben Äclcf) bed 
©lüdFed an feine Cippen fe£en unb an feinem Jperjen bie mun« 
berbare 2Banblung Dolljiehen lajfen mögen. Seitbem er nicf;f 
mefjr lieben burfte, hatte er l)errfcf)en moUen unb Ijafte er g t* 
f)errfrf)t; nun er nicht mehr h*rrfchen Fonnte, halte tr um eined 
üBeibed millen, oor bem er jegt bie 2Iugen ju Soben fragen 
mußte, am liebten Änechtöbienfte getan. 

3Baren fein prieflerliched fileib unb fein priefferlicf>er ganafidmud 
für ihn bad gemefen, mad für einen reißenben Strom Sämme 
unb Söfcf)ungen (Tnb — mie mußte ed ihm ergehen, ba man 
ihm plöglich nahm, mad bie ©emalten feiner DTafur fo lange 
mühfam gebänbigt hatte? 

Säglich lebte er mit 3ofepha, bie $u ben grauen gehörte, 
melche DQlütter finb unb Jungfrauen $u fein fcheinen. 23enn 
Stefan S)o$ana fie anfah, gemährte er nur an bem tiefen ©lanj 
ihrer 2lugen unb an ber feierlichen Kuh*, bie je§f ftetd über 
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ihrem TOefen lag, baß fie nicf>f mehr atf>fjcF>n 3ahre alt fei, 
mdfjrenb er fich füFjlfe, alm fei er lieber jmanjigjdhrig gemorben. 
gür jeben |>affe fie ein liebreichem 2Borf, einen freunblid>en Slicf; 
gleich einem guten ©eifie maltete fie im Cager, alle ©ämonen 
bem Drtem oerfcheuchenb. Stur an ihm ging fie fremb unb Falt 
oorüber, nur ihm oerfagte fie 2Bort unb SlicF; unb fah fie ihn 
einmal an, fo ruhten ihre 2Iugen ftreng auf bem Sltann, ber in 
böfer Stunbe mit bem Äclcf> in ber Jjpanb alm Serfudfjer $u ihr 
getreten, unb ben fie nicht nur für ihrem SItannem, fonbern auch 
für ihren ärgften geinb anfah- SItit ©mpßnbungen, mie fie felbft 
feinem milben ©eiffe bimher fremb geblieben, gemährte Stefan 
Sojana, baß STtichael ßibula pld^lich mit feinem 2öeibe Der= 
Fehrte gleich einem heimlich Ciebenben, ben bie järtlichfte Steigung 
beglückte. Sei ben oon £eibenfchaft trunFencn Slicfen, bie er 
SItichael ©ibula auf fein 2Beib merfen fah, marb ihm $u SItuf, 
mie einem 33erbammfen, ber bie Seligen fleht. Sann erinnerte 
er fleh & er Wechte, bie er einft auf ^ofepha befeffen unb aum 
melier Llrfache fie bam 2Beib bem anberen gemorben; bann er: 
innerte er fief;, biefe blühenben, lebenmmarmen Rippen einmal 
geFüßt, biefe jdrtliche ©effalt einmal an feinem Jper$en gehalten 
$u hn^n. Unb er erinnerte fich, baß STtichael Sibula noch im= 
mer fein geinb fei, unb baß er noch immer bie Mache in feiner 
J^anb |>ielf. 2Bie, menn er je£f bie Mache aum feiner Jpanb enf: 
ließ, STtichael ©ibula mitten in feinem SrdutigarnmglücF inm ©c= 
ficht fcf>Iug: (Tehe, bein TBeib oerachtet mich gmar, aber fie fyai 
mich einmal- 

2lber Stefan Sogana erinnerte fich, mie biefer Sltann im ©c= 
meinbehaufe oor bem Sifchof neben ihm geffanben, unb Stefan 
Sogana fchmieg. Soch barüber hatte er Feine SItachf, baß ber 
reißenbe Strom in ihm jeben Sag mehr unb mehr anfchmoll, 
grühlingmfluten gleich, bie braufenb gegen bie Sdmme bonnern. 
üöoüten fie fich 9 ar nicht mehr gurüefbrängen laffen, fo Fonnte 
ber milben Statur nur bie milbe Statur h^fen. Sann mich er 
oon ben SHenfchen in bie ©infamFeifen bem fchmargen ©runbem. 
Stach ber h ar ^ n Sagemarbeit fuchfe er noch fpdt abenbm Sr= 
mübung unb ©rmattung alm 3ager gu finben. Sie Süchfe über 
ber Schulter, Flomm er in ber Sommerung pfablom burch bam 
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unbePannte ©ebirge. Dft ging er an 2Ibgrünben entlang, die 
aüeö überboten, maö er an Schrecfen ber 2IIpenmelt biö bal)in 
gefeben ^atte. 2Iber nie ftrauc^elfc er. Dft Ponnte er meber oor* 
märtö noch jurücf; er mußte ben Schimmer ber Sterne ober 
ben Schein beö jungen 9Konbeö abmarten, biö er oerfuthen 
Ponnte, rneiter §u gelangen. Sann ffanb er in ber SunPelbeit 
jmifchen ben @d)Iünben toie $mifd)en offenen ©rüften unb l>atte 
bie 2 öal)I, in meldf>eö ©rab er binabffürgen mollte. 2 Benn er 
fo 3 triften Jpimmel unb Grbe ftfjroebte, über fi 6) ©letfc^er unb 
5*1*, unter fitf) ©Ietfcf)er unb 5*1*; bann Ponnte er bie 2BeIt 
für eben erft erraffen, noch nicht oon 3Kenfc^en bemobnt unb 
fidf) felbfl für einen ©eifl galten, ber nicht mußte: füllte er $um 
Jpimmel hinauf ober jur Grbe hinab. 2Iber ba erfd^uf ©otf baö 
2 Beib- 

Unb eö Ponnte gefc^el>en, baß er plo^lid), ber 2lbgrünbe unb 
ber 5 inflerniö nid)t acf)tenb, gleich einem Dtafenben nieberftieg 
inö Xal $um Seegeflabe. Srunten umfchlich er bie Jpütte ber 
Gibula, mit Dltörberbliifen um ficf) fpäbenb, füljlenb, toie fein 
©efTcfjt jIch oerjerrfe unb Palfer Schmeiß auö ber Stirn brach- 
3e$f fab er ettoaö — 3Hicf)ael Gibula fein 28eib umfc^Iingenb! 
3e$t F) 6 rte er ettoaö — leife 2öorte toie £iebeögeflüfter! Sann 
ftanb er unb Iaufcf>te barauf. 

2öenn er abenbö mit ber 23üd;fe baoonging, fagte er, baß er 
jagen moÜte; bod) er rührte baö ©etoeljr nicht an. Gr ließ baö 
2BiIb an fid) oorüber, Paum umfdf)auenb, toenn eö oor if)m in 
ben ÄieferbicPid)ten raufd)te unb jtoifdjen ben bunPeln 91abeln 
baö mächtige ©etoeif) eineö Jpirfcbeö erfcfjien. Gö toar grabe, 
alö ginge er einem anbercn, ebleren 2 Bilb nach- Saö mürbe er 
bann, fobald eö if>m fc^ußgered)t Pam, treffen — mitten inö Jperj. 

Ginmal (ließ er aufDHic^ael Gibula. Siefer ftanb am 9tanb 
eineö 2 fbgrunbeö, fpäl;te t>inab, regte fid) nicht, fab nicht ben 
5 *inb. 

33or Stefan Sojanaö 2lugen breitete ficb plö^Iicf) ein bluf* 
roter Schimmer. Seine Jjpanb griff nach ber 23ü<hfe, feine Singer 
gucften nach bem Jpabn. Sa marf er fTif> bin, brüdfe baö @e* 
ficht auf ben felfigen 35oben unb (löhnte oor Dual. Gr blieb 
fo lange liegen, Plammerte fid) fo lange an bem 5*lf*n f*ft, &** 
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OTÜchael ßibula gegangen mar. Sann (prang er auf. 2(ber Slut 
mußte er fehen; unb baä nocf) heute, bad gleich! 

Sr mußte baä Cager einea Sdren. Snf)in ging (Stefan Sogana. 

3X10 er Dor ber Jp6|>Ie anlangte, mar bie $Rarf)t angebrochen. 
Sr trat bicf)t oor ben (Eingang unb fchoß feine 93üci>fe ab. Seim 
Sli$e feinem Schuffeö fah er eine fchmarge goftige ©eflalf au$ 
ber ginflemiö auftauchen. Ser Sdr mar getroffen unb fließ ein 
bumpfeö 2ButgebrüQ auö. Äaum fyatte Stefan Sogana fein 
©emehr mieber gelaben, alö er bie 2Iugeu beö Ungetüms glühen 
fah — birf)t oor ficf>! Sennoch fehlte er biefesmal. 

91un entfpann fich in ber SunFelheit gmifchen OTenfch unb 
Sier ein graufiger Äampf. Sa er nicht mehr bie 3eit h atte S u 
laben, fchmefterte er ben Kolben feiner Süchfe auf ben Äopf 
bes Sdren nieber. Sin 2BufgeheuI folgte bem Schlag. Stefan 
Solana fühlte fich Don jmei gemaltigen 21rmen gepaift unb 
mie in einen SchraubftocF an einen meichen, tyeifcen, gottigen 
Äorper gepreßt; er fühlte ben fchnaubenben 2Ifem bes Ungetüme 
in feinem ©efichf unb fein ©eficht Don Blut überriefelf. 2Iber es 
gelang ihm, ben 21rm fo meif gu bemegen, baß er fein 3agb* 
meffer giel;en fonnte. 

Dh ne i u f^h cn / blinblingS |lach unb fließ er um fich- 3mmer 
fefler unb entfetlicher umfchlang ihn ber Sdr, feine Rippen 
Frachten, bie Äralien gerfe^ten fein gleifch, ihtn mar’s als mdlgte 
fith ein gels auf feine Srufl, als mürbe er mit geucr über: 
goffcn. Sr hörte fein eigenes Diöcheln, hoch empfanb er meber 
Schmergen noch gurcht, fonbem nur eine rafenbe Blutgier. Sr 
fül;lfe, mie ihm bas Slut ber Seftie in ben DItunb floß, unb 
tranF bas Slut; er hätte am liebften feine 3äh n * in &*e Srufl 
bes Untiers gefchlagen, mdre am liebjlen felbfl gur Sejlie ge: 
morben. Sann bacf)fe er noch: jefjt mirb DUichael ßibula bie 
neue Äirche oon Piafra bauen! Sann fcf>ien ihm bie flacht eine 
fchmarge, gottige DKaffe gu fein, bie ihn erbrücfte; bann mußte 
er nicf)fs mel;r oom Ceben. 

2im anberen DQTorgen fanb ihn OTichael ßibula unter bem toten 
Sdren. Sr mar furchtbar gugerichtef, hoch lebte er noch- Ser 
Äörper bes Sdren an fünfgig Stiche. Sas SJIteffer faß 

bem Untier im Jpergen, bie Älinge mar abgebrochen. 
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„ 233 enn i<$ bi^ licB fyabe, was geljf cs bidj> an?“ 

Q flö auf bem 2Iifer im fcfjmargen ©runb bie ©aat in fräftigen 
fsArfyaUnen auffproß, ffanb baö neue Jpauö ber ©ibula fo meit 
fertig, baß ea begogen merben fonnte. ©cfjnetl mar ber Spant* 
rat eingeräumt, jebea Sing an bemfelben Tj)[ a§, ben eö im alten 
Jpaufe innegeFjabf. 

2Iber mäbrenb 3J?icf>ael ßibula am liebflen baö gange 3al>r 
|>inburKf> Sag unb 9tacf)t ©onnenfcfjein gehabt fyätte, bamif bie 
Jpolgmänbe fic|> ftf>nell bräunten, f>afte 3ofepf)a an bem blanfen 
J^olgmerf, oon bem bie buntbemalten ©eräfe fo Reiter abfkufjen, 
if>re ftiüe Jpauöfrauenfreube. 3Xucf> fonft nafjm fie an ber Wirt: 
fcfyaft einen fo regen Slnteil mie nie guoor. 3 n & ev neuen glacfjös 
fammer fa\) eö nicfjt anberö auö mie in ber alten. 21ber fie be: 
trachtete aüeö barin mit 3lugen, ala erführe fie erf? je£f, melcfje 
©abe beö Jpimmclö ber gelbliche, feibenmcicfje glacfja fei, mad 
für trauliche unb freubenfpenbenbe ©eräte Jpafpel unb ©pinbel. 
Unb gar erft ber 2öebf(uf)l! Äonnfe ed efmaö £ufligerea unb 
gugl eid) SefcF>aulicf)ere0 geben, alö ein folcfjer 2Bebftuf)l mar?! 
Sa faß fie unb ließ baö ®cf)ifflein mit ben filberfjellen gäben 
burcf) bie ©pulen t)in unb t>er laufen. Unb mit bem ®cf>ifflein 
gingen bie ©ebanfen. Unb eF>e fie es fitf) oerfat), mar baß ©tüif 
fertig gemirff, mar baö ©emanb gemebt, unb fief>e, eö mar ein 
geierfleib. 

Unb gar nicf)t meit baoon, in ber ©df)ni£fammer, faß 9Hicf)ael 
Gtibula an feiner 2Irbeit. Sö mar biefelbe graue Jpobelbanf, baös 
felbe rötliche 2Iroenf)oIg, baöfelbe DTteffer, baö in ber neuen ©cfjnifj: 
fammer ben gleichen piat* f)atfe mie in ber alten; eö mar baö* 
felbe Jpolgbilb, baran er frf)iiif$te: feine 9TTutfergotte0, bie ^eilige 
bet Sibula! 2Iber er mar ungufrieben mit feiner Arbeit mie nie= 
mala guoor; eö gelang itjm nicf>f, bem 21ntli£ bie übliche Starr* 
f>eit gu geben, of)ne bie baö Silb gar nicf>t DJtic^ael Sibulaö Jpeilige, 
gar nidjt bie Jpeilige ber Säuern Don piatra mar. Wie er ficf) 
auc^ quälte, immer fam etmaö 9Teuea f>ingu: etmafl 28eic$ea, 
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(Sanfte* unb £ieblid)cd, etwa* Don einem irbifdjen 2Beibe. 93oU* 
enbd bie Qlugen gelangen if)m nicf>f mel)r. Senn mo mar ber 
böfe, graufame unb f>6J>nifcf>e 23licf geblieben? Sd)ier E>oIbfelig 
fafjen ße il)n an, mif einem ßraljlenben £äd)eln, mit bem anbere 
klugen if)n je£f fo oft anfafjen. 

©aß if)m plö^lid) feine gange fiunß abfjanben gefommen, mar 
bem OTunne ein fcfjmered Jpergeleib. Dft fam er ßd) mie Der* 
gaubcrt Dor. ©ann legte er mißmutig bad DReffer aud ber Jpanb 
unb Derließ bie 2Ber?ftaft. 2Benn er in bad 3 ,rnn,er trat, K* 0 an 
ber 2Danb bad Urbilb feiner OTutfergotfed ffanb, ging er mif 
gefenffen Qlugen unb bofem ©emiffen baran* Darüber, ben ßarren 
Sliif ber DRabonna fürrfjtenb. ©enn er mußte, baß ße Don l>ef= 
tigern 3*>rn gegen if>n erfüllt fei; eben jened anberen 2Ingeßdjtd 
millen, bad er je£f fcf>uf. 3 n oUem übrigen fonnte fie gufrieben 
fein. 3Ild f)ätte ße niemald ben alten !ßla§ oerlaffen, ald märe 
ße niemald aud ber 23erröd in ben fcf)margen ©runb überge* 
ßebelt, thronte ße in ber ^eiligen ©de bed Jpaufed, über bem 
©ifcfje unb bem emigen Campten. 

2lber faf) DRid)ael ßibula bad Jpolgbilb nie mehr in ber alten 
2Beife an, fo fpracf) badfelbe bod; in ber alten 2Beife gu if)m, 
unb bad nid)f nur, menn er bei feiner 2Xrbeif faß. Selbß braußen 
auf bem 2l(fer ober im 2Balbe f>6rte er bie fjarte, geüenbe Stimme; 
jebe 91ad)t mecfte ße il;n aud frieblidjem Sd)Iaf auf, gerßörte 
ße il)m ben feligßen ©raum. Unb, grabe ald märe ße Sifcfjof 
DKauritiud, ber ben Säuern prebigte, mahnte bie Jpimmeldfönigin: 
„©enfe baran! ©enfe baran, mer mid) in bie unfelige Dbe ge* 
trieben. 3ebeStunbe, jeben 21ugenblicf beinedCebend benfe baran!" 

Unb ba gefd;af) ed je£t gumeilen, baß 9Ttid)aeI ßibula ber 
DHuttergoffed anfmortcte: „Qld), laß bod; bad!" 

2ln bemfelben ©age, ald bad Jpaud unb ber Stall fertig bar 
ftanben, mären bie ÜDalblcute aud bem fd;margen ©runbe fort; 
gezogen; aber einen Ratten ße gurücflaffen müffen. 

Schmer oermunbef, mit gcrriffenen ©liebem, bemiißflod, bem 
©obe nal)e, lag Stefan ©ogana in einer berÄammem bed neuen 
Jpaufed. DRicfjael Sibula pßegte if)n unb mid) in ben erften ©agen 
aud) nicf)t bed 9Tad)td oom Cager feined geinbed, ^ofeplja buifte 
nid)t Reifen; ße fod)fe nur bie Salben unb J£>eilmaßer unb be* 
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reifete bie Fühlenben ©efrdnFe. Qlber obgleich Fein DBeib an ba* 
ÄranFenbeff traf, trurben Stefan So$anao üDunben ron fo 
treicher Jpanb rerbunben, feine brennenbe ©firn fo fanff gefügt, 
feinem lechjenben DHunb fo bef>uffam ber XrunF gugeführf, al* 
trdre er oon eine* Döeibeo ©orge umgeben. Dlicmanb F)dffe ge* 
glaubt, baß OTirf>aeI ßibula* rauhe Stimme, fein trucf)tiger Schrift 
fo leife fein Fönnfe. 

3utreilen erhielt Uro bie ßrlaubnio, mit feinem 23afer um ben 
33ertrunbefen $u fein, ©obalb jebocf) Stefan So$ana ju p^an- 
tafferen begann, roarb ber Änabe forlgefcfjicFf. Sann hörte DItichael 
ßibula ben trüben Dieben feine* geinbe* unbeweglich $u, Feine 
DUiene rerdnbernb. ßr F>6rfe i|>n noch einmal jenen nächtlichen 
graufigen Äampf begehen. Soch toar eö Fein 93dr, mit bem er 
rang, fonbern ein DHenfch: DIticf)ael ßibula! 2Iuf ihn (ließ er 
mit bem DKeffer, fein 25luf franF er, feine 35rujl fyätte er am lieb- 
(len mit ben 3nh nen jerfleifchf. 

Unb feinem geinbe beichtete Stefan Sojana in feinen !Ph an ^ a P cn 
mit trüfenben, roie 28ahntri£ Flingenben 2Dorfen. 2lber ber DRann, 
ber biefe ©eftdnbniffe oemahm, h^rfe jugleicf) auch eine furchtbare 
3lnFlage: Stefan So$ana Flagfe einen an, fcfjulbig ju fein an feiner 
©chulb ... dt trar nicht fehlest getrefen, ber junge Stefan So* 
jana. Fein gemeiner ©eifl. Sa toar einer geFommen, ber fyatte 
feine Seele oerborben unb fie für bie ßroigFeif ber ©otfheif ab: 
fpenftig gemacht, burch eine einzige Xat: baß er ein 2Deib nahm. 

DUichael ßibula faß mitten in ber DTachf allein an Stefan So= 
janao £ager, unb al* ber giebernbe 3of*Ph a0 DÜamen rief, halb 
in lautem Dtafen, halb mit oerfraulichem, gdrflichem glüftern, ba 
trar eo ihm off, alo müßte er (ich auf ben beroußtlofen DHann 
(lürjen, ber trehrlo* balag, unb il;n mit feinen Jpdnben erbroffeln. 
2lber er regte fich nicht, unb trer je£f in ber Äammer fo fürch 5 
ferlich auffeuf$fe, trar nicht ber 33enrunbefe. 

ßineö 3Ibenb* getrahrfe DRichael ßibula, baß bem ÄranFen ba* 
Setrußffein allmählich jurücFFehrfe. ileife erhob er fich, ging hinauo, 
fud;fe ^ofepha auf unb fagfe: „3ch muß auf ben 2lcFer. Unferen 
guten 2Bei$en ernten je£f fchon bie Jpirfche unb Dlehe; ba triU 
ich &*nn ^och al* Jpauoh*rc ein 2Borflein breinreben. Unterbeffen 
mache bu bei ihm. @r trirb ganj ruhig bleiben." 
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Somit nahm er feine Süihfe, nicffe feinem QBeibe freunblich 
$u unb ging, ^ofepfja \)ä tte lieber eine OTagb in bie Äammer 
gefcf)itff, magfe inbeffen nicf)f, bem ©ebof ihred DKanned §u* 
miber ju hanbeln. 3^)re Scheu bePämpfenb, bereitete fie einen 
frifcf)en ÄühltrunP, mit bem fie fi d) $u Stefan ©o$ana begab. 
Um ben ÄranPen nicf>t $u ftoren, nahm fie Pein £itf)f mit. 2luch 
fc^ien ber aufgef>enbe DTtonb |>eLI in bie Äammer. 

©rinnen mar bie Cuff fo bumpf, baß ^ofepha fogleich bad 
gfenffer offnefe. ©ann trat fie an bad Seff. ©er ÄranPe \)\z\t 
bie 3Iugen gefcf)loffen; mit feinem bleichen, Dom DTtonb beleuchteten 
©efTcf>t hätte 3ofepha ihn für einen ©ofen halten Pönnen. Sie 
ftanb ba, fah mit Sntfe^en bad entffeüfe ©eficf>f unb fagte uns 
miUPürlich, beinahe lauf: „Stephan ©o$ana, id) oergebe bir." 

2Die Don biefen 2Borfen ind £eben jurütfgerufen, fcf>Iug Stefan 
So$ana bie 2Iugen auf. ©och oermochfe er fiif) noch nicht $ured)t s 
jufinben. DTur, baß er 3^fepha in ©lang unb ©lorie oor fich fah, 
baß er fie haffe fagen hören: Stefan Sojana, irf; oergebe bir. 

Sr bachfe: bu bift tot. Ser jüngffe ©ag ift angebrochen unb 
©off Pünbigf bir burcf) einen ©ngel feine ©nabe an. @0 ift 
hoch fcl)ön, Vergebung $u finben unb felig $u mcrben. 

Sr fchloß mit einem £ächeln bie 3Iugen oon neuem, lag ftill 
ba unb marfefe auf bie Pofaunen bed ©erichfd. ©taff ber [d)met* 
fernben ©one oernal;m er leifed Schluchten. Sr mußte: bad ift 
3ofepha Sibula. Sie meint über beine gerettete Seele. 2Bo mag 
3I£icf)ael Sibula fein? 

Unb er empfanb plo^Iicf) eine fold^e Sehnfuchf, feinem einffigen 
Jeinbe in ber SmigPeif $u begegnen, baß er aufffehen mollfe, um 
burch alle Jpimmel DTcicf>ael Sibula ju fuchen. ©Bieber bie 2Iugen 
öffnenb, fah er ben !pla§, mo 3ofepl;a geffanben, leer, hoch ftatt 
ihrer ein munberfamed Silb: ein herrlichem ©al, gan$ aud (Tibers 
heller ©lorie gebilbef. 3 n ©lorie leuchtete bad gemaltige ©ebirge, 
leuchteten bie Säume unb ©räfer, leuchteten Jpimmel unb Srbe. 

Sr bachfe: ed ift bad Parabied. ©Bie 3°feph a ©ibula unb ihr 
Dltann (ich freuen merben, mifeinanber im ^arabiefe $u fein, in 
aller SmigPeif beifammen! Db Mlichael Sibula ben Säuern Don 
Piafra mohl im fchmarjen ©runb bie neue Äirche gebaut fyat? 
Sr mar hoch ein herrlicher DQienfch- 
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3n biefem ©ebanfen fchmanben ihm Don neuem bie Sinne. 

3ofepha eilte unterbeffen über bie bereiften, im Silberglanj 
beö 91tonbeö Ieucf)tenben 2Biefen bem 2Icfer $u, iro am Saum 
beö üBalbeö 97ticf)ael ©bula foeben einen Jpirfch, ber fid) bie 
junge 2Bei$enfaaf fchmecfen ließ, niebergeftrerft fjatte. Sauf rief 
fie nach ihrem 9Itann. 

„2Baö ifl gesehen?" 

„Stefan Sogana ift jum Ceben ermaßt. Sr ruft nach bir." 

„9t ad) mir?" 

Saö mar in einem fo fonberbaren Xon gcfagf, baß 3ofepE>a 
ermiberte: „flehentlich ruft er nach bir." 

„Saö mußt bu geträumt f>aben; aber ich miü ju ihm gehen." 

(Silig fe^rte er mit 3ofep^a jurürf. 2llö fie bem Jpaufe (itf> 
näherten, fragte er: „Jpaf Stefan Sojana bich gefefjen unb er* 
fannt?" 

„Gfr \)at mich angeraut." 

„Unb er ^at mirflich nacf) mir gerufen?" 

„TOarum foüfe er nicfjt?" 

„2BeiI bu bei if>m marfh" 

3ofepha brach in Xränen auö; meniger ber 2Borfe als beö 
Xoneö megen, in bem fie gefagf morben, unb ber nlcf>f milb unb 
aufgebracht, fonbem unfäglicf) traurig mar. 

„2Bir moüen ©off unb ben Jpeiligen banfen," fagte if)r 91tann, 
„baß er am Ceben geblieben. Senn obgleich er mein feinb mar 
Don 3ugenb auf, fo foUen mir hoch unfere feinbe lieben unb 
an biefem 9Itann fyabe ich föroereö Unrecht getan." 

Sann gingen fie beibe ju Stefan So$ana unb machten $u* 
fammen an feinem 23effe bie gan$e 9tacf)t. 

33or Stefan Sojanad 2Iugen mar ber blutige Vorhang, ber 
bamalö oor feinem 33licf (ich niebergefenff, für immer gemichen, 
in ber milben Seele mar ea (tiU gemorben, ale ob es barin 
2Ibenb merben foüfe. Cangfam halfen feine 2Bunben, fomohl bie, 
melche ihm bie Xa£en bed 25ären geflogen, alö bie anberen, 
föblicheren, für meld;e nur liebenbe Jpänbe Salfam bereifen fonn* 
fen. 21ber eine große Schmäche blieb bem ©enefenben gurücf, 
baß er einem fylflofen fiinbe gleich wav - Sann fchämfe er ficf) 
oor Dltichael Sibula. 5)enn fo iff ber9Henfcf): fein Ceben fyatte 
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********************************************************************************* 
er 3Rirf)ael Gtibula $u banPen unb banPte ed ibm ; aber firf) oon 
if)m bei feinem frf;manPenben ©ang burd; bad 3 ,mmcr ftü^en 
$u [affen, biefe Pleine Jpilfe mied er mie eine Scleibignng jurüd*. 
9Toch feltfamer mar, baß auef) DHirf}acl ßibula firf) frf)dmfe. 25otIer 
ßc^am bot er ii>m feine £iebedbienfte an, fo geringe unb fo 
menige mie möglich; Doller ßrf;am mar er firf; in ber ©egenmart 
bed fielen DKanned feiner ftrotjenben Äraft unb feineo Cicbed: 
glücPed bemüht. 2Bar er mit bem ©enefenben jufammen, ober 
glaubte er, biefer Pönne il>n hören, fo oerfurfjfe er narf; mie oor feine 
ßfimme $u bämpfen unb feinen ferneren ßebrift [eife $u machen. 

3m übrigen oerfcljrfen bie beiben geinbe in möglid;ft frember 
2Beife mifeinanber, jeber angftooll bemüht, ben anberen nirf;f in 
feine ßecle blicfen ju laffen. Unb ebenfo frfjeu Derbargen fid) 
3Iud)ael ©ibula unb 3<>feph a in ihrem neuen £eben oor ßtefan 
Sogana. TOemald mieber Ponnfe biefer Slicfe belauern, barin 
£iebed=£eibenfrf)aft aufglühte, nie mieber Ponnte er 3(ofepF)a unter 
ben Slitfen i[>red OTanned erröten unb crblaffen fel>en, ald märe 
fie ein junged 2Beib am Jporf;$eitdabenb. ßcbeu unb ftiü lebten 
beibe neben bem genefenben ©aft: in aUer()eimlirf)ffer, in aliers 
heiligßer £iebe. 

2lld bad neue Jpaud bezogen morben mar, |>afte DKirfjael Sibula 
entgegen jebem Sraurf) nicf>t bie geringfte geier geftatfer, fo baß bad 
©efinbe im geheimen murrte. DJiittcn in ber 2Dorf;e nun orbnete 
3Kid;aeI Gibula plö^lirf) einen gefttag an: ald ßtefan 2)o$ana 
jum erften DItale in ber gemeinfamen ßtube einen £eil bed Za ged 
oerbrarf)fe. ©ifrig, mit glüljenbcn 2Bangen ^anticrfe 3^fep[>a feit 
bem frühen DItorgen am Jperbe, Pramfe alle iF>re ©ernürje h*r= 
oor, mifrf)te unb mengte, briet unb buP, trug bann eigenl)änbig 
mit ffral;Ienber OTiene bie ßpeifen auf ben mit buntem gcftlinnen 
prangenben £ifrf). 31n biefem faß auf bem ©[;rcnfifje, ben ber 
Jpaudljerr millig geräumt, ßtefan S)o$ana, unb mäl;renb oor ben 
Plänen ber anberen bie gemol;n!irf)en bunten Jpoljfrf;üffcIn ffan* 
ben, glänjte oor bem ©afte bed Jpaufed Fibula 3irrbe unb ßtol$: 
ber 21l>nen 3inngefrf)irr. Äaum Ponnten bie frf;marf;cn Jpänbe bed 
©enefenben ben mächtigen Ärug an bie £?ippen führen. 

2iber fcf>ier feierlich mar ed, ald bad Ie£(e ber geftgeric^te aufs 
geflellt marb: bie geräucherte unb nun gebratene Äeule eined ge= 
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tralfigen Sdren. Stumm, mit liefernder ORiene beutete Sibula auf 
eine ©feile, tro baö Skifrh vielfad) burd)löd)ert tvar, unb alle 
bliiffen fcf)eu auf ben 3dger, welcher ber Jpauöfrau baö 2Bilb 
in bie Äüt^e geliefert. 

Unb OTicfjael Sibula er$äf)Ife: „'Daß gcü nahmen bie Säuern 
nacf) piafra mif. Sie trollen eö in ber Äirrfje auf^angen, aber 
nirf)f in ber neuen; benn ba iff oor lauter Pracht fein D^aum $u 
folgen S^rengefc^enfen. 3n ber allen Äinf;e roirb eö für alle 
3eifen aufberrafjrf bleiben, unb bie OTüfter trcrbeit ben Äinbem 
oon bem DITanne beriefen, ber ben Sdren gefofef. Sann laufen 
bie Äinber f)in unb jaulen bie £öd)e r in ber Sarenljauf; botf) 
toer nic^f biö fünfzig jdl;len fann, jdl)If fie nitf)f. Sin ©erber 

roürbe nur toenig für folcfjeö Ceber $al;Ien.-Unb bie DHüftcr 

toerben iljren Äinbern von bem 'Prieffcr unb Sdrenjdger Stefan 
So$ana erjdfjlen, trenn baö Seil langff in einer anberen Äird)e 
F>angf, in einer neuen! 2Benn bann bie Äinber Einlaufen, um an 
ben l?6c^ern beö S*Ueö biö fünfzig jdl;Ien $u lernen, bann trerben 
für bie Säuern oon piafra beffere 3 eiten gefommen fein. ©aö 
tralfe ©off!" 

©aö trar bie S*|tobe, 3Kic^ael Sibula feinem ©affe l)ielf. 

2£>ie ungebulbig Stefan ©ojana auch fein mochte, auö bem 
fcf)trargen ©runbe fortjufommen, fo mußte er botf) erft bie Star? 
fung feineö Äörperö abtrarfen. ©iefeö unfreitrillige Jparren gab 
il>m oon neuem ©elegenl)eif, baö trunberfame lal fennen $11 
lernen. 2Ba^renb baö ©ebirge alö l)irnmell;o^e Srf>neeroanb aufs 
flieg, an trelcfjem bie 2Bafferfalle unb Sailern gefroren in bunfen 
SiöfriflaÜen l)erabl)ingen, fcf)molj im ©runb ber frifcfjgefaUene 
Schnee ffefö fd)on nad) trenigen Sagen. Äein raul>eö Cüffc^en 
treffe, fo baß bie Stauen im ©ejember if>re l^duölitfjen Arbeiten 
in ber Jpalle rerrirf)fen fonnfen unb im JKüljmen unb greifen beö 
neuen 2Bol>norfö Fein Snbe fanben. DKif eigenen 2lugen Fonnfe 
Stefan ©o$ana feben, trie ber „fchtrarje ©runb" viele Sage 
lang in einen (Tlbemen ©runb ficf> oertranbelfe. ©enn ba in ben 
tiefen Äcffel Fein 2öinbf)aucl) hinab gelangte, fo jerftörfe nicfjfö 
bie marrf)enf>affen ©eßlbe, bie ber Dveif jebe 9^acf)f von neuem 
fd)uf. Nur beim See, tro^in miftagö bie Sonne Farn, oerging 
bie fcf)immernbe Pracht, aber nur um einem anberen lieblichen 
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SBunber Kaum $u machen: überall, wo bie Sonne F>inf(f>ien, 
brängte fid) Blüte au Blüte, de waren ®tf>neerofen. 3llö Änofpen 
rofig überhaupt, leuchteten bie erblühten Blumen im reinften 
2öeiß um einen golbigen Äelch. So frängfen fle, bie Nargiffen 
bed 2Binterd, ben fchwarjen Spiegel bed trüben BlicFed, fo pflüeffe 
(Te ^ofepha für ihr J^eiligenbilb. 

ßinmal traf Stephan Sojana ju DHichael ßibula in beffen 
Qöerfflatf. Sa fah er ben ÄünfHer oor feinem 28erF fifjen unb 
finfler barauf nieberfchauen. 2lm liebffen hätte er ed wieber oer= 
nichtet. Soch Stefan Sojana ftanb oor bem Bilbnid, ald fyabe 
er eine Bifion, ald empfinge er eine Offenbarung. ßnblich rief er 
aud: „Jährlich, biefed h^Ibfelige unb h>nimlifche 2Beib i(l bie 
Jungfrau, welche ©otted Sohn geboren unb welche für unfere 
Sünben am Xhrone ©otted gürbitte einlegf. Ntaria, Jpeilige, 
je£t erfenne ich 

Unb faft wäre er oor ber ©effalt, bie 9Hicf)ael ßibula nach 
bem Bilbe feined OTeibed geraffen, ^ingcfunfen unb hätte an= 
gebetet. 3 U 9^^ mußte er jener grauengeftalfen gebenFen, bie 
nach feinen ©nfmürfen an ber Xür ber neuen Äirche gefchni|f 
worben waren, unb ein ©efü|>I gucFte in ihm auf, baß er fleh 
oon bem 2lntli$ ber DKabonna abwenben mußte. 2luth ^ofepha 
fah er biefen ganzen Xag nicht in bie 3Iugen; aber fpäter be= 
(türmte er DTfichael ßibula, ftaft ber ßnfteren Jpeiligen biefe Jpims 
meldPonigin in ber heiligen ßtfe feined Jpaufed aufjufteüen. Soch 
DKichael ßibula machte ein ©efichf ba$u, ald wäre oon ihm ge? 
forbert worben, ©oft $u Iäftern. 

Obgleich noch immer fehr fchwach, wollte Stefan Sojana hoch 
$u 3Beihnachfen nach piatra gurücf, um bad fyc\\i$e Sefl wit 
feiner geächteten ©emeinbe $u oerbringen. ßd würbe ein großer 
Jammer werben unb ein ftarPed 2öort not tun. Ob DTtichael 
ßibula mit 2Beib unb Äinb währenb ber geffwoche nicht in 'Piafra 
oerweilen wollte? 2Iber DTticfjacl ßibula oerneinfe. 

Nun würbe nach Piatra ein Änechf gefehlt, ber mit einem 
‘DTtaulfier jurücPFam. @r brachte fd)led)te Nachrichten: bie Bauern 
lebten in gellem Unfrieben mit ihren 2Bcibern unb oerjehrfen firf> 
in Jpaß unb 9Itißgunff gegen bie 3uben, beren Sorf immer mehr 
jur Stabt würbe. 2llle wollten fie OTichael ßibula wieber jurüefs 
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Ijaben; einige Ijdtten natf) Stefan Sogana gefragt. Ser Siftfjof 
l)dtte nitfjfo von ficf) Fjören laßen. 

Solche DHitteilungen machte ber Änecf)t DTtitf>aeI ßibula allein; 
biefer gebot bem 33tann Sdjmeigen unb begab fid) gu Stefan 
Sogana. 

„Ser £ned)t fyat baö DHauIfier gebracht. Jjn !piatra fdjreien 
alle natf) bir: fie mollen if>ren Sdrentöfer l;aben. 3 e, 9 c bid) 
iljnen nur rec^t ala folgen. Sen Säuern tut ein Sdrentdter je£t 
mef)r not alö ein Prießer." 

Unb er mahnte jur ßile. 

9Tod)malo bat Stefan Sogana: „Äomm mit! Sen Säuern 
oon Piatra tut 9Hid)ael ßibula je£t mef>r not alö Stefan Sogana." 

3Ric|)ael ßibula fcf)üttelte ben Äopf unb lad)fe. S ae Sachen 
fam il)m jebod) nicf)t oon J^ergen. 2llo Stefan Sogana gum britten 
3Kale bat, marb er gornig. 

„28ao feieren mid) bie Säuern DonPiatra! baö fage ifjnen nur." 

Unb gornig ging er gur Äammer l)inauö. 

2lm nddjflen DKorgen Ralfen fie bem Priefier auf baa Mlaub 
tier, ber Äned)t belub fid) mit feinen Satten unb OT!id)ael ßibula 
gab if)m mit 3ofepl)a baö ©eleit. Sie mären bereite eine giems 
\\d)t Strecfe Dom Jpaufe entfernt, ala 3Ttitf>aeI ßibula plö£licf> 
erfldrfe, er müßte nod) einmal gurücf, etmaö Sergeffeneö gu fjolen. 
3ofepf>d bat if)n, ben Äned)t gu fenben; aber er beftanb barauf, 
felbff umgufeljren. Sie füllten nur langfam oorauögeljcn. Somit 
mar er fd)on fort. 

Sc^meigenb ritt Stefan Sogana meiter, ^ofepba ftf>ritt neben 
iF)m £er. ©ern mdre fie gurütfgeblieben; benn fie gemalerte auf 
Stefan Soganaö ©eficf>t einen Qluobrutf, ber if>r bang machte. 
Ser £ned)t mar meif Dorauö. Lim jebem ungiemlidjen QBort 
Dorgubeugen, fagte fie; „Ungern fielet DJiic^ael ßibula ßud) gieren; 
benn 3f)r feib ein merter ©aft in feinem .^aufe gemefen. Sod) 
bie Säuern oon piafra bebürfen ßurer." 

„ßr moüte nid)f mit," murmelte Stefan Sogana. 

„Serbenff il)m baö nid)f. 2Benn er feine neue Jpeimaf lieb 
geminnen mili, muß er borf bleiben." Seife fetzte fie l)ingu: „ßa 
mirb if)m ferner genug." 

„STleint 3l)r? Sod) 3^ r müßt ea miffen." 
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Sad fagte er in einem Ion, ber ^ofepha bad Slut ind ©e* 
ficf>( trieb, obgleich ed ein ehrerbietiger Son gemefen unb jtmer: 
fichilich unb freubig Plang. Jpaftig fagte fie: „Qluch benPt er, baß 
ed für bie Säuern nicf>t tauge, menn er mit Gutf) heimPäme." 

„SBiefo nicht tauge?" 

„SBeil er ihnen hoch nur oon bem Ginen reben Ponnte, mad fie 
nicht freuen mürbe." 

„3h r rncint oon ber Überfieblung piatrad nach bem fchmarjen 
©runb?" 

„Saran benPt er lag unb Stacht." Sad fagte fie mit tiefer 
SraurigPeit. 

„3br forgt Such um Guren SItann?" 

„Saran benPt er Sag unb Stacht," mieberholte fie leife. 

„Stiemald mirb er bie Säuern für fein Sorhaben geminnen!" 
rief Stefan So$ana. 

„Sad meiß er unb bennodf) benPt er baran Sag unb Stacht." 

(Stefan Sojana antmortete nicht; er fchien ferner mit ficf> $u 
Pämpfen. Sann meinte er, unb er Ponnte babei feiner Stimme 
Paum Jperr bleiben: „Gr benPt auch noch an anbered; Sag unb 
Stacht benPt er baran, baß er ein geliebted SBeib h ar *" 

Gd mar bad reuigffe ©effänbnid, bad biefer SItann machen 
Ponnte, unb 3°f*Ph a oerftanb, Jfafepha banPte ed ihm. 3h n D °U 
anblicfenb, fagte fie: „3<h h a & c ® ut h e,n Unrecht abjubiffen." 

„3l;r mir?" 

„Saß ich einffc mahnen Ponnte, 3h r märet SItichael Gibulad 
ärgftcr geinb " 

„3ch mar fein ärgfter $einb." 

Sa empfahl ihm 3°f e Ph a mit einem h°^f e U'gen fächeln ben 
SItann, beffen ärgfter $einb er gemefen. 

„3h r »erbet bei ihm fein, menn ihm etmad $uffoßen foüte." 

„2Bie rebet 3h r nur!" rief Stephan Sojana. „Süad foüte 
ihm $uffoßen? Sei SItichael Gibula ift fein 2Beib. Sad 21üer* 
fchlimmfte, mad ihm begegnen Ponnte, märe, baß 3^ r nicht &*i 
ihm märet." 

„3h r h a &* mir foeben bad 2Iüerbefte gefagf," enfgegnete 3° 5 
fepha lächelnb. Sann mürbe fie mieber ernft: „3ch meiß jefjf, 
baß 3h r b*i ihm fein merbet, unb bin ruhig." 


* * 



Dil i rf) a e l G i b u l a 


Stefan Sojana f)ielf fein 37taulfier an; ße mollfeu auf3Itirf)ael 
Gibula märten, ben fie Don meitem fommen faljen. 3ofepJ>a 
plauberfe: „3^ müßt mir oerfprerfjen, Surf) $u frfjonen, if>r 9ITän= 
ner merbef immer gleirf) milb! Surf) freilief) muß irf) loben; benn 
3^r mart ein gebulbiger ÄranFer. ©off im Jpimmel, unb rt>ie 
frf)rerflirf) 3^> r barnieberlagf! ©ißt 3^ r auef), baß bie ^eilige 
3ungfrau an Surf) ein ©unber gefan?" 

„Sie F)af mir oergeben," ermiberfe ©fefan Sojana leife. 
„Sie f)at Surf) gerettet!" fagfe 3°f*Pf> a feierlirf). 

„3n ber 9Tarf)t, in ber irf) gur Beßnnung Farn, (rat fie $u mir 
an mein Bett unb fprarf): ©fefan ©ojana, irf) oergebe bir." 
„©aa merbef 3*> r geträumt f)aben," ßammelfe 3°f*P!> a - 
„Sie Farn $u mir in eifei ©lan$ gefüllt, unb ba fie frf)ieb, 
mar bie ©elf ooüer ©lorie. Bon jener ©funbe an bin irf) ge* 
nefen. greilirf) mar ea ein ©unber." 

„®eib nur red)f glürflirf) barüber," ßüfferfe ©irfjael Gibulaa 
©eib fo leife, baß ber ^rießer ße nur mit DTtüFje oerßel)en Fonnte. 
„Sott miü, baß mir glürflirf) feien, ©aa meiß irf) je£f, unb irf) 
banFe ©ott unb ber ^eiligen 3 un 9f ra u, baß ße ca rnirf) lehrten. 
Cernf aurf) 3^ r glürflirf) fein, bamit 3^ Jpimmel alle £age 
bafür banFen Fönnf." 

2Inbärf)fig f)a(te ©fefan ©ojana $ugel)6rf; bann fafjen ße 9Hi= 
rf)ael Sibula frfjon gang nal;e unb ber ^rießer bat: „Äann irf) 
nirfßa für Surf) tun, maa Surf) lieb märe?" 

„3l>r Fönnt für mirf) beten. Saa iß jebem lieb, unb Suer 
©ebef Farne gar aua bem 3Kunb einea !prieffera. Unb 3^ r 
Fönnfef hinauf in baa 3 u & cn & or f geljen, ,n Jpnua bea 
JHabbinera 3 e f> u & a / unb Neffen ©eib von mir grüßen. ©oüt 
3br baa von Jper$en gern für mirf) tun, fo feib oon Jperjen 
bafür bebanFf." 

„33> t>erfprerf)e Surf), ea oon Jperjen gern $u fun." 

„Unb fagf i|>r: maa ße $u mir gefprorfjen, mären ©orfe ber 
Srlöfung gemefen, bie ber Jperr gefegnef unb an mir in Erfüllung 
gebracht F)äfte. Sagt Sojia Äolon: irf) laffe ße grüßen unb ße 
erinnern: ©enn irf) birf) lieb F>abe, maa gel)f ea birf) an." 
„©enn id) birf) lieb Fjabe, maa gef)f ea birf) an?" 

Unb ©fefan ©ojana faF) 3°f e P^ a beinahe mit Entfetten in 
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ba0 £o!be, von ©lütf oerflärte ©eficf)t. 3n biefem 21ugenblidf 
fam DRicfjael Sibula f>eran. 

Sr (rüg einen oerljüllten ©egenßanb; in einem moglicfjß gleicf^ 
gültigen Xon fagte er $u bem Scfjeibenben: „Sir gefiel baö Jpoljr 
bilb. 3cf) l>ätte eö bod) auö meiner Äammer entfernen muffen, 
benn bie ^eilige Jungfrau jürnt mir wegen beö ©ö^enbilbeö. 
2£enn bu eö mit bir nehmen magft — l>ier iß ee." 

Somit reichte er Stefan Sojana baö Silbniä bin, welches baö 
2Intli§ unb bie 3“9 e feine* 2Beibcö trug. 

Stumm blidfte ber Seßf>enfte oon 9Iticf)ael Sibula auf 3ofepF)a. 
©r banfte nid)t mit 2Borten; aber fein J^erj wieberljolfe bie Sot* 
fcf>aft, bie er foeben oernommen f>atfe: „28enn icf> bicf> lieb £abe, 
wa* gef)t eö bicf> an?" 


* 22 * 

333ag ©off peranfmorfen muß unb was 
(Stefan Sojana peranfiporfen rciH 

^7T\aö 2BeiF)natf)f0fefl ßf)ien von ben üöalbleufen in bumpfer 
r<^/Ser$weiflung f)ingebra(f)t werben $u fallen. ©0 war in 
^Piatra ein Älagen, alö würbe ber ganzen BKenfcfßjeit ber Jpeilanb 
geboren, nur ben Säuern oon !pia(ra nicf>(. Ser 3 ammer der 
grauen befonber* war fo groß geworben, baß fie feine 2Borfe 
mel)r bafür fanben. Stumm gingen ße in ifjren Raufern umljer, 
ßumm blieben ße auf ber ©affe. Sa gcfcfjal) e* $um erftew 
mal, baß bie BITänncr mit freuen Süden iljren 2üeibem inö 
©eßcf)t fpäl)fen. 

yiirf)f einmal bie §reube berfiinber füllte baö (§eß heiligen; felbß 
ße würben burcf) ben Sann $u anberen ©efdfjöpfen. Sie befanben 
fuf) einem Scf>aueroolIen gegenüber, baö ße $roar nief>t begriffen, 
baö aber iljre fuß ßiü machte unb allen i^ren 3ubel erßicfte. Se* 
reit* in biefem erßen 2öinfer ber $cf)fung fpielfcn bie Äinber ber 
ÜBalbleufe faßauößhließlicf): „Sifc^of 3Ttauriliu*" unb „^udenoers 
treiben". Sei beiben Spielen ging c* nicf)t luftig, fonbern wilb $u. 

Unb nun fam 2Beil>nacf)fen! 21ber in feinem Jpaufe mengten 
bie 3ITütfer 3KeI;l, Jponig unb ©ewür$e; in allen Raufern er= 
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fc^allten bie jammemben Älagen ber fileinen: ,3“ 2Beif)nacf)ten 
gibt ed Feinen J^onigFnc^en!" ©ad fcfjnitt mancher DItufter tiefer 
ind Jperg ald menn fte if>rc fiinber naef) Srot f)ätfe fcfjreien l)ören. 

©ennotf) füllten bie fiinber ber Säuern Don piatra aucf) am 
2Beif)nacf)fdfeft biefed unfeligen 3af)red befeuert befommen, unb 
grnar auf eine fo geljeimnidoolle 2Beife, baß fie faft munberbar 
erfcfjien. 3n ber 9Tatf)f, in meiner ben ©griffen ber Jpeilanb ge; 
boren, fünften ein jübifcfjed 2Beib unb ein jübifc^er Änabe bunf) 
bad Dorf ber QBalbleute unb legten auf ber ©cfjmelle jebed Jpau; 
fed etmad @ingel)üllted nieber unb bad 2Bcib murmelte über jeber 
©cfjmelle einen ©egendgruß. 

Jpell freien ber DHonb unb oerflärte bie minterlicfje 2Bclt, er 
oerflärte bie beiben maubelnben ©eftalten unb goß fein Ieucf)tenbed 
£icf)t über bie Jpäupter von ©griffen unb ^uben, fo baß ed eine 
n>abrF)aft ^eilige 9Tacf)t mar. 

Jpeimlicf), mie fic gefommen, gingen fie mieber; unb fie emp* 
fan ben, ald märe ifynen, bie gegeben Ratten, gegeben morben, ald 
fjätten fie, bie ©egen gebracht, ©egen empfangen. 

2lm näcf)^en DKorgen geigte ficf) für bie fiinber ber DBalbleute 
bie bun$ ben DRangel von J^oniggebäcf am DBeibnacfjtdfeff ooüig 
aufgelöffelBeltorbnung einigermaßen mieber fjergeffellt: in Sannen; 
reid gemicfelt, fanb ficf) oor jeber Sür in !Piatra ein mäcf)tiged 
©tütf golbigbraunen, fofllicf) buflenben £ebfiicf)end. ©a ging ein 
Dtuf bed Staunend unb bed ©IücFed bunf) bad gange ©orf. 

„Sad ©Fjriftfinb F)at unferen Äinbern J^onigbrot befeuert, bad 
Gljriftfinb i|l gu ben ©eäcfjteten naef) Piatra gekommen!" 

Baut meinten bie grauen, aucf) über bie ffarren 3“9 e ber DRän; 
ner gueffe eine heftige Semegung; bie fiinber aber Ratten alle 
iFjren ^ubel miebergefunben. 

DTun foffeten bie Säuerinnen bad F)immlifc$e ©ebäcf unb marb 
barob ein großed fiopffcfjütteln, Staunen unb DBunbern; benn 
ed fcfjien, baß bie DRuttergotted im Jpimmel fcfjier beffer mit 
DReF)l unb Jponig umguge^en mußte, ald auf ©rben bie Säuer; 
innen oon Piatra. ©a nahm ficf) jebe maefere Jpaudfrau im 
geheimen oor: füllte fie tro£ ber 2lcf)t bed Sifcfjofd bunf) bie 
©nabe ©otted bereinft felig merben, fo mollte fie bie liebe ©otted; 
mutter naef) bem guten Diegepf iF)rer Sacfmaren befragen, unb 
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jebe erhoffte ßcf) Sorteil baoon. Unb noc$ efmad fe£te alle in 
Sermunberung: baß bad @f>riftfinb oor manchem Jpaufe Jponig* 
gebädf nicbergelegt f)atte, barin ed feine Äinber jum Serjeljren 
ber ©üßigfeit gab. Unb niemanb oermodjfe für einefolcfje Uns 
tr>iffeiil;eif bed Gf>rißfinbleind, bie eE>elid;en Serljältniffc ber Se= 
mobner !piatrad betreffenb, eine Srflärung ju finben; ed f>äffe 
benn ber fleine Jpeilanb burd) biefe Äucfyenfpenben ben finber= 
lofen ©Itcrn anbeufen mollen, baß bei ®ott fein Sing unmög* 
lief) fei. ©d;on badjfe manche, ber foIcf>e Serfünbigung gemorben. 
Doll f;eimlid)cr ©arge an 2Binbel unb 2öiege. 

2Iber bad f>affe bad (Sfjriftfinb erreicht, baß bie armen ©eäd>- 
teten inmitten ifjrer Serjmeiflung oon neuer Jpoffnung erfüllt 
mürben, unb baß man in Piafra aud) of)ne DTieffe, Seichte unb 
Äommunion bad 2Beif)nacf)föfeft feierte. Srei Sage unb brei 
9läd)te brannten in ber alten unb ber neuen Äird)e auf allen 
Qlltären, oor allen Jpeiligenbilbem bie 2Dacf)6fer$en; brei Sage 
lang läuteten bie 2öalbleute bie ©lodfen; brei Sage bunf)§ogen 
in langen £Xeif>eu TOeiber unb Äinber ßngenb bad Sorf. ©o 
banffen bie Säuern bem Jpimmel für bad 2üunber, melcfjed er für 
if>re Äinber F>atte gefcf>el)en laffen, meil biefe — einen 3 l, ^ cns 
fnaben geff einigt! 

®o Demaf)men bie gilben oon Dlci'smisSal bie DJtär unb glaube 
ten biefelbe; fo Dernaf)men ße Sojia unb Slfarja unb mußten cd 
beffer, fagten eö aber nicf;t; fo brang ße bid gum S i fd) of 37fau= 
rifiud. Ser jeboc^ fanb an bem 2Bunbcr menig ©efallen, ftfjmicg 
ba$u, l)anbclfe aber barnaef). 

2lto Stefan Solana $u feiner ©emeinbe gurüeffe^rte, mußte 
er erfennen, mad Diele, maß bie meiffen in if)rem £eben einmal 
erfennen müffen: er mar gar nicf>t Dermißf morben! Siefer iXRann, 
beffen ganjed ©innen barauf geßanben f)attc, über feine ©c= 
meinbe $u f>errfrf)en, bem $u biefem 3rc>erf jebed OTittel rerf)t er* 
fcf)ienen mar, beffen gemalttätiger ©eiß unb beffen Jperrßbfudß 
ed bal)in gebracht, aud einer ©emeinbe freier Säuern feine Unters 
tanen $u machen; biefer DITann mußte erfennen, baß er in menigen 
2Docf)eii Dergeffen morben märe — Ijätte nicf)t in ber alten Äirdje 
bad eined Sären gegangen, ber jufäQigermeife Don il>m er? 
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legt morben. 2Baö Stefan Sogana alö ^riefter an ben Säuern 
oon piafra getan, baö ©ufe fomohl mie bao Sofe, mar ihrem 
©ebäd)tni0 ßhier über JRarf)t entfchmunben; bocf) feine# näcf)f: 
licken SärenPampfe# gebadete jebermann. Um einer gerfefjten 
Särenhaut miüen pon feinen Caubeleufen geehrt gu merben, bad 
mar eine Semütigung, bie ber ßolge OTann nicf>f übermanb. 3ebe 
Strafe für fein pergangeneö £un märe if)m lieber gemefen, ald 
biefcr £c*^n für biefe eine Xat. 

21urf; müf)lfe in ihm bie ©rPennfni#, baß bie üßalbleute, Don ihm, 
ihrem £prannen, erloft, glüdlitf) gemefen mären, fid) einem anberen 
untermerfen gu können, ©iefe innere Unfreiheit ber Säuern Don 
Piatra erfüllte Stefan Solana pon neuem mit jenem hrfiigrn 
Schmerg, ben er bamal# im ©emeinbehaufe oor bem Sißhof 
empfunben. Unb noch banPte er bem Jpimmel, baß ed nicht ber 
Sißhof mar, ben bie 28albleute gu ihrem gmeiten Xprannen be= 
gehrten, fonbern — DJiirfjael ßibula. 

Solche ©ebanfen führten ihn gu allerlei büfteren Sefrachtun* 
gen: hätte ber Sißhof recht, mären bie UrPunbcn mirPlich oer= 
jährt unb ungültig, bie £Red)fe unb Freiheiten ber 2Balbleute 
mirPlich null unb nichtig, unb eö fäme bemnach bie Äircf>e, ßch 
ihre Rechte, ed Päme bad Dteicf>, fich bie feinen gu nehmen — 
ße perbienten ed gar nicht anberd! 2öaren ße Pnechtifch geßnnt, 
mie er je£t erPannte, fo Ponnten ße auch Änechfe merben. 3Ttoif)te 
bie Äirche ihre OTonche, ber Staat feine Wiener nach ^3iatra 
ßhicfen; mochten in ber Serröd Älofter entßeheu; mochte ber 
Sißhof gum gmeifen DHal Pommen unb bie 2Balbleute in ihr 
©emeinbehauö berufen — nicht gum gmeiteu UTCal mürbe Stefan 
Sogana allein auf feinem pia§ in ber JpaÜe flehen; perleugnen 
mürbe er ße, melche bie greil;eit ihrer Säter oerleugnefen. 

So bachfe Stefan Sogana in feinem 3°rn unb Schmerg. Soch 
bann faß er mieber halbe Sage unb £Ttärf>te lang an feinem £ißh 
über bie j'apiere gebeugt, unb fein pon Ceiben entßellted ©eßc^t 
pergerrte bie flual fruchtlofen Suchend. £rat er bann nach folgen 
Stunben pom Xifth fort gu bem Silbe ber JpimmeldPonigin, fah 
er gu biefem h°l^frÜ 9 en 21nfli$ auf, fo perfchmanb ber ßhredN 
liehe 3Iu0bruif aud feinen 3“gen, fo mürben feine DTtienen frieb* 
lieh unb feierlich* 9faemald betete er gu bem Silbe; aber bie 
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©mpfindung, mit der er daoor (Tand, Ponnfe ihm als ©ebef ans 
gerechnet merden. Solange er noch Pein geächteter 'PriefTer ge« 
mefen, tyatte er die Siebe gur ©offesmutfer jede Stunde auf 
feinen Sippen fragen muffen; je£f blieb, eines frofflicfjen 2Borfes 
gedenPend, fein DITund (lumm. 33ieüeicf)f oerffand die ©offheif 
diefcs ©chmeigert. 

6r|T im grü|>Iing oermochfe er das 33erfpretf)en, meines er 
3ofepba gegeben \)aiit , gu erfüllen; denn erff im grühling rnaren 
feine Äräffe fo meif gediegen, dag er (Tcf; gu gug durch die 
©cf)Iud)f nad) der ^udenffadf begeben Ponnfe. 

6s mar eines Sonnabends, da er, nachmittags aufbrechend, 
gegen 21bend an den gug des Ärpoan gelangte. Äaum fyatte 
er den 2BiIdbach an feichfer ©teile überfchriffen, als er an den 
oerfchiedenffen %e'\c hen das ©ebief der pudert erPannfe. Sa mar 
der 2BaId ausgeholgf, damit Sicht und Suff die Stämme ums 
fliege, da mären die alten Säume gefällt, gerfägf und gefercht**/ 
da mar an gelichteten ©teilen für 3Rachmuchs geforgf. Soch 
hafte den jungen Pflangungen das Q33ild grogen Schaden getan, 
moraus er ffhlog, dag die 3uden grade Peine grogen 3äger oor 
dem Jperrn feien. 

Sann gelangte er auf die ©frage, die fo Puh« und gugleich 
fo guf gebaut mar, dag er erfTaunfe; in gmei gemaltigen 2Bins 
düngen führte fie die Qlbhänge des Ärpoan h inan * 

2Bald tretend, der immer mehr (Ich t>on der 3udenffadf gurüefs 
gog, fchriff er durch die fpriegenden ©aafen, über denen |>elliger 
©abbatfriede ruhte. 2lber auch \> iez Gctoahrfe Stefan Sogana 
die Einbrüche des Qü>ildcs. 6s mar ihm leid um den gerftörfen 
©egen des geldes. 

3cfjf leuchteten durch ^ie Sämmerung die meigen Käufer der 
3uden(Tadf über ihm; der 28eg mendefe fief) und jenfeits der 
©rf;Iuchf dunPelfen die Raufer piafras herüber, eher dem Jporff 
eines 9tauboogeIs gleichend als menfchlicheu 2Bohnffäffen. Stefan 
Sogana mar fo in feine Sctrachtungen oerfunPen, dag er gus 
fammenfuhr, als er plötzlich gang in feiner DTähe ©efang oers 
nahm, eintönig und feierlich. 

9Tun gemährte er er(T, dag unferdeffen die 9Tachf eingebrochen, 
und dag er am Dfande der ©flucht ftand, nicht meif oon dem 
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Senile! ber Juben. Sie Reifen ©otfeöbienft unb mußten mof)l 
ein große* ge|? begehen; benn oon feinem pia$ au* fonnfe 
Stefan Sojana burcf) bie offene Sür in bie Spnagoge E>inein* 
fet>en, unb il)m mar, al* fd>aufe er in bie aufgef)enbe Sonne. 
Jntniffen oon ©olbg!an$ unb £id)fgluten faf) er ein ftraf)lenbe* 
SIbbilD ber Bunbeelabe mif ben fieben ^eiligen £eud)fern. Um 
ba* E>ef>re Heiligtum flanben, al* fc^mebfen fie über ben Jpäup* 
fern ber ©emeinbe, Jungfrauen in meißen ©eroänbern, fd)ön n>ie 
@f>erubime. Sie fangen. Sann fdjlugen bie Pforten be* Jpeilig* 
tum* $u. 

2Iud> |>ier ift ein DItpfterium, backte Stefan Sojana. Ob aud> 
fjier ein ©oft ift? Ser ©off be* alfen Seffamente*! 2Boburd) 
unterfcbeibef fid) bicfer oon bem ©off ber neuen Offenbarungen? 
Sie neuen Offenbarungen lehren oon einem Sofjn ©offe*, ber 
gefreugigt morben. 

2Bar Gtyrifhi* nic^f ber Sof>n be*felben ©offe*, ber OUofea 
im flammenben Sornbufc^ erfdjien? 

Unb man nannte bie Juben bie Jeinbe ©offe*? Sie mürben 
oon ben Sbriffen gefaßt, verfolgt; fie mürben oon ifjnen oer* 
trieben, getötet?! ... 

Stefan Sojana mollfe märten, bi* ber @offe*bienf! oorüber 
mar. Uber feinen buntlen ©ebanfen Ieud;fefe ber flarfle Sternen* 
t)immel. Gfnblid) öffneten fid) bie Suren mieber unb ber Sempel 
leerte fid). 

Stefan Solana marfefe, bi* ber leiste ber anbäd)figen ©e* 
meinbe gegangen, bi* ber ©lanj be* Jpeiligfum* erlofdjen mar. 
Sann ging aud) er, of)ne einem 9Henfd>en ju begegnen. 

35alb fanb er ba* Jpau* be* Rabbiner* an ber Sd;lud>f, bem 
J^aufe DTiidjael Sibula* gcrabe gegenüber. 2Iud) mar e*, mie e* 
ber 2&of)iiung be* ^Rabbiner* gebührte, ftafflidjer al* bie anberen 
Jpäufer be* Orte*, bem nun and) Stefan So$ana ben Flamen 
einer Stabt beilegen mußte. Obgleid) bie Jpauöfüre offen flanb, 
Hopfte er an. 2Ifarja, ber eben mif einer £eud)fe in ber Jpanb 
über ben Jpaueflur ging, faF) iF>n juerft unb erfcfjraf bei bem 
plo£lid>en 21nblicb be* Sf>riftenprieffer* fo heftig, baß er ba* £id)f 
fallen ließ. 6* oerlöfdjte am Soben. 2Die oon 2Bet)muf er* 
griffen über ba* ©ntfe^en, ba* er einflößfe, fagte Stefan Sogana 
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rnif Icifer unb milber Stimme: ,,3cf) Pomme, um beiner 9Kufter 
Sogia einen ©ruß gu bringen. D?ufe fte Ijeraua." 

21)urjj mar ca, ala faftefe bie Jpanb bea Prieftera naef) ber 
feinen; er faßte ftef) ein Jperg, griff gu unb \)\z\t bie Jpanb bea 
fremben, feinblicf)en JRannca feft. 

„28enn bu meine SRutfer grüßen millft, mill icf) bief) gu if>r 
führen." 

Unb e£e er efmaa ermibern Ponnte, füllte ficf> Stefan Sogana 
oon bem ^ubenPnabcn in ben Jpauaflur gezogen. 21farja öffnete 
»ine Sure, unb bie in ber Äemenate Sogiaa beim $eftmal)le Der? 
fammelte gomilie fal) plö^licf) auf ber Seemeile Stefan 

Sogana flehen. Unb 3I|arja f>ielt ben Pricfter bei ber Jpanb, 
2Ifarja führte if>n hinein iua Jpaua, 2Ifarja mar ea, ber mit einem 
2Borte baa ©rftarren bannte, baa über alle gePommen mar. 

„@r mill bie DItutter grüßen." 

UTnn erhoben fitf> aQe. 3ef;uba, fein 2Beib unb ber Patriarcf), 
aüe (raten auf Stefan Sogana gu unb bemillPommnefen if>n, 
ala märe ein f)ocf)geet>rter ©aft in it>r Jpaua getreten, ^ur DTtafPa* 
bea gog ficf) fcf>eu oor bem Gfjriften gurücf. Sogia trug if>r pur; 
purfarbigea ©emanb unb faf> mie eine Äönigin aua; aber if>r 
©ruß mar faft bemütig. 3 c ^ u ^ a f a 9^ c: „Su trittft an einem 
f>of>en 5 c f^ a 9 e b*i UI10 ein: F>aben f>eute unferen Sempel 

gemeint, ©efällt ea bir, an unferem Zifcfye piatj gu nehmen unb 
oon unferem Srote gu effen, fo foll biefer Sag ein breifaef) ge* 
fegneter fein." 

2Iud) 23arucf) Äolon fpraef): „©nabe f>at ©oft gcmäfjrt feinem 
23olPe, baß bu in S r «e&en gu einem feinea 33olfca gePommen bißt." 

Stefan Sogana mollfe eine rauf>e unb feinbfclige 2lntmorf 
geben; boef) bie Stimme oerfagfe ifjm: er füllte ficf) gu Sob 
ermattet unb Ponnte nur ablefjnenb minPen. ^ubeffen bulbete er, 
baß 21farja, ber feine Jpanb nicf)t loelaffen mollte, it>n gu einem 
©cffel führte. Sa oerließcn if>n bie Äräfte, baß er, um niefjt 
gu finPen, fcfjnell ficf) fe£cn mußte. 9Tun trat Sogia gu i^m. 21uf 
einem filbernen Seiler bot fie bem ©affe ungefäuertca 33rot, 
in einem filbernen 25ecf;cr gemifefften 2öein. Sro^bem Stefan 
Sogana oon brennenbem Surfte gequält mürbe, fe^te er ben 
Setter nur an bie Cippen, baa 23rot miea er ab. Sann richtete 




3Itief>ael SiBula 

er an Sogia feinen Sluffrag aud: ,,3Hicf) fenbet 3ofepf>a Sibula, 
bed DUic^ael Sibula Weib. 3tf) foll bicf) Don if)r grüßen unb 
bir fagen, baß bie gefegneten 28orte, welcfye bu auf bet Sdf>melle 
if)red £aufed $u i|>r gefproc^en, an if>r in Erfüllung gegangen 
feien unb if>r bie Srlöfung gebraut Raffen, SoIcf>ed iß meine 
33otfcf>aft an bicf>." 

3n tiefer 33emegung blicffe So$ia $u ifjrem OTann hinüber. 
Sann bat fie: „(£r$äf)le und Don 3ofep£a Sibula. 2luc£ doii 
DQTjif>aeI Sibula unb feinem Sof)n; fie fallen alle aud ifjrem 
£aufe fort fein, fo baß ber Sibula alte* Jpaud einfam unb tot 
jtel>f. 2Dir tragen bedl^alb großen Äummer; benn es marb und 
gefagt, mir Ratten fie aud if>rer Jpeimat oertrieben. Stun liegt 
aud) bad auf und unb beinahe mirb ed ju Diel." 

„Sr$äl)Ie und Don Urd Sibula!" rief 2lfarja. 

Sa überlief ed Stefan Sojana, ald f>abe er aud bem 9Hunb 
bed ff naben ©otted 2öort Demommen; fd>eu blicfte er auf Sojiad 
jungen ®ol>n. 2llle gürten if>m $u, mie er er$äf)Ite, nur allein 
9TtaWabea blieb in iF)rer Scfe fielen unb if>re 3lugen faf>en büfe 
herüber. „Sie Sibula leben in einem Xal, bad ber fcf>mar$e 
©runb geheißen mirb; ed ift aber ein lichter ©runb, barüber ber 
©eift ©otted fd>mebt. Sr ft^mebf ficl;tbarlidf) über bem J^aupt 
3ofepl>a Sibulad, fo baß aucf> i£r Dltann gefegnet ift. Sr £at 
gefaef unb mirb ernten. Sein ®ol>n ift ein milber Änabe, in 
beffen Seele ©ufed unb Söfed nod> ni d)t gefdjieben i(t. 2öer 
fann miffen, mad aud biefer Saat aufgef)t, ob ed Unfraut ober 
23lumen fein merben." 

OTaWabea mar, ald Stefan So$ana fo fpr ad), näl>er getreten. 

Sann blieb ed eine 2Beile ftiU. Sie Sf>riften pflegen $u fagen: 
ed fliegt ein Sngel burcf) bad 3immer. Dber fommf ber Seraph 
nid)t, mo 3uben jufammen ft^meigen?! 

Stefan Sojana mollte fid) ergeben unb gel>en; allein er faß 
mie gebannt, flaute auf bad ftra^lenbe ©emadj, bie fd)immern: 
ben ©ernte, flaute in bad gute @efid)f ^eljubad, flaute auf bad 
|>errlicf>e 20eib, bie blüf>enben Äinber; unb er mußte fid) gemalt: 
fam mahnen, baß er ficf> bei einem ^rieflet befänbe. 

Sr fprang auf. 7Rit oermanbeltem ©eficfjt, ganj anberd, ald 
er gefommen, ging er. 3ef>uba mollte il>n begleiten, Slfarja feine 
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Jpanb faffen; aber beibe 0 ^eftig abtoehrenb, eilte ©fefan Sogana 
au 0 bcm Jpaufe. 

... 2 Ba 0 mar ba 0 für ein ©off, ber feinen 'Priefiern getoährfe, 
JRe nfcf)en gu fein toie bie anberen, unb DHenfcf)en gu bleiben? 
Ser aud) feinen ©efalbfen gönnfe, ihr Jpaupf an eine 0 feuern 
2 Beibe 0 Stuft 311 legen unb an bie 2 üangen lieblicher Äinber gu 
lernen? ©0 mar ein aUliebenber, allgüfiger ©off! 

2 öa 0 mar ba 0 für ein ©off, ber feinen ^rieffern verbot, gu 
fein roie anbere 9Henfchen mif all ihrem ©lütf unb all ihrem 
£eib? Ser fie beö reinften unb \)bd)ften ©lüc£e 0 beraubfe? ©0 
toar ein graufamer, fprannifcher ©off! 

©0 mar ein felbfffüchfiger ©off. 

©0 toar ein ©off, ber nicf)f 0 neben ficf> bulbefe, auch nicf>f baö 
DUenfchenglütf feiner ^riefier. 

2 Baö haffen fie begangen, baß fie oon biefem ©Iücf au 0 ge= 
fchloffen toaren, baß fie abfeifd flehen mußfen oon ber ©emein? 
frf)aff ber ©lüifliehen? 

©0 toar eine Ungerecf)figFeif! 

Sie foüfen ben 97tenfcf)en bie ©offheif oerFünbigen, fie preifen 
al 0 ben .QueU aller ©nabe unb aller ©lücFfeligFeif im Jpimmel unb 
auf ©rben; toie Fonnfen fie ba 0 , ba bie ©offheif ihnen fo feinb= 
lieh enfgog, ^>00 fie hoch bem größten ©ünber fpenbefe? 2 Bie 
follfen bie priefler ihre ©emeinben in aüen ihren Sorgen unb 
Ceiben fröffen unb aufrichten Fönnen, fie, bie nichf 0 toußfen oon 
ben ©orgen unb Ceiben eine 0 ©affen unb 23afer0? Qlber auch 
oon be 0 2 Beibe 0 Seele mußfen fie nicf)f 0 , bie fie nie ein 2 öeib 
an ihr Jperg nehmen burffen. Sie oerFünbefen bie ©offheif be 0 
£errn be 0 Jpimmete unb ber ©rbe; hoch jene ©offheif, bie in 
ber Seele eine 0 liebenben 28eibe0 auf bie 2 Belf gefenbef mirb, 
blieb ihnen oerhüUf. 

Unb marum? 

Um ©off beffer bienen gu Fönnen! 

Sienfe ber ©h n P ßn P r ‘ c P cr ®fefan Sogana feinem ©off beffer 
al 0 ber 3 ubenpriefler 3 rh u ^a Äolon bem feinen? ©focFfe in bem 
DItunbe be 0 3 ubenpriefter 0 , nachbem er foeben gu feinem 2 öeibe 
gute unb gärfliche 2Borfe gefprochen, bie 33erFünbigung be 0 2 öor= 
fe 0 ©offeo? 2 Darb baburch ba 0 IBorf ©offe 0 in feinem 3Hunb 


258 * 



911 i cf; a e l Sibula 

entweiht? Dber, toenn er mitten in feinen ©ebanfen an ©ott 
feiner Äinber gebaute, fei eö in ©lüdf ober in i?eib, tourben beö 
‘Priefterö ©ebanfen baburch entheiligt? 

©e^eiligt tourben jle baburch, gehnfach unb breigigfach! 

gär ihn inbeffen toaren fo!cf;e ©ebanfen Xobfünben, bie frei¬ 
lich Don & en Prieflem ber aüeinfeligmachenben Äirche gu Xau- 
fenben begangen tourben. 

2Iber aüe ©chulb baran, alle Beranttoortung bafür auf ba$ J^aupt 
ber Äirche! Rlochte fie gufehen, toie fie barin oor ©ott beflanb. 

3IIö ob ©ott nicht einen ©ohn gum Äreugeötob auf bie 2BeIf 
gefenbet, alö ob biefer ©ohn feine DItutter gehabt hätte! 2Iber 
©ottcö ^riefler toaren oerflucht, ohne gamilie gu leben. Soch nicht 
bie pdefter aÜer Religionen — ©ott fei Sanf! ... 

Solche ©ebanfen toaren bie nächtlichen Begleiter Stefan So= 
ganaö auf feinem nächtlichen Jpeimtoeg. Sie folgten ihm in fein 
Jpauö, baö ihm, obgleich in feinem 3* mmer Ciätf brannte, noch 
nie fo bunfel erfchienen toar; fie f^ritten mit ihm in feine Äam* 
mer, bie ihm, mit bem glangooüen Bilb ber Äemenate, mit 
Sogia unb ihrer Äinber ©effalten in ber Seele, noch nie fo öbe 
gebeucht hatte. Dhne (ich in baß ÜDohngimmer gu begeben, too 
Rlaura auf ihn gu toarfen fcf>icn, tooüte er fleh angefleibet auf 
bad Bett toerfen, alö feine ©chioägerin in bie Äammer trat. 

Rauh fuhr Stefan Sogana fie an: „2Barum bifl bu aufge= 
blieben? Su hättefl nicht auf mich gu toarten brauchen." 

„@0 ift jemanb gefommen," fjufterfe fie unb fah fch*u h* n ^ er 
fleh au f & ,e 2m r gu feinem 2Bohngemach. 

„©efommen? 2Ber? ©in grember?" 

Rtaura nidfte: „®r fam gegen2Ibenb unb toartet brinnen aufbief)." 

„Ser Bifchof?!" 

„@iner, ben ber Bifchof fehieft — ber Schriften toegen." 

Seit beinahe einem halben 3al;re hatte Stefan Sogana biefett 
2Ibgefanbten beö Bifchofö ertoartet, feit beinahe einem 2fahr fich 
barauf oorbereitet. Run er gefommen toar, traf eß ihn toie ettoaö 
Llnoorhergefeheneö. Äaum oermochfe er feine ©ebanfen gu fam* 
mein, faum gu oerflehen, toaö RIaura ihm anfünbigte: „Sie 
Bauern haben auf morgen in aller gruhe einen Rat angefagt. 
2luch bir ifl er angegeigt toorben." 
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„ 2 üirflirf), au cf) mir/' murmelte er. „33ieLIeid)f toerbe ich lun¬ 
geren." 

„ 3 e$t mu£t bu $u bem gremben." 

„ 2 Ba$ ifl eö für ein Dltann?" forfd)fe Stephan So$ana unb 
erfd)raf über ben fonberbaren Xon feiner Stimme. 

,,©r f Iefyt auö roie einer, ber fe|>r Diel roeiß." 

„@r toirb aud) fe|>r Diel toiffen." 

Sabei fd>ritf er langfam ber £ür feines 3 ,rnmerö $ u * ®abei 
backte er: 2 Bo$u ©ott uns priefter ^roingf, bas mag ©oft Der* 
antworten — tooju ich biefen 3Rann jmingen will, bas toerbe 
id> Derantmorten. 


* 23 * 

(Stefan Sojana Deranlaßt einen berühmten 3ledbfs= 
gelehrten, falfcf>es 3 eu 9 n * 0 abjulegen 

/C^eib 3h r Stefan Sojana, ber geächtete Priefter bicfes 

;;V_/mit bem 23ann belegten Sorfcs?" 

£>in Stefan So$ana Don piafra. Sod> 3h r / mer feib 3h r ?" 

„£itus 9Hila, Softor ber DfechfsgelehrfamPeit." 

„Unb toas rooüt 3h r 1,011 mir?" 

„DHicT fenbef ©uer 23ifd;of." 

„3u n>elcf>em 3 ro edP?" 

„©emiffe LirPunben unb SoPumente ber 35auern Don piafrn 
$u prüfen." 

Stefan Sojana toieberholte: „3u meinem 3mecf?" 

Sen toeifen OTann, ber jugleirf) ein berühmter DTtann mar, 
begann bas unE> 6 fIicf)e S ra 9 cn eines geästeten 2BalbpriefterS 511 
ärgern; geteilt rief er aus: „Ser 33ifd)of fenbet mid), bamif id) 
burtf) eigenen Slugenfchein mid; überzeuge, ob bie beraubten Ur= 
Punben unb SoPumenfe echt ober gefälfd;t, gültig ober ungültig 
feien. 93 ermutlid) finb fie gefälfd)f, alfo ungültig." 

,/Bermutlid) finb fie gefälfd)t, alfo ungültig," fpracf) Stefan 
So$ana bem berühmten DKann langfam nad). Sann fagfe er 
Don neuem in feiner unhöflichen 2Irt: „Unb 3b r mißt, toas bie 
bemühten Schriften beurPunben unb boPumentieren follen?" 
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/, 3 r 9 en b totl6)t eigentümlichen 9tecf)te unb Freiheiten, auö 
früheren 3ahrhunberten hereührenb, melche biefeö eigentümliche 
©albool! (ich anmaßt." 

„Gang recht: irgenb melche eigentümlichen Rechte unb Frei« 

heiten, bie mir unö anmaßen.-Unb menn 3ft r nun ers 

grünben foütet, baß mir unö unfere ^Hechte unb F r ^h e ^ en fälfeh 5 
lieh anmaßen, maö gebenft 3h r & ann S u fun?" 

„Gä offenfunbig gu machen." 

„©orauf mir aüer unferer Rechte unb F re *^ e ^ cn oeriuftig 
gehen mürben? 2Iuf Gure 2Iuöfage hin!" 

„©eiche in biefem FaU entleibet," erüärte ber berühmte 31lann 
bem bdurifchen Prieffcr feine 2Iuforität. 

„Sodf> menn Sure Sluofage lauten mürbe: bie Urfunben ber 
Säuern von piatra finb echt, finb nicht feit geraumer 3*if ver¬ 
fallen unb ungültig?" 

„So mirb meine Sluöfage fehmeriieh lauten." 

„©och menn fie fo lautete? ©äre Guer ©ort auch bann ent= 
fcheibenb?" 

„Soüfommen." 

„Seib 3h r beffe n fiif>er ?" forfchte ber ungläubige prieffer. 

„Sei meinem großen 9?uf — ■—" 

2Iber Stefan ©ogana unterbrach bie Gntrüfhmg beö berühmt 
ten ©anneo, beffen Dtuf fonberbarermeife noch nicht biö nach 
Piatra gebrungen mar. 

„Freilich, Jperr: bei Gurem großen Diuf! 9Tun bin ich ficher, 
Jperr. Sei Gurem großen 9^uf ift Gure 2Iuöfage in jebem F fl U 
entfeheibenb. Saö ift für bie Säuern oon ^iatva — für ihre 
^Hechte unb ßvefyeiten nämlich — von großer ©ichtigPeit." 

Ginigermaßen betroffen über bie plo^Iiche Sereitmiüigfeit, mit 
melcher ber büfter blicfenbe ©albpriefter feinen DJuf alö großer 
unb berühmter 9?ecf)f0gelehrfer anerfannte, bemerfte ©oftor Xi tuö 
in milberem Xone: „3rf> n?ürbe in jebem F°U nieine 2Iuefage 
gu begrünben unb gu behaupten miffen." 

„3h r würbet in jebem F°H für bie ©ahrheit unb 9ucf)tig?eit 
Gurer 2Iuofage einftehen?" 

„3Rif meinem gangen JKuf alö Gelehrter." 

„©er fehr groß ifl." 
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„OTeine Bemühungen um bieQöiffenfc^aff, befonbersmasÄennf* 
nis unb £Ricf>figfleUung Don SoPumenfen unb UrPunben anbe* 
trifft, erfreuen ficf> allgemeinster ÜlnerPennung," äußerte SoPfor 
Situs mif ruhiger 2Dürbe. 

„Sas iff mir lieb $u f)ören, Jperr. 3^ r fcib in bergleicfjen 
Singen ein unbeweglicher £Kicf>fer. 2Iucf) mürbef 3^> r niemals 
falfcf>eö 3eugnis leiffen?" 

©if)arf fd^aufe ber berühmte OTann auf ben Prieffer; aber 
©fefan Solana ffanb ruF)ig t>or i^m unb fah iF>n an. 

„3<h t'erfie^e ©udf) nic^f, ©fefan Sojana." 

„3$ fagfe: mir fei lieb, gu ^6ren, meieren allgemein geacf)= 
tefen 3Ttann unb ©eierten ber Bifcfjof nacf) Piafra gefcfjicPf." 

©icf) bes füllen ©mpfanges oon feiten ber Säuern oon Piatra 
erinnernb, rief SoPfor Situs mif erneuter ©utrüffung: „Sennoch 
tueigern fief) bie Säuern, mief) ©inftc^t in bie Rapiere nehmen $u 
laffen. 3<h erfuhr, baß biefelben fiel) in ©uern Jpänben befinben." 

„@s »erhält fitf) fo, mie man ©uch berichtet F>af. 2lber roenn 
bie Säuern ©uef) bie ®in(itf>f in bie Rapiere roeigern, fo oer^ 
mag itf> nitfjf, fie ju gewähren." 

„@S if! ber 2öiüe bes Sifcf)ofs, baß mir bie Rapiere oorgelegf 
merben füllen," rief ber SoPfor empört. 

„Ser Siftf)of F)af bie Säuern Don Piafra geächtet, aber i^ren 
SBillen Ponnfe er il>nen nidbf nehmen; baß er ihnen ihren ©illen 
laffen mußte, bezeugt fein Sann. 3lIfo, Jperr: burcf) ben 2Biüen 
bes Sifd>ofö oermögf 3?> r * n Piafra nichts auS$uricf)fen." 

„@o müßte icf), falls 3f> r m * r Papiere nief)f oorlegen 
toollfef, mieber gehen, ohne fie ancf> nur gefe^en gu Ijaben?" 

„Sas toürbef 3h r n>of>l muffen, Jperr. ©s ift ein roeifer unb 
befcf)tt?erlic^er 2Beg nach Piafra. SaS f)dffe ber Sifcfjof für ©udf) 
bebenPen foüen." 

SoPfor Situs erblaßte oor 3 orn - 

„Steht es fo? ©emalf Pann ein einzelner DKann nicf)f anmenben." 

©fefan So$ana bebaute fich; bann fagfe er: „28enn 3h r 
morgen unoerricf)fefer Singe mieber gelten müßtet, fo mürbe nacf) 
©utf) feljr halb ein anberer Pommen?" 

„Sermutlicf)! Sermutlicf) mürben bann gleich ilE>rer mehrere 
Pommen unb t>ielleicf)f nicf)t nur oom Sifcfjof gefcf)icPf." 
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Sem flimmte Stefan Sogana bei. 

„SaS benfe ich aud). Seshalb follf 3^ r bie Rapiere beficf)= 
tigen unb prüfen. 2Bir mollen lieber mit Such gu tun haben, 
mit @ud> allein, als mit anberen." 

Unb Stefan Sogana fpähte Don neuem frfjarf in bas ®efid}t 
bes berühmten 9ItanneS, barauf er bas Bemujjtfein feiner tiefen 
©elehrfamFeit ausgeprägt fanb, fonfl nichts anberes. 

©rfreut, aQe SchmierigFeiten fo rafcf) gehoben gu feFjen, Der- 
(Tcf>erfe SoFtor Situs mit |)erablaffenbem 2öoE)Iit>oüen: „3<f> 
rnerbe bem Bifchof berichten. @r fall erfahren, baß 3^ r mir 
freunblicf) entgegengefommen feib." 

„Sas galtet, mie (Surf) gut bünFt.-2Bo gebenft 3^ r 

J^erberge gu nehmen mährenb ber ^eit, bie 3h r ber Rapiere 
roegen |>ier gubringen müßt?" 

„2üo? Sa bie Rapiere fich E>ier bcfmben, fo —" 

„Bergeil>t, Jperr. 3Rein Jpaus fann feinen ©efanbten bes Bi* 
fc^ofs beherbergen, ©uch am menigffen. Seshalb müjjt 3h r bei 
einem ber Bauern IBohnung nehmen, Jpat bie §rau, &i* 3h r 
hier fanbet, ©uch Speife oorgefetjt?" 

„3dh führte noch eigenen Borraf mit mir." 

Stefan Sogana geigte, mie lieb ihm bas fei. DTtit mühfam 
oerhehltem UnmiQen erfunbigte fidF> Sofor Situs: „$ür biefe 
eine 7tad)t merbet 3h r mich hoch bei ©uch aufnehmen fönnen?" 

„©in ßager Fann ich Such auch f“ r biefe eine Jlachf nicht bieten. 
2Boüf 3h r i^boch hier ben DKorgen abmarten, fo möchtet 3h r 
in jenem Stuhle Feine aügu üble JTtnchtruhe halten. 3Iber oers 
geßt nicht, baß ich ® u 4> nicht geloben habe. — •— 3^ r werbet 
mübe fein. OTorgen in aller 5rühe rebe ich ©uretmegen mit 
ben Bauern: 3h r fallt bie Papiere prüfen, 3h r un & ***n anberer." 

Stefan Sogana nahm baS ßicht unb entfernte [ich, feinen ©afl 
im SunFeln allein lajfenb. Ser berühmte 3ITann taffete (ich, 
DoDftänbig flarr oor Staunen, nach bem ßehnfeffel, micfelte (ich 
mühfam in bie Bärenhaut unb machte (ich, bis er einfchlief, über 
bie Bauern oon piatra unb ihren geästeten priefter allerlei 
©ebanfen, gelehrte unb ungelehrte. 

2lm nächften 3Korgen in aller g r üh e 9 fl b es im ©emeinbes 
häufe gmifchen ben Jpäuptem ber Bauern unb Stefan Sogana 
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einen Reißen Äampf. Senn bie Säuern moüfen nid)t, maö Stefan 
Sogana mollte: (Te moüfen bem berühmten 9fod>t0gelef)rten, ben 
Sifd)of OTaurifiud gu ifjnen gefdjicft, tyre UrPunben gur Prüfung 
nidjt überlaffen. Stefan Sogana Pam in ffarPe Serfut^ung, ifjnen 
mit ben ÜDorfen be0 Sifd)of0 gugubonnern: „@ure 9?ed)te unb 
greifjeiten fmb null unb nidjtig!" 2lber er gebaute DJtlcf>aeI 
ßibula0, unb ma0 er biefem betreffe ber UrPunben gelobt f>affe; 
unb er befehlest n>enn einer über piatra Fjerrfdjen foÜ, barf biee 
nur ein Sauer oon piatra! Unb ba Stefan Sogana nicf>f mel£>r 
Fjerrfdjen Ponnte, follte ee DJticfjael Sibula fein. So F>off(e er, 
biefem fein Serfpredjen, piatraö unb 9t**$f* oor bem 

Sifcfjof unb ber gangen 2Belt gu behaupten, erfüllen gu Pönnen. 

Jpatte ber Sifcfjof fjeute Stefan Sogana reben fjören, mürbe 
er ifjm fcfjmerlidj mie bamale fjofjnenb gugerufen fjaben: „3fjr 
fprecfjt ja wie ein Sauer, Stefan Sogana!" Senn biefer Sauerm 
fofjn, um bie ©emeinbe gu feiner DUeinung gu bePefjren, fpracfj 
wie nur ein Prieffer fpredjen Ponnte. Sro^bem märe e0 ifjm 
Paum geglücft, feine Sacfje burdjgufe^en, fo fefjr mar feine Dltadjt 
über bie ©emüter gefcfjmunben, f)ätte er nicfjt OTidjael (Sibula0 
^Tarnen gu Jpilfe gerufen unb bie Säuern in biefem ifjnen mächtig 
Plingenben ^tarnen angegangen, bem gremben bie UrPunben gur 
Prüfung gu übermeifen: „bamit er in ber neuen Äirdje oor bem 
Jpodjaltar bie ©ültigPeit ber Llrfunben unb bie barau0 ficf> er» 
gebenbe Unuerle^lidjPeif ber 9led)te unb ‘ftxefyeiien & er Säuern 
auf baö 2lllerfjeiligfte befdjmörc!" 

Sa erfl miüigten fie ein. 

Sofort begab ficfj Stefan Sogana nadj J^aufe, mo ber be- 
rüfjmte Dltann noefj frieblidj auf feiner Särenl^aut fcfjlummerte, 
rüttelte iF>n macfj unb Pünbigte ifjm an: „Unter einerSebingung mögt 
3ff>r nodj in biefer Stunbe bie UrPunben einfefjeu unb prüfen." 

„2BeIcfje Sebingung märe baö?" forfd)te SoPfor £ifu0 miß: 
trauifdj, nacfjbem er mit 3Hüfje feine fünf gelehrten Sinne ge* 
fammelt Fjafte. 

„Saß idj ber er|le bin, ber ©uern 2Iu0fprudj erfährt." 

„3f>r follt ber erfte fein." 

„Unb baß ^fjr Dörfer gu niemanbem irgenb melden 2Irgmofjn 
äußert; ma0 icf) ©udj aucfj fonfl nidjf raten möchte." 
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„2öelrf)en Argmohn mein! 3E>r?" 

^rgenbmdt^cn Argmohn begüglid) ber ©ültigfeit unferer Sos 
fumente. 2Bad foüte idf> anbered meinen ?" 

„So galtet 3^r felbft fie für ungültig unb hinfällig?" rief 
Softor Xitud im fyöd)flen Srffaunen. 

„3ch bin bereif, bie Jpoftie barauf gu nehmen, baß ich fie für 
gültig unb E>eilig fjalte, je£t unb immerbar. Unb ich benfe, ba£ 
3h r f*£r halb badfelbe merbef befcfjmören fönnen." 

Sied fagfe Stefan Sogana in einem Sone unb mit einer 
OTiene, baß bem berühmten 3Ilanne plo^lirf) gang feltfam gu 
DQTute marb. Sr meinte ^a(lig: „Sa icf> auf Sure gorberung 
eingehe, fo gebt mir bie Rapiere." 

„3uerf1 »erbe id) Surf) gu bem Säuern begleiten, ber Sutf) 
Verberge geben mirb. 2ödl>renb 3h r bort ein grü^ma^l einnehmt, 
frf)affe id) Surf) bie Rapiere." 

ORit gang fonberbaren Gegriffen über bie ©afllirfjfeif ber 2Balbs 
Ieufe folgte Softor Xitud feinem gührer in ein nal)egelegened 
Sauemhaud, rro auch ber DHümf) unfergebracht mar, ber if)n 
in bie ZBilbnid begleitet hatte. Auch bort empfingen ben gelehrten 
3Rann feine allgu freunblidjen OTienen; aber ed mürbe ihm eine 
mehr ald reifliche OTahlgeif aufgetragen. Sa Softor Xifud bereitd 
gefürchtet hafte, bie 2Biffenfchaft mürbe if>r leuchfenbfied £irf)f 
in 'Piafra am Jpungertobe oerlieren, fyelt ber mürbige ©ele^rte 
ein geffeffen, bei bem er fi«f> in aller Stille und mit aller 3nbrunft 
felbft leben ließ. Sann fam Stefan Sogana mit ben Urfunben. 

Sine gange 2Dorf)e hinburd) fah unb hörte er nichts Don bem 2Ib= 
gefanbten bed Sifchofd; nur bafj er an ben DQTienen ber Säuern 
merfte, mie biefe über ben langen Aufenthalt bed gremben unb 
über bad lange Sefdfjauen ihrer höthf* cn Heiligtümer ergrimmt 
mären. Snblirf) eined JRorgend fam berDKond; gu Stefan Sogana 
unb fragte an, gu melier Sfunbe Softor Xifud ben ^riefler uns 
gefiort fpred)en fonnfe. Stefan Sogana brflimmte eine fpäfe 
Abenbflunbe bedfelben Xaged. 

, grühgeifig gebot er feiner Schmägerin unb bem ©efinbe, gu 
Setf gu gehen. Am närf)tfen OTorgen füllte bad Sieh in bie 
Serge getrieben merben; ba brach man fchon oor Xagedgrauen 
guf. Sann ermarfefe er Dor bem Jpaufe ben ©elehrt$n, 
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©0 bauerte lange, bi0 biefer Pam, mit ihm ber 3H6ntf), ber 
bie UrPunben jurucfbracf)fe. Stefan Sojana grüßte ^oflicf), er* 
E)iel£ Pnappen ©egengruß unb führte SoPfor £itu0 in fein 3im s 
rner. Jpier nahm er bem 3Könch bie Rapiere ab, faF) bebäcf)fig 
nach, ob nicfjtö fehle, unb oerfcfjloß fie bann in eine£ruF>e, wo? 
rauf SoPtor Xitue ben DTtöncf) fortfehiefte. Seoor jebotf) ber 
©eiehrte $u reben anheben Ponnte, fagte Stefan Sojana: „3tf) 
habe notf) einigem in ber alten Äircf>c ju tun. 23ielleicf)£ beliebt 
ee (£ud>, mich bal)in $u begleiten. 2luch möchte ich ©uch bort, 
efye mir F>ier niiteinanber reben, gern efwa0 jeigen." 

Sa er ben fmfferen DITann nicht unnötig aufbringen rooUte, 
erPIärte ficf> SoPtor Xitu 0 bereit, if>m ju folgen. 

@0 waren nur wenige Schritte. 

Stefan Sojana ließ ben gremben eintreten unb fd;loß bann 
bie Sür hinter ficf> $u. Sie befanben fich in tiefer ginflerni0. 

„®a0 bebeutet ba 0 ?" rief SoPtor £itu0 ärgerlich. 2Bäre er 
ein weniger berühmter ©ele^rter unb ein furd^tfamerer DTtann 
gewefen, fo l>dt(e er t>iellricf>t etwa* ängftlich gerufen. 

„Sogleich $ünbe ich £icf)t an/' erwiberte Stefan So§ana ge-' 
laffen. „2BoQt Such einen 2Iugenblicf gebulben." 

©r entfernte fich einige Schritte. Ser ©eiehrte benutze bie 
©elegenheit, taflete hinter fich nach ®*h^°fT e: & er ®cf>lüffel 
war abgewogen. 

Sereit0 fyatte SoPtor Xitu0 bie SIbfaffung einer Qlbbanblung: 
„Sie Säuern oon Piafra, ihre iHbftammung, ©ebräudhe unb 
UrPunben" befchloffen. ©0 oerfprach ein bebeutfame0 2BerP $u 
werben, mit bewunberung0würbiger ©elehrfamPeit unb Sach= 
Penntni0 gefchrieben. Seit einer 2Boche häufte ber berühmteOTann 
OTaterial auf SRaterial gufammen, fein gelehrter Äopf war Doller 
9Toten über „bie Säuern oon Piatra, ihre 2Ibflammung, ©e= 
brauche unb UrPunben". Unterbeffen SoPtor 2itu0 ben fonber= 
barenSrauth be 0 2lbfchlicßen0 ber Äirchenfür hinter einem Sefucber 
fchlennigft ad notam nahm, günbete Stefan Sogana Cicht an: 
$wei 2Bach0Perjen auf bem Slltare, al0 foüfe ein ndrf>tliche0 Jjpoch* 
amt gehalten werben. Senn auch 2IUcrF)eiligfl^ ffanb bort. 

Sefrembet flaute fich SoPtor Xitue in bem altertümlichen 
Kaume um, ber ihm eher eine ÄataPombe al0 eine Äircf>c $u 


★ 266 * 



JRid) ael Sibula 

fein fcfjien. Sie 2Bänbe mären fo bunFel, alß mären fie mit 
brauner garbe angeftricfjen; ftf>merfällige Jpolgfäulen (fügten bie 
SedFe, riefentyafte ©Raffen merfenb. 9?ur um ben Slltar mar 
eß f>eü. ^ebermäufe burcf)flricf)en Iautlofen glugeß bie Jpalle, 
im lurm Wagte ein Ääugcfjen. 

„2ftr mollfef mir etmaß geigen," fagte Softor Situß. „Unb 
Jftr laßt midf) aÜerbingß 2IbfonberIicf)eß feF>en; benn eine foldje 
Äirt^e faf> id) nod) nie." 

„Sftr fallt nod> meljr abfonberlicfjeSinge gu fetjen befommen." 

©refan Sogana naljm eine Äerge Dom Sllfar, ging gur 2öanb 
unb leuchtete in bie Jpol^e. Ser ©eierte folgte if)m. 

„2Bißt 3t)r, maß baß ift?" 

„@in Bärenfell, menn idE> nid)t irre. 28aß ift baran 3IterF= 
murbigeß gu feljen?" 

„Bemerft 3f>r bie Dielen £od)er?" 

„S aß ifl an Ijunberf ©teilen gerriffen unb ger|locf)en." 

„9lur an fünfgig ©teilen." 

Somit trat ©tefan Sogana gurüd, fefjfe ben 2eud>ter mieber 
auf ben 2Ilfar unb ergd|>Ite: „9Hit bem Bären, beffen gteH 3?) r 
ba Rängen fefjt, |>at ein eingelner Dltann gefämpft. (£ß gefd>al> 
in finflerer 9tad)f. 2fnbeffen ber Bär ben 97£ann gu erbrurfen 
fiid)te, l>af biefer il>m fünfgigmal fein OTeffer in ben Ceib ge= 
ftod)en. 3ule§t fließ er bem Untier baß DIteffer inß £erg. Sa 
brad> ber flarfe ©fa^l." 

„TOer mar bev DHann? 2Bar eß ein Sauer Don piatraV" 

„34> rnar’ß." 

Softor Situß fuE)r gurücf. (£r füllte, baß il>m Falter ©djrneiß 
Don ber ©time rann unb atmete auf, alß er ben Priefler gang 
gelaffen fagen fjörte: „Unb je£t fagf mir: „maß entbeiftet 3l>r 
in ben Urfunben ber Bauern Don piatra?" 

„Saß fie gänglid) mertloß finb." 

„Saß bebeutef, baß bie 9terf>te unb greiljeiten ber Bauern Don 
Piafra fürberljin nid)t meF)r hefteten merben?" 

„Siefe fogenannten 9?ed)te unb greiljeiten finb längf! Derjäfjrt 
unb ^infäüig; au 6) mürben fie niemalß Don irgenb einem 
flen beß Canbeß beftätigt ober mieber erneuert. 9Tur ber 2lbgefd)ies 
benl>eif eureß 2Binfelß \)abt i|>r eß gu banfen, biefe gange %eit 
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hinburch fo unbehelligt geblieben $u fein. 3b r fa 0 ungarifrf)e 
Untertanen mie alle im Canbe. 2lufterbem gehört if)r $ur Siägefe 
bed Sifc^ofd OTauritiud, flefyt unter feiner Oberhoheit unb feib 
ihm im befonberen untertänig." 

„Unb finb ihm im befonberen untertänig-3nmiefern 

finb mir bad?" 

Softor £itud erflärte bie Sache. ©r fpraef) mit ungemeiner 
©eleFjrfamfeit unb 2Beitfcf>meipgfeit. 9I?if £a$itud unb ben alten 
Römern begann er; ed folgten bie römifefjen Sifc^ofe im all* 
gemeinen unb bie ungarifcf)en 35ifcf>öfe im befonberen; ed folg* 
ten bie 33auern oon piafra: bie älteffen, bie alten, bie neuen. 
Sie je^igen 2BalbIeute unb 33ifcf>of 27tauritiud machten ben 
Sefcf)lug. Sajmifchen mimmelfe ed oon päpflen, Äaifern unb 
Äonigen, oon Süllen unb Piioilegien, oon Verjährungen unb 23err 
fügungen. DJtif ma^rljaft antiferSRnhe hörte Stefan Sogana $u. 2IId 
ber ©eiehrte jeeod;, burd) bie 2Inbacht feined 3“hörerd bid $ur 3»* 
fpiration gebracht, im ©ifer fitf) anfrf)iiffe, fein ganjed großed unb 
umfangreicf)e0 2Berf über „bie Säuern oon piafra, if>re 3Ibflam= 
mung, ©ebräuche unb Urfunben" in Sabellenform oorjutragen, ald 
Softor Situd ben 3 n h a lt faned gelehrten Jpaupted mit allem barin 
angefammelten DHaferial unö allen 9Roten oor Stefan Sojana aud= 
jufcf)ütten begann, ba unterbrach biefer ben berühmten 9Hann. 

„Von ©urem Stanbpunff aud mögt 3h r ie fy h a ^ cn: a ^ e unfere 
Rechte unb Freiheiten finb oerjährf, mir finb ungarifcheUntertanen, 
mie alle anberen, gan$ befonberd aber finb mir bem 33ifd)of DQTüu* 
rifind untertänig — oielmel;r, mir mären ed, menn ich nicht hi*r auf 
bad 2Ulei*heiligffe fchmären mürbe, ba§ mir ed nicht merben." 

Samit legte Stefan Sojana feine rechte Jpanb auf bie 9Iton= 
ffranj. „Unb ferner fchmäre ich, bad auch 3b r auf &ad 2lder= 
heiligfte ein ©clübbe leiften merbet, fo ber Jpimmel mir in biefer 
Sache beifleht." 

„3<h fann befchmoren, baj 3 alled, mad ich ©ud> gefagt habe, 
bie reine 2Bahrheit iff" 

„Sad fönnt ihr geloben, jeboch bad follt 3h r nicht geloben; 
benn ich verlange oon ©uch ein anbered ©elöbnid. Sa 3h r ®ud> 
inbeffen meigern bürffet, morgen oor ber oerfammdten ©emeinbe 
biefed ©elobnid freimillig auf bie DTlonfiranj $u leiften unb fo* 
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bann über ben gangen Sorgang eine UrPunbe aufgufe^en — icf) 
fage, rneil 3b r fold^e* fd)mer(id) aus eigenem Antrieb tun möchtet, 
fo oernefjmt, ma* icf> Sud) ooifd)lage: 2Bir finb beibe in ber 
9Tadf)t in biefer Äird>e allein. Sie Äird>e ifl oerfd)lojfen. 2Bürbet 
3*> r fdjreien, fo mürbe niemanb Sud) F)6ren; bcnn mäfjrenb 35>r 
mir Sure ÜBeiöijeif oortrugf, ifl ber lefjte im Sorfe gu Sett 
gegangen unb eingefd)Iafen; menn aber ein Sauer oon !J)iafra 
einmal eingefcfjlafen ifl, medPt if)n fo Ieid)f nidjfö mieber auf." 

//3l>r mollt mitf) morben!" fcfjrie Softor Xitue auf unb er ge* 
bacf)fe babei feinem f>errlicf)en 2BerPeö über ben „erjlen JHcd;tdfaÜ ber 
Dlömer". Siefeö 2BerP, bad feinen Slufor unfferblidf) machen foüte, 
mürbe er ber IBelf unooÜenbet gurücflaffen müffen. 2Irme 2BeIt! 

Sin tiefes Sebauern überPam i^n; nitfjf mit ficf> felbfl unb 
feinem |)ingemoi beten Ceben, fonbern ein Sebauern mit ber 
2Biffcnfd>aft. 9tod) einmal rief er fdjmerglid) auö: „3[>r moüf 
micty morben? 3 n ber Sirene oor bem 2Ilfar!" 

Unb er gebad)fe jenes gried)ifd)en 2Beifen, gu bem bie OTorber 
ftürmten, als er grabe feine unfferblid;en 3dd)en in ben Sanb 
fdjrieb; unb mie 2lrc£imebes gefleht Raffer 3 er fi° rt m ‘ r nieine 
Äreife nid)t! fo Ejätfe SoPtor £itus gern feinen OTörber gebeten: 
£ag mid) meinen „erflen 9?ed)tsfall ber Corner" ooUenben! 2Iber 
er fd)6pffe mieber neue Jpoffnung für biefes 2BerP, als er Stefan 
Sogana fagen Wörter „SBenn icf> Sud) morben mollfe, fo Ponntet 
3t;r ja nid)t morgen oor ber ©emeinbe auf bie 3Ronffrang be= 
frf)m6ren, bag bie UrPunben fo ed)t unb gültig finb, mie bas 
UrPunben nur fein Pönnen." 

„Sine fold;e abfdjeulidjc ßüge follte icf> befdjmüren?" rief SoPtor 
£itus mit el>rlicf)em 21bfcf)cu. „Sine foldje Sd)änbIid)Peit unb 
91ieberfrad)t mutet 3(> r mir gu, mir, Sims DTCila, SoPtor bes 
^eiligen römifd)fn 91ed)fes?! Dltann, migt 3f>r, bag-" 

„Sag 3f)r ein groger ©eleljrter unb ein berühmter DHann 
feib, beffen 2lusfagen ungmeifelfjaft finb. 3*$ »dg £err. 
Sben besljalb merbet 3^) r / f° ©ott miü, fdjmören; unb eben bes= 
E>alb merbet 3*> r — f° &ie Jjpeiligen mir beifie^rn — eine Ur= 
Punbe auffefjen, bag 3(> r Sdjrnur freimillig oor ber gangen 
©emeinbe geleitet l)abt." 

„9Tiemals merbe id) bas," fc^rie ber ©elefjrte, oor 3^rn unb Snt= 
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rüflung an allen ©liebem bebenb. 3ebe£obe*furcf)t maroerfcf)mun= 
ben, ec gebaute fogar nicf>f meljr feine* fjerrlicfjen 2Ber?e*, ba*, 
allem 2Inftf>ein na cf), nun mirFlicf) unoollenbet bleiben mürbe. 

^Jpörfmahnte ©tefan Sogana. „3f)r merbet (Sucf) benFen 
Fonnen, baß icf> ©ucf) jene ©efcf)icf)te von ber (Srlegung be* Sären 
nicf)f ergäbt f)abe, um mit (Sucf) gu fcf)ma$en, ober gar um oor 
(Sucf) gu prahlen. Se*f>alb oemefjmt: 28a* ein ©otte*gericf)f iff, 
mißt 3l)r, ber3^r ein gelehrter 32tann feib, beffer, al* id> e* (Sucf) 
gu fagen oermocfjte. 9tun Fonnt 3fl)r mir einmenben, baß ba** 
jenige, ma* bei ben JJatern 33rauef) gemefen, nicf)t me^r bei ben 
©öljnen ©itte ift. Sarauf ermibere icf) (Sud): in ^iatra befielt 
bei ben ®6F>nennod) berSraucf) berSSäfer. ©otfe*gerid)teFannman 
überdies gu allen feiten unb an jebem Drte fallen. Unb fagt felbfl, 
Jperr: roo Fönnte man eö beffer ald in einem Jpaufe ©otfe*, in einer 
®ad)e, oon ber icf) nid)t mill, baß 37Tenfd)en fie entfcfjeiben, fonbem 
allein ©off. 9Had)t Sud) baf>er bereif mit mir gu Fämpfen." 

^DTtif einem, ber einen 23ären begrnu ngen f)af, al* märe ba* 
Untier ein Änabe, fotl icf), ein fd)mad)er 3Itann, einen Äampf 
befielen? Unb bann mollt 3f)r mid) nicf)f morben?!" 

„28artet!" gebot ®(efan Sogana. 

©r gog ein lange* fcfjarfe* DKeffer Ijeroor unb legte e* auf ben 21b 
tar neben bie DKonffrang; barauf nal)m er einen ftarFen ©trief unb 
feffelfe feinen rechten 2Irm, inbem er iF)n an feinem Cetbe feffbanb. 
SSoüer ©raufen fa^ SoFtor £itu* biefen 23orbereifungen gu. 

„9Tef)mf ba* 3Heffer! Sann merbe icf) bie Äergen au*löfd)en, 
bann ringen mir in ber SunFeltjeit miteinanber. 3d) fcfjmore @ucf) 
gu, baß icf) Feinerlei 28affen bei mir trage, (Srliege id) im Äampfe, 
fo l)at ©ott gegen mid) entfcfyieben, fo braucht 3f)r Fein ©elübbe 
gu leiflen, fo Fonnt 3[>r oon bem ©rgebni* (Sure* gorfdjen*, bie 
SoFumente ber Säuern oon !J)iatra betreffenb, bem 23ifd)of unb 
aller 28elf Äunbe geben. (Srliegef bagegen 3f)r im Äampfe — 
fallt 3l)r oor mir gu Soben, fo mill ©ott, baß 3(>r um unferer 
EKecfjfe unb greifjeiten millen falfdje* 3^ u 9 n * 0 feiffef, fo merbet 
3l)r morgen oor ber ©emeinbe unfere gültigen 2fnfprücf)e auf 
unfere 9tecf)fe unb greiljeifen befefjmoren. 9Tel)mf ba* DKeffer!" 

„28enn icf) mid) nun meigerte, in folcfjen 28af)nfnin eingm 
miliigen, unb mief) lieber oon (Sucf) ermorben ließe-" 
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„®o mürbe id> Such ermorben müffen; Such unb bie anberen, 
bie nad) Such fämen." 

„9Itan mürbe ben 3Rorb enfbeden." 

Sa lächelfe Stefan Sogana grimmig. 

„DRan (iehf, baß 3f>r F)ier fremb feib, fonfi mürbef 35> r miffen, 
baß bie 33errö0 ooll fcf>retflieber 2Ibgrünbe iff, in bie mehr alö 
einer ^inabgeflürgf iff. 2Iud> fcfjeinf 3h r gdn^Iicf) oergeffen ju 
haben, mie milb unb gefd|>rIidE> ber 2Beg, ben 3h r jurürfjulegen 
habf, unb baß biä fpät in ben Sommer hinein borf Kaminen 
niebergehen; mie leid>f fönnfef 35> r Don einer folgen auf bem 
Jpeimmege oerfd)üffef morben fein. 3 ß fc* enffcheibef Such-" 

„3f>r feib ein Ungeheuer!" fd)rie Soffor Xitue außer fuf>. „®o 
mif einem 3Rann ber 2Biffenfc^aff umgugeEjen! DRenfch, menn 
id) E>ier umfomme, bleibt mein 2Berf über ben erjlen < Red)t0fa\l ber 
Körner unooüenbef. Senn ber Scffor 3amofiu0 i|l ein fcfjnöber 
3 gnoranf, er mürbe mein TOerf oollfiänbig Derpfufcfjen ! 80 müßfe 
alö gragmenf E>erau0gegeben merben, aU elenbeö Bruchftücf! 2Die 
moüfef 3E>r meinen £ob oor ber ÜDiffenfc^aff oeranfmorfen!" 

„2Benn ich Suern Sob nur oor ©off oeranfmorfen fann, unb 
baö mill ich-" 

„Unglücklicher, marum moüf 3h r f° ©faßliche* fun? Sebenff 
hoch — 1 —" 

„Jperr, icf) habe alle* bebac^f. Sud) begreiflich $u machen, 
marum ich f° ©rtißlid)e0 mif 8uch oornehme, mürbe mir niemals 
gelingen, frofjbem 3!> r ß,n f° gelehrter unb berühmfer 3Hann 
feib. Sarum enffcheibef Such- Snfmeber mir h a ^ ßn h* er e * n 
©offe*gerid)f, ober 3h r kommf mif Surem 3Rönch nithf lebenb au* 
biefem Xal; unb nach Such mirb e* anberen ebenfo ergehen/' 

Soffor Sifu* bebachfe (ich. 2Iuch ber 3Rönch (lanb in ©es 
fahr, um fein Ceben $u fommen. 2Dar ba* £eben biefe* 3R6mhe* 
ihm nichf gemiffermaßen anoerfrauf morben? Unb bie anberen, 

bie nach ihm fommen mürben-greilich mürben ohne 3meifel 

fchnobe 3gnoranfen barunfer fein, ©egner ber |>ifforifchen 2öahr= 
heif, geinbe feinem 2Berfe* über ben erflen 9?echf*faü ber 9?6mer; 

mif einem 2Borfe: elenbe ©fribenfen! 2lber bennoch-Unb 

Soffor £ifu* enffchieb fid). 

Unfer groei Sebingungen moüfe er (ich in ben mahnfinnigen 
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Äampf mit bem Särentötrr einlaffen: bie Cicf>fcr foüten nicf>f 
au0gelöfd)t werben unb Stefan Solana follfe feinen gefehlten 
Slrm loöbinben unb gleichfalls ein DJteffer nehmen. 

„Wie 3h r mollt." Unb er bat^fe: 3<h merbe auch ungefeffelf 
nicht ben Slrm gegen bicf) fyeben unb Fein 3Iteffer gegen bich 
brauchen. 

So ließ er ftcf> benn Don ©oFtor Xituä loöbinben, ging gur 
©üre, frf)Iog auf, ging hinaus unb fchloß mieber hinter jlcf) gu. 
©oFtor Xitue fefyte fich auf eine Stufe bee Slltars unb bereitete 
(Tcf> auf bas @ntfe$liche Dor. hoffentlich Fam er bei bem Äampfe 
um! ©ann nahm er freilich unter biefen Sarbaren ein rühm* 
lofes @nbe unb ber ©oFtor 3amofiuS fd;rieb gu feinem unooll* 
enbeten SBerFe ein 33ormort, barin ber Sfenorant ^ ern berühm* 
ten DItann einen Nachruf hielt: „@ine Säule ber Äultur, eine 
®tü|e ber SSiffenfchaft ift nicht mehr: ©oFtor Situs OTila if! 
auf rdtfeIF>afte Söeife gu ben Unfferblichen gegangen/' 

©oFtor Situs fah gebrücFf oor fich h ,n * feinen eigenen 

DTachruf, las ihn in bem erbärmlichen Stil bee Ignoranten; ja 
er entbecFte barin einen gröblichen £apfus. Unb ee mar nicht 
einmal eine ÄorrePtur mehr möglich! ©er Capfus blieb in alle 
Smigfeit: ©oFtor Situs DTtila mürbe in ©emeinfchaft mit einem 
gröblichen Capfus unfferblich. 

Unb er flöhnte laut auf. 

Stefan Sogana Fam mit einer Süaffe gurüif. 3ITühfam erhob 
fich ^er ©oFtor, ergriff mit gitternber J^anb & a0 Keffer, fd>Io^ 
bie 2lugen unb empfahl fein SBerF unb ben Stil bes ©oPtors 
3amofiuö bem £immel. Äalfes ©raufen überriefelte ihn, er tau* 
melte oor, fließ gu, fühlte, baß er getroffen h a He, öffnete bie 
Slugen, fah Sluf fließen unb brach ohnmächtig gufammen. 

21m anberen Sage ftrömten bie SUalbleute ihrer neuen Äirche 
gu; ee mar nicht anbers, als fyätte ber 93ifcf>of bie Sicht oon ihnen 
genommen, als follfen fie bem erflen Jpochamfe beiroohnen. Sluf 
bem Sllfar mar bie OTonffrang aufgefteüt — gum erften OTale 
feit ber Sann ÜPiatra betroffen. Sille marfen fich Dor &em h°<hflen 
Jpeiligfum nieber unb lagen, mit bem ©eficht ben 33oöen be* 
rührenb, eine Steile regungslos ba. Sann hörten fie eine fchmache, 
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gitternbe Summe fagen: „34) fcfjmöre auf bie 9Honffrang, baß 
icf> bic Sofumente unb Urfunben, tve\d)e bie dtecfyte unb grei= 
feiten ber Säuern Don Piafra bezeugen, nach beftem 2Biffen unb 
Äönnen unterfucfjt unb fie oöüig gu 9terf)f beffehenb unb gültig 
befunben. Unb icf) gelobe mit feierlichem Sibe, baß ich folched 
3 eugniö leiflen toiü oor bem 33ifcf)of unb oor aüer 2Belt." 

3 n bei STtacht barauf oernahm OTjcfjael Sibula Schritte oor 
ber Jpauafür unb f>6rte feinen Flamen rufen. Sr erfannte Stefan 
Soganaö Stimme, ftanb auf unb öffnete. 

„ffielched Unglücf iff in Piafra gefch^en ?" 

„Sd iff in Piafra fein Unglücf gefächen. 34> fonime nur, 
um bir gu fagen, baß ber Sifcfjof einen berühmten JHechfdgele^rfen 
gu und fanbte, um unfere Urfunben gu prüfen, unb baß ©oFfor 
Xitue, ber übrigend ein macferer unb tapferer DÜlann iff, bie 
©üliigFeif ber ©oFumenfe oor ber gangen ©emeinbe in ber neuen 
Äirche auf bie 9Hon|frang befchtooren f>at. 2Iucf) h a * & er ^Ifann 
eine Schrift aufgefefcf unb unfergeichnet, barin ffef)f, baß er feine 
SrFlärung unb fein ©elübbe freiioiüig geleiffef." 

„TOer foüte iF>n benn gegroungen haben? Sr befcf)tt>or nur, toad 
maf)r iff: unfere 3^ecf>fc unb greifjeifen finb unantaffbar unb f)eilig. M 

„Sad finb fie." 

Stephan Sogana Fefjrfe noch in berfelben Stacht nach Piafra 
gurücf: ber toacfere unb tapfere ©oFfor Xi tue lag fieberFranF 
in feinem Jpaufe unb beburfte ber ‘Pflege. 


* 24 * 

@ie feil IeBen! 

CYlTVichael Sibulad 20eigen reifte. 3 e & en £ fl 9 9 ,n 9 ev fyinaue 
t/A Lgu feinem geliebten 2IcFer, flaute nach unb maß an 3° s 
fepha bie Sänge ber 3lf>ren: ed fcf>Iug bie golbige grucf)f über 
bem golbigen Jpaar feined ffieibed gufammen. 

3fuch 3ofep^ad ©arten gebief) herrlich- ©er Dtodmarin h a ^ c 
abgeblü^f, aber bie toeißen 9tofen ffanben in ooüer Pracht. Srauf* 
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Franke F>ätte 3ofept>a in biefem Sommer nicf>f meE>r rt>inben 
Fonnen, aber Xotentvonen genug. 

3^r £iebling0pla§ mar unter jenem gelfen, barauf DIticfjael 
ßibula am £ag if>rer 2InFunft baö Jpeiligenbilb geßeüf fjatte, 
unb mo je£t ©toefrofen unb mächtige ©onnenblumen bluffen. 
2öenn 3ofept>a borf faß, neigten ßc£ bie leud)fenben Slumen* 
geßdjter über ße, fo baß bie ©lücFlidje biefen gangen Sommer 
itjren eigenen ©onnenßfjein t>atte. 

Unb an Sonnigeö badete ße, allein unter bem fronen Stein 
ßfjenb, bicf>t über ber Seeßut, meltf>e il>r Silb miberfpiegelte. 
28enn fie bann an ben Fleinen, mingigen £innenßücfd)en näEjfe, 
gebaute fie bed ©onnenßraf)Iea, ber gum Jperbß in il)r Jpauö 
fallen foüte, fo recf)t oom Jpimmel tjerab in if>r unb iFjreö OTanne* 
£eben F>inein. Sie t>atfe gehört, baß bie ©ebanFen ber grau, 
beren £eib gefegnet iß, auf baö Ungeborene mirFten, unb forgte 
nun mit ^eiliger SKutferliebe für baß Äinb, baö noif) unter ifjrem 
Jpergen lag. giel if)r ein, wie naF)e if>re Sfunbe fei unb mie fie 
fc^on für manche, bie einem Äinbe baö £eben gegeben, eine 
toeiße £otcnFrone gemunben, fo Iarfjelte ße ßiü oor ßcf) f>in, alö 
märe i^r anoertrauf morben, baß foltfje OTüffer bie feligßen 
mären. 2Benn bann bie 97tägbe oon ber fermeren ©tunbe fpratfjen, 
bie i^rer Bäuerin beoorßanb, entgegnefe 3ofepf>a, eö mürbe ge= 
miß eine leidste Stunbe fein, unb bulbefe in if>rer ©egenmart 
Fein bangeö 2Bort. 

2Iucf) DRid)ael ©ibula trug Sorge um baö Ungeborene, unb 
baö in einer 2lrf, melcfjc bie ©ottfjeit ber Sibula Ieicfjt gegen baö 
Äinb |>ätfe aufbringen Fonnen; ße fat) fo mie fo bofe genug 
auf 3ofept)a$ ^eiligen £eib Fjcrab. 

2Iber OTicfjael Sibula ging mit 93orßdf)t gu 2öerFe. 2IIö er eine* 
£ageö baö £ämplein mit Öl füüte, ßieß er mie oon ungefähr 
gegen baö Jpolgbilb, baß biefeö fjerabßel unb ßcf) befcf>dbigte. 
53eF)utfam trug 9Iticf)ael Gtibula bie gigur in feine 2BerFßaff, um 
bie gerbroefjene Ärone mieber gufammen gu leimen. Sorf) freien 
eö, als oergäße er fein 23orf>aben, fo baß bie ^eilige ©cFe leer 
blieb unb 3ofepf)a fortan bei if>ren ©ebeten niefjt meF>r Don ben 
ßarren 2Iugen ber JpimmeteFonigin angefrf>aut, alfo bem Unge; 
borenen Fein Schaben me£r gugefügt merben Fonnfe. 
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3m übrigen brachte bas ertDartete ©reignis Feinerlei 3Seran= 
berungen in feinem ©emüte fyewov unb jroifchen ihm unb feinem 
ÜDeibe n>ar niemals bie SRebe baoon. 9Rur blieben fie je£t beibe 
bet* 2lbenbs, nac^bem Urs unb bas ©efinbe $u 23ett gegangen, 
noch lange in ber Jpalle Dor bem J^aufe beifammen. Schon 
flanben Säulen unb ©ebäl! üppig umranft, unb mären Saprh 
folium unb 2Balbreben biefen Sommer auch nur fpärlich ge= 
Jommen, fo gebieten Jpopfen, Sonnen unb Äürbis um fo fräfs 
tiger. S)a faßen bann bie jroei im SunPeln eng nebeneinanber, 
fpracf)en rnenig unb Iaufcf>fen auf bas Riefeln unb Häufchen all 
ber ©ießbäcfje unb 2Bafferfälle, unb flauten burch bas ©eran! 
auf bie 9?iefenfcf)atfen bes nächtlichen ©ebirgs. Sie fal>en bie 
Sterne hinter ben fehmargen 5*lf*nhäuptem auffprül>en unb ffill 
unb feierlich IF>re Sahnen gieren; jle fahen bas Spiegelbilb bes 
Ieucf)fenben girmaments auf bem See ruhen, als läge bort in 
ber £iefe ein $n>eiter Jpimmel mit aüen feinen Sternen oerfunfen; 
fie fahen ben jungen 9Itonb wie eine blutige JRarbe am Jpimmel 
flehen, fahen il>n jeben 2lbenb größer unb gelber roerben, bis er 
hell auf fie herabfehien, bas fthöne Xal mit ©lanj füüenb. 

3lber fie bachten fich nichts babei- 

Sann rnarb ber 2Bei$en gefchnitten, unb obgleich 3°f e P5> a 
jeben £ag i|>re Stunbe erwartete, mollte fie fich nicht nehmen 
Iaffen, bei biefer erffen ©rnte ju halfen. DJtichael ©ibula fchnift 
neben ihr unb fühlte fich neben feinem gefegnefen 2Deibe auf 
feinem gefegneten 21cfer als ein gefegneter OTann. 3h m n>ar $u 
3Kute, als ernte er nicht nur bas ©lücf feines Jpaufes, fonbem 
bas ©lücf Don ganj Piafra ein; jebe Jpanb Doll dihren, bie er 
ergriff, erf^ien ihm als eine Spenbe ber Jpeiligen, für bie er 
bem Jpimmel Dpfer barbringen müßte, ©r fucf>fe bie fthönffen 
unb fchroerjlen dlhren aus, ließ f* c Don 3 0 f*Pl> a gufammenbinben 
unb Don feinem Sohn nach Piafra bringen: bie Säuern möchten 
ihm bie Sitte erfüllen, biefe erffen dll;ren feines 2icferS als ein 
©efchenf 3Hichael ^ibulad in ber alten Äirche über feinem ehe* 
maligen Sifje aufjuhängen. Urs ging unb fam mit ber 9Itel= 
bung $urücf, baß nach feines Safers 2Bunfche gefchehen fei. 
„Staunten fie nicht über bie dlhren?" formte OTichael ©ibula. 
21ber Urs behauptete: „Sie ärgerten fleh nur." 
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Dorf) ba fuf>r fein Safer auf: „Saa lügft bu!" Unb ging 
natf) feiner alfen 2lrf gomig baoon. 

Sinea OTorgena nad) bcm g;rül)mal)l fagfe 3ofepl)a gu iljrem 
Dftanne: „Diefe 2öod)e muf$f bu nad) ben gerben fcbcn. Du 
braudjfl einen gangen Dag, um gu ifjnen hinauf ina ©cbirge 
unb mieber herunter gu fommen. Sa rodre mir red)f, roenn bu 
Ijeufe gingeff; benn mir iff, ala Ponnte morgen ober übermorgen 
meine ©funbe fommen." 

„®o mill id> Ijeufe aud) nicf>( geben; benn beine ©funbe 
fönnfe Ijeute ftfjon Pommen." 

„Jpeufe gemiß notf) nid)f. ©ef) nur unb nimm Ura mif bir. 
3l)r müf$f aber gleicf) aufbred)en." 

JR\d)ae[ Sibula f>atfe ©orge um fein lOeib unb beal;alb feine 
£?u|l gu bem toeifen ©ang; bod) ba fam fd;on ^ofepba unb 
bradjfe für il)n unb ben Änaben bie 3 c l> run 9* Ring mif 

fermeren ©griffen unb fud)fe ficf> f>cimlic^ an ©ernten unb 2Bdn= 
ben gu ffü^en. Lira qualfe ben Safer, gleid) gu ge^en; fo brad;en 
fie benn auf. 

©ie mären fcf)on f)infer bem ©ec, ala Lira auarief: „Da ftebt 
nod) bie DHuffer!" 

97tid)ael Sibula roanbfe fiel) um unb fal) 3ofepl)a im ©arfen 
bei ben meinen IHofen, bie fie gleicf) einem lcud)fenben ©ctoanb 
gu umhüllen fcf)ienen. ©ie minffe unb grüßte herüber. Dann 
faljen fie fie langfam, langfam bem Jpaufe gugeljen. ^Mdfclid) 
blieb fie flehen unb bie 3 llr üd?bliifcnben l)6rfcn fie nad) einer 
DILagb rufen. 

Diefe fam; Safer unb ©obn manbfen fiel) unb festen ihren 
2Öeg forf. 

Sa roar ein Dag, fo red)f nadF) DUitfjacl Sibulaa Jpergen, ein 
©onnenfag, mie er nad; feiner DTteinung nur über biefen Dalern 
unb biefen Sergen ruljen fonnfe. Sin prddjfigea tr>eij$ea ©eruölf 
ffanb regungaloa am tiefblauen Jpimmel, Srbe unb §cla ffraf>I= 
fen eine milbe 2Ddrme aua, ea buffefe nad) ©albei unb OTcnfhe, 
bie Cuff fönfe oon bem ©ummen ber Ädfer unb Sienen. 

3um evften DTtal fam ea 97£id;ael Sibula gum Dollen 33e^ 
rougffein, maa if)m unb feinem 2Deibe beoorffanb. 2Bie ein fcliger 
©d)recf burcf)gucffe ilm bie Sorfleüung: Dein 2Beib roirb bir 
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einÄinb gebaren, t>ieÜeicf)f morgen fchon! Vielleicht ift ftf)on mor: 

gen ein DKenfcf)enfinb mehr auf ber 2BeIt. Unb er bad)te - 

0o lange er Plein ift, hat eö ber DKenfrf) gut, fo lange iff feine 2Belt 
bie 23ru)l unb ber ©dboß ber DTtufter. 2Iud) fpäfer mag eö noch 
gehen, menn er Slumen pflüeft, Schmetterlinge fängt unb bie 
ganje 2Belf nur gu feiner greube ba $u fein fcf)eint. 2iümäl)licf) 
Pommt eö anberö — 3Ritf)aeI ßibula oermoif)fe auch nicht $u 
fagen, inmiefem. 2Benn er eö fo reif )t bebaute: eigentlich mar 
eö feltfam, baß ber ermachfene OTcnfd) ein fo gan$ anberer mar 
alö baö Äinb; ein OTenfcf), ber liebte unb tjafjfe, ber anbetete 
unb oeratf)tefe, ein Ultenfd) Doller STteib unb @iferfucf)f, Dotier 
3om unb 2Duf, ein DItenftf), ber baö Sefte unb baö Schlechtere 
Doübringen Ponnte, ber einen teufet $ur ©eite hatte, ober einen 
ßngel. Saö alleö Ponnte auö bem Pleinen Dltenfc^enPinb merben, 
baö fitf) auö ber 9Tacf)t bcö mütterlichen ©choßeö mit einem Schrei 
and £age0licf)f rang. 

ßö mar feltfam! 

Vielleicht morgen fchon mürbe ein 9Itenfch mehr auf ber 2Belt 
fein. Unb biefer neue 3ITenfch mar fein unb feineö 28eibeö Äinb, 
mar gleifch Don feinem gleifch, ©eiff oon feinem ©eiff, in Cciben 
geboren $u Seiten. 28er Ponnte baö auöbenPen?! 

3Jficf)aet ßibula mar froh, alö Urö, ber mie ein junger Jpunb 
halb meit oorauö, halb hmterbrein tief, fief) $um Vater gefeQte, 
biefen burch ©efchmä§ unb gragen feinen ©rübeleien entreißenb. 
Sa jeboch fein Jper$ oon bem Ungeborenen Doll mar, erjäl;Ife 
er bem Änaben allerlei geheimniöDolIe Singe Don ber balbigen 
21nPunff beö neuen ©efchmifterö. 2Iber Urö fyatte fcf)on fo oicl 
über biefe unbePannte ©roße hören müffen, \)atte fchon feit ge= 
raumer 3 eit oergeblich auf beren 3lnPunft gemartet, baß er feinem 
Vater juhörte, mie ein 2Beifer baö ©erebe eineö Soren anhort: 
bu 2Irmer, maß bilbeft bu bir ein! Senn Urö fyatte in feinem 
3nnem fchon längfi jebe Hoffnung auf baö ßintrejrfen beö fchon 
fo lange oerheißenen 28unberPinbeö aufgegeben unb fchmanPfe 
in feinem ©emüt jmifchen ©chmerj unb 3 orn ' 

Jperrlicf) mar ber 2lufftieg gemefen, h err ^ It: h 05ar eö broben: 
eine meife 2Biefe, mie ein grüner ©trom $mifcf)en $mei ©letfchern 
eingePlemmt, beren ungeheure graue Schollen auö fchmarjen 
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Älüffen E)crDor(larrfen. Sem Jpirfen mar auf bem 2BeibepIa$, 
neben einem aud bem ©effein entfpringenben Duell eine Jpüffe 
gebaut morben; ber !>6dF>ffe unb älteffe Saum meif umher, eine 
Dom ©türm gekaufte, Dom Slifj gefpalfene gid)fe (lanb neben 
bem SIocfFjaufe. Jpinfer ber 2llm feilte eine gemalfige ©enFung 
bie Serge, fo baß man Don borf über eine oollig neue, glang= 
Dolle ©ebirgdmelt in unabfefjbare gernen fcfjaufe. 

Urd jubelte, ald er tief unter ficf> ben fd)marjen ©runb 
mit bem ©ee unb bem Jpaufe enfbecFfe, mar aber f)6cf>jl enfs 
rüffef, baß alled fo Flein auöfaf) unb fogar bie mächtigen ®fcf)en 
nur ald minjige fjeügrüne !pünFfd;en erfcf)ienen. Son ben 37ten* 
fcf)en toar nun Dollenbd nid)fd $u fehen; obgleich feft ftanb, 
baß bie DITuffer im ©arten mar unb $u ihnen heraufminFte. Sei 
biefer 33orflelIung mürbe aud) 3Jud)ael ©ibula Don ©ehnfudjt 
gefaßt, bie ©effalf feined 2Beibed ju erfennen, fo baß er mit bem 
Änaben audfpähfe unb mit biefem ficf> ärgerte, meil man Don 
einem fünftaufenb guß fyofyen Serge nid)f alled ju gema^ren 
Dermorfjfe, mad im Sale Dorging. 

Socf) bie ©efjnfucf)f Dergaß er, ald er Don bem Jpirfen Der= 
nahm, baß bad beffe ©tücf ber Jperbe ficf> Derffiegen F>abe unb 
abgeftürjf fei. 9Itid)aeI ©ibula ergrimmte. Äaum l)ielf er fid) 
jurütf, ben fahrläffigen Änecfjf $u $üd;tigen. Sie gan$e ®d>öm 
l;eif bed Saged unb alle JperrIid)Feit bed ©ebirgd marb if)m burcf> 
bie bofe 9Tad)rid)t Dergäüt. ®d mar ihm, ald hätte ein fcfjmered 
Unglütf iE>n besoffen, ald märe ber erlittene Serlufl burcf) nid)td 
ju erfc^en. Ser Jpirf mußte ifyn an bie ©feile führen, mo bad 
Diinb, bad man gerfcf>mettert im 2lbgrunb liegen fab, abgegliffen 
mar. ©dbon freiften bie ©eier über bem 2eid>nam. D7tid>ael ©ibula 
ließ fid) bie Süd)fe bed J^irfen bringen unb lauerte morbgierig 
fo lange, bid er einen ber ©eier getroffen fyatte. @d hämmerte 
bereitd, ald 23afer unb ©obn ben 2lbffieg anfrafen. Ser SunFel* 
beit unb bed müben Änaben millen Fonnte 9Ifid;ael ©ibula nur 
langfam oormärfd Fommen. 3 n feinen ©cbanFen nod) immer 
bei bem gefallenen Sier, adjfete er bed 2Deged Faum. 

Sei £Racbf Famen fie $um ©ee. Urd Fonnfe Faum nod) meifer; 
aud) OTidjael ©ibula lag ber gehabte Serbruß ferner in ben 
©liebem. 3 m ©arten faben fie jemanben martenb ftcF>en; bad 
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tonnte nur ^ofep^a fein. ^e§t erft erinnerte ficf> S5Zicf)ael ßibula 
mieber beö 3 u ß an & eö f*ineö 2Beibeö unb nal)m fic|> oor, feinen 
3©rn Dor if>r gurücfguFjalfen. 2llö fie näl>er tarnen, erfannte er, 
baß bie grauengeflalt nicf>f 3ofepf)a, fonbern Stufffa mar. Saö 
weite 2Beib flanb ba wie ein 35ilb auö JpoI$, baö bei feinem 
9läl>ertommen $u reben begann: guerfl nur wirre Saute, bann 
wirre 2Borte, bie 2Borte einer 28al>nfmnigen! Senn wie tonnte 
eö ma£r unb oernünftig fein, baß SHicf)ael ßibula eine Sodjter 
geboren roorben unb baß fein 2öeib mit bem lobe rang. 

@r f>örfe eö, aber er begriff eö ni d}t. dt E)örte Urö meinen 
unb fcf>Iutf)jen, £örte Stufffa laüen unb flammein, er falE> bie 
SJlägbe auö bem Jpaufe flürjen unb mit lautem Jammer il>m 
entgegeneilen; aber begreifen tonnte er eö nicf)t. Sangfam ging 
er weiter, flarr auf baö Jpauö fefjenb, auf baö Sic^t in ber 
Äammer. Saö £icf)t brannte fo f)ell, unb in ber Äammer bei 
bem gellen £id)t foüte fein 2üeib liegen unb mit bem lobe rin= 

gen-Jpier, bei il)ren weißen Stofen, Ijatte fie biefen SHorgen 

geflanben unb il)m natf)gefcf)aut. Sie Änofpen an ben Süfcfjen 
tonnten feit l>eufe moigen noch nicf)t erblüht fein; aber fie, fie 
lag unb rang mit bem lobe! Sa er ben ©eier fcf)oß, Ejatte fie 

oieEIeicE)f noch feiner gebaut, i^n geliebt unb je§t- 

fie unb rang mit bem £obe. 

2IUeö baö backte er, flaute immer baö £icf>t an, hörte baö 
23einen, ging Iangfam, gang langfam. piö^Iicf;, wenige Schritte 
Dom Jpaufe, fing er an $u laufen; er fprang inö Jpauö, fturjte 
in bie Kammer. 

Sie lag auf bem 33eff bleicf> wie baö Sinnen, baö fie umgab. 
Sie Jpänbe lagen lang auögeflredtt auf ber Secte, unb waren 
fleif unb flarr, fahl, wie auö 2Bacf)ö gebilbet. Sie 2Iugen ^ielt 
fie gefrf)loffen. 

SJtichael (Sibula fyatte juerfl bie fteifen, fallen Jpänbe gefel;en. 

„3 ofepha!" 

de war fein Stuf, eö waren gelallte wilbe Saute. Saö ©e* 
finbe wagte ficf> nicht in bie Äammer, auö ber bie furchtbaren 
löne brangen, unb bie jammernben STtdgbe oerflummten. 

Sie lebte noch* 2IIö fie fo fürchterlich angerufen warb, lief ein 
Schauer burcf) ihren Äörpcr; aber fie tonnte bie 2Iugenliber nicht 
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mehr Ejeben, fte fonnfe nur noch bie Sippen bemegen. da mar, 
alö wollte fie lächeln. 

DTiit^ael ßibula badete: Sie lebt nodf), vielleid)t mirb fie leben 
bleiben, aber — einen Priefter! Um ©offeömillen einen Prieffer 
für mein fterbenbea 2Deib! 

3»i>ar mar autf) fein 28eib e{fommuni$ierf. 2Baö feierte if>n 
baa?! ©ie füllte nicht fterben, ohne bie letzte Ölung empfangen 
$u fyaben, nicht fterben wie ein Zier. 

din Priefter! ©in Priefter! 

©r mußte einen Priefter fyerbeiföaffen, melier ber ©ffommns 
ni$ierten baa Ie£fe ©aframent reichte. 

Stefan So$ana! 

3lber Stefan So$ana mar felbft ein ©edrf)teter! STtein! 

2üenn Stefan So$ana feinem 2öeibe bie 93erföF)nung mit 
©ott brachte, fo marb er baburcf) ein ©erneuter. 

2llfo $u Stefan So$ana! 

9Tocf> einen Slicf marf er auf 3ofepha, einen 35liif, ber I|>r 
oerbof, gu fterben, beoor er gurüefgefehrt, ber i|>rer fcf;eibenben 
Seele befahl: Su bleibft, biö idE> mieber fomme unb ben prie* 
(ler bringe. 

Sann Ijinauö! 

Sa traf if>m JHufffa entgegen unb l>ielt ihm auf ihren 
Änocf)enarmen efmaö F>ln. da war in Sinnen gemicfelf unb 
mimmerfe. 

„Sein Äinb, beine Softer, bein Äinb lebt!" 

DTtif einer 2Sermünfcf)ung ftürgte 3Hitf)ael Gibula an feinem 
Äinbe Darüber, in bie £Ttacf>( Ijinauö. 

m ein flüchtiger SRörber, auf beffen gerfen bie Verfolger 
finb, ffürmte er ba^in. Sobeöangff ftrüubte fein Jpaar. 

Sie barf nicht fterben! JFtichf eher barf fie fterben, alö biö fie 
burcf) Stefan Sogana bie SJerfoljnung mit ©oft unb bie 33er* 
fic^erung beö emigen Sebenö erhalten. 

©r bat ben Jpimmel nirfjf, fein 2öeib noef) fo lange am Seben 
gu laffen — er gebot bem Jpimmel, mie er ber fd^eibenben Seele 
feineö Weibea geboten fyatte, nicht oon bannen gu gehen, fonbern 
beö priefterö gu harren. ©in gemalfiger Xro% gegen ©off flieg 
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in iljm auf, fo baß fr feinen 2Biüen bem üöiQen bed Jpimmeld 
enfgegenfe^te: ®ie barf nidf)f flerben! 

DBie um beffer an bie ©ferbenbe gu benFen unb pe baburcf) 
mehr gu feinem 2BiUen gwingen gu Fönnen, fcfjloß er bieQIugen; 
unb fo, mit gefcf)Io(fenen 2Iugen, raffe er weiter. 

2Iber halb oerlor er ben 2Beg unter ben Süßen. Sr mußte 
flehen bleiben, mußte um firf) fef>en unb oerfucf>eii, ficf> gurechf 
gu finben. 

2Benn fie je$f flarb — ■— 

Sr ballte feine Jpänbe, er gerbiß bie tippen, er l)ob feine gauft 
unb fcf)ütfelte fie gegen ben Jjpimmel. 

©ie barf nicht flerben! 

2Bie ©chatten glitten linFd unb recf)td an feinem 2Beg bie 
Seifen unb Bäume oorüber, ein ©Ratten fc^ien er felbft gu fein, 
ein Sämon, ber burcf) bie Smffeniid baf)ineilte. 

Baut fpracf) er oor ficf> hin, feufgte, (lohnte, fc^rie auf. 

2Dar ed benn immer fo weif bid nach piatra gewefen? Ser 
2Beg fcf)ien fidf) gu bef>nen, gu watf)fen, frf)ien fein Snbe gu nehmen. 
Saß er bem weifen 28eg fein ßeibd anfun konnte! 

Sann wieberum mußte er benFen, baß, wäf>renb er in falbem 
2Ba^n(7nn burif) bie £Racf)t f>e£te, Saufenbe unb Saufenbe oon 
DKenfcf)en in frieblicf)em Schlummer lagen, baß Saufenbe unb 
Saufenbe oon DKüffem je£f Äinber gebaren unb am ßeben blieben. 
Unb fein DBeib ffarb! Unb ed freien DHirf)aeI Sibula im Jpimmel 
Fein ©off unb auf Srben Feine ©erecf)tigFeif mehr gu fein; bad 
gange 2Inflif$ ber Schöpfung war ihm oergerrf. 

3ef$f erFannfe er: jene f>immelI)of)e fcf)warge DKaffe oor tyrn 
war ber Ärpoan! 

3mmerforf ffürgfe er oorwärtd. 

3n feiner Bruf! arbeitete ed, ald ob fein Feucf>enber 2Ifem fie 
fprengen wollte. Sa Farn ihm ein entfef$licf>er ©ebanFe: 2Benn 
Stefan Sogana nicht gu Jpaufe wäre? 3ufäüig gerabe biefeKacfjt 
nirf)f gu Jpaufe! Sann würbe er in bie Äircf)e einbrechen unb für 
fein fferbenbed 2Beib bad Jpeiligfum Dom 2IIfar reißen. Dber wenn 
Stefan Sogana ficf> weigern foüfe, mit if)m gu Fommen? Sr 
war ein geachteter Priefter. Sd war gar nicht feine Pflicht, mit 
ihm gu Fommen; ja, er burffe nicht mit ihm Fommen, er be= 
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ging eine fernere Sünbe, bie ^eilige Ölung gu fpenben. 21 u6) 
mar Stefan Sogana fein gWnb. DTtic^ael Gibula l>atte if>m baö 
2Beib genommen, jent fonnte Stefan Sogana burcf) fein 28eib 
an it)m firf) rächen, mie nocf) nie ein Mtenfcf) ficf> gerächt. 

2Iber — rnenn Stefan Sogana ficf> meigern follte, fo mürbe 
er eine Untat begehen! 

Sie erffen Raufer oon !J)iatra-©otf unb ben Jfpeiligeu 

fei gebanft! 

Sorf baö alte Jpauö ber Gibula! 3 a ^rc t)atte er mit 

feinem 2Beibe bort gelebt unb iFjrer faum alö etmaö ©efonbereö 
gebaut. SRur ein eingigeö 3al^r jener oerlorenen gmolf 3af>re 
gurücf; nur ein f)albeö, ein oicrtel 3aF)r; nur einen lag, eine 
Stunbe- 

Sie alteÄircf)e, baö ©emeinbe^auö, baö Jpauö Stefan Soganaö. 

„Öffne, Stefan Sogana! Umö Jpimmelömiüen, öffne!" 

Ginige 21ugenblitfe oergingen, mä^renb melier OTitfjael Gibula 
glaubte oon Sinnen gu fommen. Gnblirf) mürbe bie Sür aufs 
getan, Stefan Sogana erfcf)ien. 

„Schnell! DXimm baö f>eilige Öl unb bie 9Honffrang! Schnell, 
fdjnell, mein 2Bcib liegt im Sterben!" 

Gr fcfjrie eö Stefan Sogana inö ©efTif>t E)inein. Jpätte biefer 
einen 2lugenbliif gezaubert, märe er oor iF>m auf bie Änie ge* 
funfen. 2Iber Stefan Sogana gauberte nicf>t. 

Sa fiel 3Kicf)aeI Gibula etmaö ein. 

„33ieUeidF>f bleibt fie biö morgen leben, oiel!eirf)t nocf) länger — 
— könnte if)r eine Sreube machen, eine le^fe $«ube im feben. 
2Iber marte nicf)f auf micf)! Gile oorauö! Sie fann jeben 2Iugen= 
blicf jlerben, jeber 21ugenblicf beö 3ögernö Fann fte um baö emige 
Ceben bringen. Gile! Spenbe if>r! EKette fie! SRette iF>re fferbenbe 
Seele!" 

Sann mieber fort! 

Gr eilte gur Scf>lucf>t, er ffürgfe bieScf)Iucf)f fjinab. Sornen ger* 
riffen il>m ©eficht unb Jpänbe, Steine polterten iF)m nad) unb fielen 
neben if)m in bie bunfle Siefe, in bie er l)inaE>gIift. Gr Farn an 
ben 23ad), aber nid)f mef>r fäf)ig gu einem Sprunge, lief er inö 
2Baffer hinein, mo er grabe ftanb. Gr geriet an eine tiefe Stelle, 
er füllte, mie er ben ©oben unter ben gmgen oerlor, mie er ums 
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geriffen warb. 2Bütenb fcf>rie er auf, fpannfe alle feine Äräfte 
an unb erreichte baö jenfeitige Ufer. 

9ftun bie ®cf)lucf>t wieber hinauf, pfabloö, burcf) SidPicf)t, über 
©eröü. Sann inö 3ubenF>auö, $um Jpaufe Jfchubaö. 

2Iucf) J)iet ein 2Iuffcf>rei: „Öffnet! Öffnet! Öffnet!" 

2öäF>renb er wartete, warf er ficf> auf ber Schwelle nieber unb 
ruF)te auö — $um erffenmal, feifbem er oon ber ©ferbenbcn 
fortgeflürgt war. 

2Ilö er Schritte hörte, fprang er auf. 3ef)uba öffnete. 

„DTtein 2Deib jlirbt! ©age beinern 233eibe: ^ofepha Sibula liege 
im Sterben. JTtur baö fage ihr. 3cf) muß fort." 

Unb noch einmal begann ber gräßliche ßauf. 2Benn er t)in* 
ftürgen unb jufammenbrecf)en wollte, ftfjrie er ficf> felbffan: „Dein 
2Beib flirbt!" 

2Iber fogleicf) fe£te er J)inju: „Sie barf nicht fterben! £Tticf>f 
eher, alö biö fie —" 

21ber roeiter reichten feine ©ebanPen nirf)t mehr. Sogar auf 
ben tarnen beö !Priefterö, ber if)m oorauö auf bem 2öeg gu 
feinem flerbenben 2Beibe toar, Ponnte er fleh nicf>f mehr befinnen. 
Ser Ultorgen graute. Sa E)oIte er am ®ee Stefan Sogana ein, 
ber bie Stola umgetan ^atte unb bie Heiligtümer trug. 2Iucf) 
er roar geeilt, fo fef>r er Ponnte, auch fein ©efitf)t toar faf>I, auch 
er F>atte mit feinem mächtigen 2BilIen ben 2BilIen beö Jpimmelö 
gingen wollen: ©ie barf nicht fterben! 

2llö Ponnte fie iF>n hören, rief DHicfjael ßibula ihren Hainen: 
„3ofepf)a! 3ofepF>a!" 

Unb nodf) einmal: „^ofepha!" 

©einem gerrüiteten ©eifle toar eö, alö antwortete i[>m auö 
ber gerne if>re Stimme: leife, gang Ieife, toie ein ©eufger ocr= 
Plingenb. 

2Iber wenn fie ihm antworten Ponnte, fo lebte fie notf). 

©ie foUte leben! 

©in ©rf)winbel ergriff it>n. Ser ©ebanPe an bie 9Itöglid)Peit, 
baß fie leben bleiben Ponnte, bie 33orfteüung biefeö ungeheuren 
©lüdPeö erflicfte ihn, tötete i^n fafl. @r wanPte, er taumelte. 
Stefan Sogana faßte ii>n unb führte ii>n inö Jpauö. 

Jpi^r war alleö ffill. 
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„@elig, bic im jperrn jlerfcen“ 

fd)eu d}te alle oon ber £eid;e l;inmeg, fd)loß bic Äammer= 
V~/türe unb fe^te jid) auf eine £ruf>e neben bem Sette. STtuii 
mar eß il;m, alß feien er unb bie £ofe bie einzigen DTtenfdjen 
auf ber TBelt. 

0iefeß einzige DTtenfdjenpaar mar auß bem ^arabiefe oertric: 
ben, mar doii bem emigen £eben außgefd)loffen, mar ber emigen 
23erbammniß überantwortet. Senn 37tid)ael ©ibula f üfyte fid) 
aud) nod) im Xobe einß mit feinem TBeibe, er füllte fTcf> fo fef>r 
alß ein £eib unb eine ©eele mit biefer ©eftorbenen, baß if)m 
beud)fe, aud) er läge tot, aud) er follte begraben merben. 2Ber 
aber mürbe fie begraben, ba nur er unb fie nod) auf ber TBelt 
maren, gmei einfame £ofe?! 

2Bäf)renb er auf baß Segräbniß wartete, Famen il)m allerlei 
©ebanPen— ©ebanfen, bie am £immel unb an ©otteß @ered)tig= 
Feit rüttelten. 

3nbem fie bem Ceben bie Dpfergabe beß TBeibeß barbradjte, 
in beß TBeibeß f)6d)ffer £iebeßfaf mar fie baF)ingegangen, unb fie 
fagten, baß eß in bie JJerbammniß fei. Senn |o ftanb eß ge* 
fdjrieben, fo marb eß oerPünbigt, fo marb eß geglaubt: 2Ber in 
feinen ©ünben bafjinfufjr, ol)ne baß letzte SaPrament empfangen 
gu fjaben, ber Ponnfe nid)t einge^en inß Parabieß. 

©0 glaubte eß aud) 37tid)ael Sibula. ©r |>atfe nie einen ©griffen 
gefeljen, ober oon einem ©griffen gebärt, ber eß nid)t geglaubt 
f)ätte. Sreilicf) mußte er, baß eß 3Itenfd)en gab, bie eß nid)t 
glaubten; aber baß maren Ungläubige, baß maren 3uben. 

3n glammen leiben- 

©o ftanb eß gefdjrieben, fo marb eß oerPünbigt, fo marb aud) 
baß oon if)m geglaubt, ©r mar nod) ein Äinb, alß er bereifß 
für bie armen ©eelen, bie in glammen litten, beten mußte. 21Ue 
Sibula Ijatten in $lammen gelitten, aber nur Furge %t\t, bann 
maren fie eingegangen in baß ^arabieß; benn alle ©ibula maren 
geftorben, oerfefjen mit bem lebten SaPrament unb mit ©ott oer-- 
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f 6 F>nf. Siefe Zote mar bie erfte feined Ramend, bie in ihrcn 
Sünben ba^ingefahren, unoerfohnf mif ©off, unb bicfe erftc mar 
fein 2 Deib! 

2 Bar fie mirflid; bie erfte? 

DRaria ßibula, bie bad 2 Beib bed 3 uben gemorben, mußte 
bie einige Serbamrnnid erleiben. Rie f>affe ein ßibula für if>re 
Seele gebefef, nie mürbe ein ßibula für ihre Seele befen, in 
©mig!eif mar 3Raria ßibula oerbammf! 

3 n ©migfceif mar 3 °f e P?> a ßibula oerbammf. 

2Iber ed gab ja ©ebefe für bie armen Seelen, ed gab DReffen 
für fie, ed gab Dielerl ei, bad bie armen Seelen Don Dualen er= 
löfen fonnfe: ed gab Jpoffnung für fie! 

freilich, lange mürbe ed bauern, Diele ©ebefe muffen gefprotfjen, 
Diele Rteffen gelefen merben. @r moüfe befen, alle follfen befen: 
Urd, Ruf(Ta, Sfefan Sojana — alle! Unb moju mären bie Jpei= 
ligen ba? 3 ur Sürbiffe! Unb DRaria, bie fchmerjen drei che ©offed; 
gebärerin? 

„£öfe fie!" ^affe fie einffmald $u ihm gefagf. 

©d mar, ald ffünbe bad Jpoljbilb in ber Äammer neben if)m, 
am 33effe ber £ofen. Seuflicf) Demaljm er bie Ijarfe, geüenbe 
Sfimme: „Zofe fie!" @an$ lauf ermiberfe er: „Siel) botf) f)in, 
ich l>abe fie ja geföfef! STticf>f burcf) meinen Jpa£, meine Hiebe 
f>af ed gefan; aber gefofef f)abe icf> fie bocf). Siel) l)in! Sein 
2 DiÜe ift gesehen." 

Unb DRic^ael Sibula fprang auf, ald moüfe er bie Jpeilige ber 
Sibula Don ber £ofen forfjagen. Rein, nicf)f DRaria moüfe er 
anrufen, für feined 2Beibed oerbammfe Seele Jürbiffe 3 U fun. 

Sann faß er mieber ba, ffarrfe auf bad fahle, ftiUe ©efuf)f, 
grübelfe über bad DRpfterium bed £obed unb faffefe mif feinen 
armen Gegriffen an bem Ungeheuern, Unfa^litf)en h erum um* 
ein Slinber, ber auf einem fyofyen Serge ftefyt, nic^fd Don ber 
2öeife um ilm h er erfennen fann unb nur ben Sfein am 2Bege 
fül;If, ben er mif feinem Sfabe befaflef. 

©r groüfe mif^ofepha, baf$ fie gefforben mar, ol;ne feinen 2Biüen 
$u erfüüen, ohne gemarfef ju hoben, mie er ihr geboten, ©fmad 
Don feinem alfen Jpaß gegen fie fühlfe er in fitf) aufffeigen: fo 
flumm, mie fie je$f oor ihm lag, mar fie jmolf 3al;re lang an 
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feiner ©eite bahingegangen. Sofe mären fo frofjig, fo ffol$! 
Äeinen £auf fonnfe man ihnen abbeffeln, feinen £auf ihren Rippen 
entreißen, bie im £eben überffrömen fonnfen Don Ciebesmorfen. 
©in Sofer mar Diel (loljer, fro^iger unb unerbittlicher als felbft 
yRicfyael Gtibula. 

Sann ging bie ©onne auf. 

„3ofepl)a, bu mußt aufjlehen!" 

21ls geftern bie ©onne aufging, ba mar fie aufgeflanben unb 
hinausgefrefen in ben Ieucf>tenben Sag, ba mar aUeö fo gemefen, 
mie es nicht anbers fein fonnfe. 2Benn morgen bie ©onne auf= 
ging, mürbe es fein, mie es h cu f* K>ar, h cu * e un & fortan alle 
Sage: 3°f e Ph a flanb nie mieber auf. 

2Iber tyuie befehlen bie ©onne noch ih r 21nfli§, melches fie 
oon morgen an nie mieber befcheinen mürbe; \)tutz mar noch ein 
glücklicher Sag. 

(üfr ffanb auf unb öffnete bas genffer. Sie ©onne leuchtete 
ihm fo grell ins ©efichf, baß er bie 2Iugen fließen mußte. 

@pdfer mürbe ihm gefagf, baß bie 3übin gefommen fei. 2lls 
er fie $um lebten 3Hale gefehen, fyattz fie neben feinem 2Beib 
auf ber ©chmelle gefeffen unb 3°fepha h 1 ^ freunblicf) um= 
faßt. Seshalb follte bie 3nbin bie einzige fein, melche bie Sote 
anrühren burfte. 

@r öffnete bie Sür unb traf auf bie ©chmelle. Sa mären 
alle oerfammelf unb alle michen Dor feinem Einblick gurücf. ©tefan 
Sojana erhob (Ich unb oerließ Ieife bas 3i mmcr - 

Sie Sür $ur nächffen Äammer ftanb offen, ©in neugeborenes 
Äinb mimmerfe borf unb eine frembe, meiche grauenffimme {udfyte 
es $u befchmithfigen. DTlicf>aeI Sibula fagte: „Sie 3ü&»n foü $ui 
Sduerin fommen." 

Sann ging er mieber in bas ©ferbejimmer. 

3tach einer TBeile trat Sojia ein. ©ie fprath fein TBorf, flanb 
ruhig ba, aber 37tichael Gtibula marb plö^lich $u DTtufe, als legte 
(Ich eine fühle Jpanb auf feine glül;enbe ©tirn. Ohne ficf> $u 
ihr $u menben, rebefe er So$ia an: „Su biff $u meinem 2öeibe 
gefommen, aber fie iff fchon tot. 93ielleichf ermeifeff bu ber 
Sofen ben lebten Ciebesbienff, obfehon bu eine 3übin bifh" 
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„2fn biefer Äammer bin icf> feine 3übin," enfgegnete Bogia, 
„fonbern nur ein 2Beib. Den Siebedbienft, ben bu micf> ber 
Boten ermeifen EäßefE, ermeifeft bu mir." 

Unb mieber mar ed 9Iticf)ael ßibula, ald füllte er bie meid)c, 
Püf>(e Jpanb auf feiner ©firn, Bann lief* er bie 3übin mit 
feinem 2Beibe aüein. 

©rauben gebot er bem ©efinbe: „Bebient bie grau, in ber 
Äammer bei ber Bäuerin ifE, unb feib iE>r in aÜem geEjorfam. 2Ber 
bad nief)f miÜ, ber fann aucf) aufE)6ren, mir gu geE>onf>en." 

ßr ging in feine ©cfjnitjfammer, mo bad Jpolgbilb ftanb, naE>m 
biefed, trug ed hinüber in Nufffad Äammer unb ffeüte ed über 
ber QOBiege auf, barin bad Neugeborene lag. ßd mimmerte fläg* 
lic£. 97firf)ael ßibula mochte bad Äinb nicf)f anfeE>en, benn auf 
ber 2BeIf mar iE>m nitf)fd fo oerEjaßf mie biefed Äinb. 

Nun mußte er baran benfen, ben ©arg gu gimmern, unb ging 
in ben ©cfjuppen, barin er bad Jpolg oermaE>rte, aud bem er bie 
©oftedgebärerinnen fcf>ni£te. Sange mäE>Ite er unter ben ®täm= 
men. ßnblicf) entfrf)ieb er ficf> für eine ßfcf)e, beren 2DipfeI im lebten 
£erbfl, halb naef) iEjrer 2Infunff im fcfjmargen ©runbe, ber Blifc 
gerfplitterf Ejatte. Siefe ßfcf>e moEIte er gu oier Brettern gerfägen. 

ßd mar eine SIrbeit, bie er nicf)f aüein ooÜbringen fonnfe; boef) 
mochte er (i d) babei Don feinem Änecfjt an bie Jpanb gef>en Eaffen. 
®o fudjte er benn ©tefan Bogana auf, ben er bat, if>m bie 
Bretter gum ©arg gerftf>neiben gu Ejelfen. ®cf)meigenb folgte ber 
©erufene. Sie fägfen ben Baum in ber DTtiffe burrf), flemmten 
ben unteren Beil bed ©tammed ein unb fcfjnitten bie Bretter, 
oE)ne ein 28ort gu fprecfjen. Bann ging DTticf>aeI ßibula, um gum 
©arg bad 9Haß gu nehmen. 

Bogia mar bei ber Boten, bie in ein Sinnen geE;uÜt balag. 
fepE)ad Jpaare mären gelöft unb über fie gebreitet; bie langen, 
Eichten ®träf>ne reichten if>r bid gu ben güßen, fo baß DTtici>aeI 
ßibulad 2Beib mie von ®fral;len bebeeff balag. 

3EId er eintrat, ffanb Bogia auf unb ging Eeife Ejinaud. ßr nahm 
bad Dltaß; er naE>m ed moglicfjft groß. 

Seife fam Bogia gurücf unb fagte: „Bein 28eib I>af fiel; ihr 
Äinb geholt. 3cf) merbe ed ber 3Nufter an bie Brujl legen." 

„Bu bad," ermiberte er unb ging fjinaud. ßr empfanb über 
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ben Xob bea Äinbea eine Befriebigung, mie fTe ein ffrenger aber 
gerechter SRicf)fer über ben lob einea Dtftörbera empfinben mag: 
bie Vergeltung F>affe ben £otfKläger ereilt. Übrigens mußte er, baß 
ea bie 2lugen ber Jpeiligen gemefen, bie baa Äinb getötet Ratten; 
fif)on am Dllorgen F>atte er gemußt, baß baa Äinb flerben mürbe. 

2In 3ofepF>aa Cieblingapla^ im ©arten trug er bie Bretter: 
$um 3 c lf cn > wo bie ©totfrofen unb Sonnenblumen blühten. Sort 
begann er ben ©arg $ufammen$ufcf)lagen. Ura Farn gefif>Iitf>en, 
fe£te ficf> auf ben ©tein unter ben Blumen unb faF> bem Vater ju. 
Ser aber Fümmerte ficf> nicf>t um ben Änaben, beffen 3Iugen oom 
üBeinen gefcfjrooüen mären, unb ber oon 3*il $u 3 CI * FrampfF>aft 
auffcf>lutf)$te. @a mar, ala mdre baa Äinb eine 2Baife gemorben. 

mt jebem Jpammerfcf)lag, ben DTtitfjael ßibula tat, führte er 
einen ©cf>lag gegen fein Ceben, fo baß, ala ber ©arg fertig ge= 
Zimmert mar, 3Iticf)ael ßibulaa Ceben in ©tüife zertrümmert lag. 
Sann (teilte er ben ©arg mitten in bie Sonne. 

„Saa iff nun bein le^tea Jpaua im fd^marjen ©runb! ^ticfjt 
Sonne notf) DTTonb fcf>einen F>inein, bu l^örft barin nicf)f Siegen 
nod) 2Binb. ©fiü ift’a in beinern Festen Jpaufe, unb über beinern 
J^aupf liegt bie fermere ßrbe. 2Xla Äinb fpieltefF bu bamit, 
fpäter pflanjtefl bu Blumen hinein, unb nun f)afi bu gar bein 
J^aupf barunter gebettet: ju ßrbe mirft bu felbfF. Unb in ber 
ßrbe, bie auf bein Jpaupf brücFt, frf)Iummern jugleit^ mit bir 
taufenb Äeime, Fjaften taufenb ^Bürgeln, ift taufenbfdltigea Ceben 
eingefargt. ßa regt ficf>, ea fprießt Fjeroor, ea mdcf)ff unb blü^t! 
Su bleibfl ffitl im SunFeln. ßa gönnt una ber Jpimmel nur 
für eine Furze 2Beile fein ßicf)f. 2Iber ber tote Ceib in ber bunFeln 
unb ftiüen ßrbe f>at ea beffer ala bie Seele, bie in ©ünben ba= 
F)infaF)rt in bie Verbammnia. 
ßa mirb 2Ibenb, 3ofepF>a. 

©efFern um biefe fefjoß icf> ben ©eier, ber über bem 

gefallenen Kinb Freifte; ben DKauImurf, ber fTtf> ju bir l^ingrdbt, 
muß icf) ruF)ig graben unb müljlen laffen. 

21(0 ber Jpirfe mir fagte, baß baa Dtinb abgeftürjt fei, meinte 
icf), mir Fönnte nicfjfa Sürgerea gefc^en. Saa mar geffern. Jpeute 
£abe ic$ bir beinen ©arg zimmern müffen. Db mir moF>l noef) 
2lrgea im Ceben gegeben Fann?" 
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Sr ging gu ben weifte n Stofen unb pflüifte baoon, Sß ge* 
fcf>a|> gum erftenmal in feinem £eben, baß er Slumen brad); 
müljfam genug ging eß il>m oon ber Jpanb. Statte er einige 3n>eige 
gebrochen, fo legte er fie be|)u(fam in bcn Sarg. Sr nat>m nur 
foIcf>e Stofen, oon benen er anne^men Fonnfe, baß fie geftern 
nod) nid)t aufgebläht gemefen. 2üß ber Soben beß Sargeß mit 
Änofpen bebecft mar, trug er i|>n in bie SotenFammer. 

©ang allein legte er JJofepba hinein. Um baß tote Äinb Flim¬ 
merte er fid) nid>t. 

Sogia blieb bei ber £eid)e gurüdP unb er begab fitf> mit Stefan 
Sogana in bie Jpaüe, mo er mit bem ©efinbe gu Stacht aß. Ser 
6i§ neben iF)m roar leer, gortan mürbe er für ifjn immer leer 
bleiben, aud) bann, menn ein anberer bort faß. 

Sei jebem Cöffel SKild), bei jebem Siffen Srot mar eß if>m, 
alß müßte 3ofepF>a junger leiben. Sß fd;medFfe il^m oortrefflicf), 
er f>atte i^r gar gu gern oon bem guten Sffen gegönnt. 3 Us 
gleich geriet er in ein bumpfeß Staunen barüber, baß er eß fid) 
fc^metfen laffen Fonnfe. 

Sod) marb i\)m um oieleß beffer gu SItuf:' alß mürbe if)m 
ein Äleib oon Sifen abgenommen. Sem ©efinbe Fünbigte er an, 
baß morgen geiertag fei unb baß fie morgen bie Sauerin be¬ 
graben mürben. 3 U Stefan Sogana fagte er: „Sß ift nun bod) 
aüeß glelcf)! Sa bu if>r n id)t meF>r baß SaFrament reichen Fonnteft, 
foüft bu aud) nid)f ifjre £eid>e einfegnen. 21 ber meil bu einmal 
ba bifl, fo bleibe nur. SJTorgen gel)ft bu bann unb nimmft i^ren 
Suben mit unb beljältft it>n mäljrenb beß Sommerß bei bir. Sr 
ifl noc$ immer nicht gefirmelt. Sa magft bu if)n einftmeilen gu 
bir in bie Sl)riftenleF)re nehmen. 2Baß Fümmerf’ß mid), baß bu 
ein ©eädjfeter bift." 

Urß, ber baß mit angeljörf, lief gu StuffFa unb flüfferte i^r 
mit mistiger SKiene gu: „SItorgen mirb bie SKuffer begraben; 
bann nimmt Stefan Sogana mid) nad) piafra mit, bort iff 3Ija 
Sogana, unb in bie C5F>riflenIe|>re barf id) aud) geF)en." 

©ang allein l)ielt STtidjael Sibula £eid)enmad)e, Sr fjatte ben 
Sarg auf einem meißen Cinnen mitten in ber Äammer nieber- 
geflellt unb gu J^äupten ber loten eine Äerge angegünbef. Ser 
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SecfeF lag baneben, ebenfo bie Jpeiligfümer, bie Stefan Sojana 
für bie Sferbenbe mifgebrachf Fjatfe. Suvtf) baö offene genßer 
flimmerten bie Sterne, bie Fühle 9Üarf)fIuft roel)te herein, ©roße 
filbergraue galfer Famen, Dom £irf>f angejogen, in bie Zofem 
Fammer geflogen. Sie ßhmirrfen um bie glommen unb um 3o^ 
fepfjaö golbigeö Jpaar; ein fcf)6ner 9Tacf)ffcf)mefferIing fe§te ficf> 
auf ber ©eßorbenen Stirn, alö märe eö eine meißc Blüte. 

Saö ©efinbe I>atte aufbleiben mollen, um für bie Seele ber 
Bäuerin $u beten; aber 3Itic£aeI Gibula fyatte alle 511 Bett gefrf)icft 
unb babei in bumpfer 23er$meiflung bie 2Borfe micberFjolf, bie 
er am 3Ibenb gu Stefan Sojana gefagt; „©0 ift nun boef) aüeö 
gleich !" So mären benn nur SKuffFa unb bie 3übin mach ge^ 
blieben. Dlfic^ael Gibula F>ärfe bie eine in ihrer Kammer mur* 
mein unb äcfjjen, bie anbere faß in ber J^alle, alö ob ße barnuf 
marfete, gerufen $u merben. Ser Dierte aber, ber in biefer 9Tarf)f 
Fein 2Iuge $ufaf, ftanb im ©arten unb fah nach bem Cirf)tfcf)ein, 
ber auö bem genffer ber ZofenFammer über bie Blumen fiel. 2fn 
ber gerne ba $u fielen unb auf biefen fc^macfjen Schimmer gu 
blicFen, mar baö einzige, maö bei 3°feph aö nächtlicher Zofem 
feier auf Stefan Sojanaö JXeil Farn. 

Biö naef) DQÜiffernac^t faß DKic^ael Gibula, ohne fid) 311 regen, 
of>ne feine 2Iugen Don bem ftiÜen 2XntIi§ $u menben. DTtanchmal 
burchjucFfe fein ©eF)im ber ©ebanFe: menn icf> ße noch lange 
fo anfel)e, muß fie halb bie 2Iugen auffcfjlagen. 2Baö mirb fie 
mir bann fagen? Saß i|>re Seele im gegfeuer fei unb baß bie 
glommen fürchterlich brennen? Ober fie mirb mir fagen, mie 
lange bie GmigFeif mährt. Dber, baß i|>r ©eiß ohne ben ^rießer 
nicht jur D?ul)e Fommen Fann. 28aö mag eö fein, maö Zofe, 
menn fie aufmachen unb reben Fonnfen, ben Cebenbigen fagen 

mürben-Db ber SRenßh eö anju^oren oermag, oljne ba= 

bei oon Sinnen $u Fommen? 

Sa ße iF>n nicht anfehen moQfe, beging er efmaö ©raußgeö. 
Gr Fniete f)in unb hob mit beiben Jpänben bie beiben ßarren Slugem 
über ber Zofen auf. Sa traf ihn ^ofephaö lefcfer BlicF, er= 

loßhen unb gefpenftifch-©räßlicheö iß eö, maö bie SlicFe 

ber Zofen ben Pebenbigen erzählen. 

Dltichael Gibula grauße eö. Gr Farn ßch Dor, alö fyabt cr 3 0s 
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fiepf>aö 2eid)e gefchänbet; if)m fd)\en, ald märe an feinen Jpänben 
Don ber Doten etmad Raffen geblieben: fie mären ferner unb 
eifigfalt. Sine 2BeiIe fämpfte er mit bem ©rauen; bann ging er, 
um Otufffa ju rufen. 21ld er ben dürfen menbete, mar*d i^m, 
ald flünbe 3°f e P^ a hinter ihm; hoch fcfyaufe er nicht jurüct. 

Dojia fam ihm entgegen. Sr fagte it>r nitfjtd, aber er fe^rte 
fogleid} um, ließ bie iure hinter ficf> offen unb fefcte ficf) an feinen 
alten !J)Ia$. Die 3übin ging ihm leife n ad) unb ließ ficf) auf 
einen Schemel hinter ihm nieber. 

Sine Stunbe unb mehr oerging, ohne baß eined ber beiben 
ein 2üorf fprach. 

‘Plöfclicf) fragte DHicf)aeI Sibula: „Sage, ^übin, »eichen Dobed 
ftarb beine OTufter OTaria, bie eine gemefen ifl?" 

„3c£ mar noch ein Äinb, ba meine OTutter ffarb." 

„Unb fyaben beine Ceute bir nie oon bem Dobe beiner DKutter 
gefprocfjen?" 

„Dad l)aben fie/' 

„STtun? Du meißf hoch, baß beine SKutter oon ben 3h rcn 
oerfluchf marb?" 

„(So fagte man mir." 

„2Hfo muß fie eined uncf>rifHidE>en Dobed geworben fein." 

„2Benn bu bamit meinjl: eined jübifthen Dobed, fo fyaft bu recht." 

„3ch meine: fie ifl eined Xobed geworben ohne Saframent unb 
Ölung. (Sie ifi o^ne Vergebung unb 33erf61)nung in ihren ®ünben 
ba hin gefahren. (Sie ifl mit ihren Sünben in alle Gmigfeit Der: 
bammt. Dlie hat ein Sl>rifl für i|>re Seele gebetet, nie mürbe für 
fie eine DIteffe gelefen, i|>re Seele oerfchmachtef im gegefeuer." 

„Die Seele meiner DKutter ifl im ^arabiefe." 

„3m Parabiefe?! Die Seele ber JJerfiuchten, bie ohne Safra* 
ment unb Ölung gefforben, für bie niemald gebetet unb gebüßt 
morben, für bie fein ^eiliger gürbitte getan-" 

21ber Do$ia mieberholte: „Die Seele meiner DQTutter ifl im 
!Parabiefe, mo je%t bie Seele beined toten 2Beibed ifl. Seibe be* 
gegnen ficf) unb grüßen ficf) jefct." 

„2luch meined 2Beibed Seele ifl ja im gegefeuer," murmelte 
9Itichael Sibula, ein Stöhnen erflicfenb. ,,2lucf) meined 2Beibed 
Seele leibet jegt Dualen. Sie ifl gefforben ald eine Sffom* 
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munigierfe, ol>ne Saframenf unb Ölung, of)ne Vergebung i£rer 
Sänben empfangen gu Fjaben; fte ift gefforben, ti>ie beine 9Huffer 
9Kirjam flarb." 

„So iff fie eine« feligen Sobe* geworben." 

91tid)ael Sibula toenbefe fid) jäl ) um unb ffammelfe: „Wie 
fann bie 23erflud)fe eine* feligen £obe* geflorben fein?" 

„(Sie ffarb in bem Jperrn, iFjrem ©off. Unb e* fleFjf gefd)rieben: 
Selig fmb, bie im Jperrn flerben; benn fie füllen ba* etuige Ceben 
Fjaberr." 

„2Bo fleF)f ba* gefdjrieben?" 

„de iff ein 2Borf ©offe*." 

„2lber roa* F>eißf ba*: felig im $errn fferben?" 

„Sie£ bein 2Beib an!" 

„OTein 2Beib-" 

Unb 2Ricf)ae[ Sibula begann am gangen Ceibe gu giffern. Sogia 
fuF>r forf: „Äein DRenfd) farm fd)6ner im Jperrn (Serben, al* bein 
2Beib im Jperrn gefforben iff; fein DRenfd) fann (Teuerer ba* eroige 
Ceben erljalfen, al* bein IBeib e* erbalfen roirb. Selig bie Sofen, 
benn i^nen iff ba* £KeicF> ©offe*. Selig, felig, felig bein 2Beib!" 

Sprad)lo* ffarrfe OTitfjael Sibula bie 3übin an. de n>ar nid)t 
allein ber Sinn ber 2Borfe, bie iF>n im 3nnerffen bei* Seele er= 
fdjüfferfen, fonbern oielmeF)r ber £on ihrer Sfimme, i|>r feier* 
lidje* 2Befen, bie gange JpoFjeif ber jungen §rau, bie oor iF>m 
ffanb, tt>ie au* einer anberen 2BeIf gu il>m gefommen. Snblid) 
bratf)fe er Fjeroor: „2BoF)er miüfl bu roiffen, baß mein arme* 
2Beib im Jperrn geworben iff, roie bu e* nennfl?" 

ÜBieber fagfe fie nid)f* al*: „Siel) bod) bein 2Beib an!" 

©eFjorfam iFjren QBorfen, al* F>abe er fein 2Beib roirflid) nod) 
nid)f angeblidf, roenbefe fidF> DItidjael Sibula bem Sarge gu. Sa 
fd)ien auf bem ©cfid)f ber Sofen ein grieben unb ein Stimmer 
gu ruFjen, oon bem er bi* baF)in nid)f* gefeF>en fyatte. 

Rod) ffanb er unb befradjfefe bie Uerflärfe, al* Sogia leife 
neben iF>n fraf. 

„QBeißf bu, melden ©ruß bein ÜBeib mir gefd)icft F>af?" 

„DRein 2Beib — bir einen ©ruß?" 

„Surd) ben ^rieffer Sfefan Sogana." 

„2Bann F>af fie bir ben ©ruß gefdjidf?" 
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„Sie trug fc$on bein Äinb unter bem $ergen." 

„Unb ba ließ fie bir burcf) ben ^riefler fagen-" 

„Sie fjabe bie Srlofung empfangen." 

Sa empfing bie Srlofimg aud) 3Ititf)ael Sibula. 

35iö ber 3Korgen anbracf), berebefe juf> OTic^ael Sibula an 
ber Ceicfje jofeptyad mit ber Soffer feiner Srfjtoefier 9Haria, 
grieben nehmenb unb grieben'gebenb. Sann ging er, l>oIfe ein 
©rabfcfjeit unb bebaute, too bafl ©rab binfommen, too berÄirtf)* 
|>of beö neuen !piafra liegen follfe. Sr enff(f>ieb fid^ für einen 
ftfjönen, frieblitfjen !pia$ unfer bem Jpügel, borf, too berfelbe 
jäF)Iing0 abfiel. 3iing0um ioutf)fen Jjpafelnußbüfcbe, ©inffer unb 
milbe ERofen. Unmittelbar am Seifen flacf) SJITicbael Sibula ben 
Olafen and unb begann eifrig $u graben. 

-S ae ifi nun baö erfle ©rab. 2Dann toirb baö gtoeife 

bancben fommen, unb für tuen roirb biefea groeife gegraben iper* 
ben? 2Birb es au6) um ben näcf)|?en Solen einen folgen jam; 
mer geben? Unb tx>irb aud) biefer felig im Jperm ba^inge^en? 
2Ber weiß, toie lange jofep^a mutterfeelenaQein jtoifcf)en ben 
©infiers unb ben Jpafelnußbüfc$en liegen muß. üöenn erfl auf bem 
Jpügel eine Äird)e fiel )t unb oon oben bie ©lodtoi I)erabflingen, 
bann toerben Diele jii il>r fommen, bann rufjen Diele neben if>r 
au*. 33iel Jperjeleib toirb bereinft mit Jperjeleib l>ier jur ERufje 
gebracht roerben, Diel jammer, too^I aud) Diele Sünben, Diel 
Sdjulb unb Ungerechtigkeit. 2Iber baö grüne ©raö roirb auf 
allen ©räbem toacbfen, biefelbe Sonne fie alle beweinen, unb 
allen Sofen roirb ©ott bermaleinfl gnäbig fein. 

Senn baa roeiß ich jefct!- 

Sr ru^fe auö. Sie Sögel ringsum fangen bem Sage ent* 
gegen, unb bie nicf>f fingen konnten, $toiffd)erten bocf). So toar’ö 
benn in bem jungen £icf)t ein jubilieren, alö Ratten bie Släffer 
an ben Säumen Stimmen bekommen. 2Inbäcf)fig hörte DUic^ael 
Sibula $u. 

Sa* ifl ein gin! unb bad ein ©olb^ä^nc^en. 9Tun fangen bie 
2lmfeln an. Sa* borf brüben am See ift eine EKobrbommel. Sie 
Slmfel lockt ba* 2Beibd>en, je$f antwortet biefe*. Unb je£f find 
beibe jufammen! ©ott fegne eud) ben Sag! 
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Sa bie @onne aufging, oerflummfen bie 936gel; ed marb (Tiller 
ald in ber Äircfje oor bcm ©ottedbienfL 

2lud bcn Büfcfjen (rat ein Diel), frfjaute bem grabenben DHann 
eine 2Beile gu, ging bann äfenb gurücf. 

3fuif> ein Jpädtfjen lief über ben !pia§, blieb flehen, machte 
DHänntfjen, Rupfte meifer. 

3n ber gerne ftanb ©fefan Sogana unb blicffe fef>nfücl)fig 
herüber. 2lld DItiif)ael Gibula feiner anfiifjfig mürbe, rief er if>n 
herbei, gab if>m ftfjmeigenb bad ©rabfcfjeif unb ließ if>n bad 
©rab fertig fcfjaufeln. @r felbft fefjfe fuf) l>in unb fal> jebe 
Schaufel ©rbe, bie aufgemorfen mürbe, aufmerffam an. 23on 
3eit gu 3eit büdffe er ficf> unb lad einen ©fein auf ober einen 
Dtegenmurm. 

2lld bie ©rube tief genug gemorben, fäuberfe ©fefan Sogana 
ben ©runb unb DIticf>aeI Gibula bebecPfe if>n mit ©rad unb 
Bläffern. Sarauf frafen fie fcfjmeigenb ben DiüdPmeg an. 

©ine ©funbe fpäfer mürbe 3ofepf>a begraben. 

3n ber DTatfjf gegen oon allen Seifen ©emiffer auf; grabe 
über bem Sal fließen bie 233oIPen gufammen unb enfluben fuf). 
©d mar, ald ffänbe ber Jpimmel in glammen, ald ftürgfen bie 
Berge ein, recfjfd unb linPd, bid)f neben il>m in ben Boben. 

DHitf>ael ©ibula lag in tiefem ©cf)Iaf, baraud er crft ermarf)fe, 
ald auf bem Jpügel in einen Baum ber Blifj einftf)Iug. Sad 
©efinbe mar aufgeftanben, unb faß jammernb unb lauf bcfenb bei= 
fammen. ©fefan Sogana unb Sogia mären bereifd forfgegangen. 

DKic^ael ßibulad erffer ©ebanPc mar: 2Bie mürbe 3ofepl)a fuf) 
jefjf fünften! ©uf, baß fie nicf>ta oon bem Unmeffer E)6rf. Sann 
ging er Ijinaud. 

Ser Baum auf bem £ügel ftanb in ooüen glommen. Sie 
Änecfjfe Famen mif %fen, um if)n umguljauen. Ser gelfen unter 
DUicfjael Gibula bebte, bie Slifje Freugfen ficf) unb fcf)lugen recf)fd 
unb linFd, bicf>t neben i^m, in ben Boben. 

Ser Baum brannfe oom guß bid gum ÜBipfel, eine mächtige 
unb prächtige geuerfäule! @ie IoF>fe bicf)f am Dlbgrunb empor, 
unmittelbar über bem frifcfjen ©rabe. Socf) ba Fein ©furm mar 
unb ber näcf)fte Baum meif entfernt ftanb, fcfjidfre DITid^ael Gibula 
bie Änecf)te mieber fort. Sr felbfl blieb broben. ©obalb ed möglich 
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mar, |lcf> bem brennenben Saum gu nähern, tytb er mit ber üljt ben 
Stamm tief ein, unb gwar auf ber Seite nach bem Serge gu, bamit 
er beim Sfürgen nicht auf baö ©rab fallen fonnfe. @0 mar ber 
le£te £ iebeöbienft, ben er feinem toten 2 öeibe gu ermeifen oermochte. 
Plötzlich begann ber JRegen gu ftrömen. 

9tun roirb fie 11 aß, barf)te er unb lief hinab gum ©rabe. Sa 
flanb er unb hätte, um bie Statte gegen ben SHegen gu fchü^en, 
fitf) am liebften barüber hingemorfen. ©in namenlofeö OTifleib mit 
bem armen büflofen ©rab ergriff if>n. ©r brach in Sränen auö. 


* 26 * 

2Itiö fyeißer £ieBe unb auö Reißern 5pa|fe 

3 unacf)fl beftellte DTticf>aeI ©ibula feinen 2Icfer, ben anberen 
Seil beö Jperbfteö brachte er auf bem ©ebirge gu. Sen 
Jpirten, ber ihm baö befle StücF feiner Jperbe hatte oerunglücfen 
laßen, fanbfe er hinab inö Sal unb oerfah felbft beffen 2 lrbeit. 
3 n>ifcf)en gelfen unb ©letfc^ern h au fenb, manbte er fitf) oon 
neuem ber 2 Belt unb bem ßeben gu; in ber erhabenen Obe ber 
SUpenmelt feine Sage oerbringenb, bereitete fich fein ©eift auf 
baö oor, maö er auö feiger ßiebe unb auö feigem Jpaffe gu tun 
gebaute. 3 n ber ungeheuren ©infamPeit, bie i|>n ber ©rbe ent* 
rüdfte unb bem Jpimmel näher brachte, Pam er gu ber ©rPenntniö, 
baß fein Sorhaben, baö er im Sinne trug, gut fei. 

So lange cö bie ^Bitterung ohne'Sdjäbigung für baö Sieh 
guließ, blieb er broben; alö jeboch ber erfte Schnee fiel, trieb er 
ab. 3n feiner gewöhnlichen 2Beife fah er nach bem Jpauöflanb 
unb ber QBirtfchaft, legte noch einige neue tiefer an unb freute 
fich über ben Fräftigen Saatenflanb auf feinem erffen unb ge* 
liebteflen gelb. 2llö ÜBinterarbeit trug er feinen Unechten auf, 
ein Sfücf 2 öalbung gu roben unb bie Saume an ben See gu 
fchaffen; auch &i* 3Hägbe mußten halfen. Sermunbert fragte fich 
baö ©efinbe, toaö ber Sauer im grüljling gu bauen gebdchte. 
Senn bie Stämme waren baö h*rrlicbffe Jpolg unb ihrer fo oiele, 
baß auö bem geflogenen 2öalb ein fyalbea Sorf aufgerichtet 
werben Fonnte. SHeben bem neuen Jpaufc flanb aber bereitö nicht 
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nur ein großer ©fall, fonbern nocf) ein groeifed ©ebäube, gur 
Sergung bed Jpeud unb ber gelbfrücf)fe beßimmf. 

2Iucf> Dlticfjael ßibula fällte Säume. 2Iber er tat bie SIrbeif nicfjt 
mif ben anberen gufammen, fonbern erfor ßc$ für ben 20inter ben 
Jpügel gum 21 rbeifdplaf 5 ; auf bem Jpügel fäUfe er bie ßfcfjen. 2Ilo 
bie Säuern bie fronen Säume für ben Sau feined Jpaufed Raffen 
umbauen toollen, |>affe er ficf> biefemSor^aben mif ^effig!eif toiben 
fc£f; nun faf er ed felbß, unb niemanb burffe il)m Reifen. Sereifd 
gegen 2Beil)nacf)fen toar ein großer ?Ma§ freigelegf. 3 U Reiben 
Seifen bedfelben ließ 3Ricf)ael ßibula einige ber älfeßen unb fcfjän^ 
(len ßfdjen ftefyen; alle anberen jebod) ßelen unter feiner 2Ijf. 

211 $ er bamif fertig toar, machte er ßcf) baran, ben ©ipfel bed 
Jpügeld gu ebnen. 

Sie langen SBinferabeiibe oerbracf)tc er eiufam in feiner ©d)ni^ 
fammer. 2Bieber erfefjuf er naef) bem Silb ber Jfieiligen feiner 
gamilie bie ©offedgebärerin, tmb toieber tourbe, toie in früheren 
lagen, bad 2ibbilb bem Urbilbe gleirf), fo baß ber Äünßler 
l>offen burffe, feine Äunß nirf>f oerloren gu Fjaben. 

Sennocf) toar er nirf>f gufrieben bamif. 3mmer oon neuem 
geßalfefe er bad 2lnflifj ber ©oftin, immer oon neuem toar er 
bemüht, in gönnen audgubrütfen, toad er ald leucftrtmbed Silbnid 
in ber Seele trug. Socf) fo off er auef) bie l>olbfeligen oerflärfen 
3 üge in feinem Jpolg gu bannen oerfutf)fe, immer toieber enf* 
glitten ße if)m. 3eben 2Ibenb faß er bid fpäf in bie 9Ttacf)f hinein 
auf, gulc^f toie im gieber, mif 2lngßfcf)tociß auf ber ©firn an 
feinem 2Bcrf geßaltenb. ©laubfe er enblirf): je£f l>aß bu ed ge* 
faßt, jc£f iff cd bir gelungen! fo ßf;aufe er ploijlicf) toieber in 
bie bekannten ßarren 3^9*/ fo blitffen iF>n plö^licf) toieber bie 
böfen 2lugen an — fo l;örfe er toieber bie alte, Ijarfe, geüenbe 
Stimme reben. Sad J^olgbilb fprad>: „Sa biff bu ja, OTicfjael 
ßibula! 2öoQfcß bu fort oon mir?" 

3Hidf)ael ßibula anttoorfefe: „3d> toolltc nitf>f fort oon bir, 
fonbern nur oon beinen 2lugen." 

Sad ^olgbilb l>6r>nfe: „ßd ßnb bie 2lugen, bie mir beine 
Säfer gegeben l)aben. ©eit toann iß einem Säuern oon Piafra 
unb einem ßibula nid>f recf)f, toad oon feinen Sätern ßammf?" 

Sarauf ertoiberfe 3Kicbael ßibula bemütig: „OTeine ©d)ulb 
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gegen bicf) mag groß fein; aber bebenfe: beine 2Iugen Fjaben 
3ofepF)a0 Äinb getötet unb mir autf> fonft Diel Übles angetan/' 

Sagte bie Jpeilige: „Unbanfbar finb bie 9Itenfrf)en! Sie Sünbc 
iljrer eigenen ©ebanfen fdjieben fie bem ^immel ju." 

2lber 9Hicf)ael Sibula fragte: „3(1 es nicf)t ber Jpimmel, ber bem 
DQTenfc^en feine ©ebanfen gibt? 2Bas fann ber OTTenftf) für feine 
2Iugen unb Sinne — mas fann ber DHenfcf) für feine ©ebanfen?" 

Sa jürnte bie Jpeilige ber Sibula. „So foü ber Jpimmel Scf)ulb 
fein an eurer Sünbe! 2öißt if)r nicf>t, baß ber Jpimmel eutf) 
eurer fünbigen ©ebanfen miüen oerbammt?" 

Sas mußte 3Tticf>aeI Sibula jugeben, bocf) meinte er: „©egeben 
merben fie uns barum borf). 2Bir fönnen nichts bafür unb nichts 
bagegen tun. 2Ius bemfelben ©runb oerbienen mir aucf) fein 
£ob unb feinen £of)n, menn unfere ©ebanfen gut finb. 3Iber 
mas miüft bu, baß irf) tun foü, um birf) micbcr $u oerföfjnen? 
Senn icf) möchte gern §rieben ^ben mit bir unb mit aÜen." 

Ss forberte bie Jpeilige oon if)m: „©elobe mir beinen Sol>n 
S u eigen." 

DTticf>ael Sibula erfcfjraf f>cftig. Obgleirf) er mof)l mußte, mas 
bas 33ilbniS meinte — benn er trug fuf) feit einiger 3*it mit 
bemfelben ©ebanfen — fragte er botfj: „2Bie meinft bu bas?" 

„©elobe beinen Soljn ber Äinf>e." 

„2Iber es ifl in Piatra nitf)f Sraucf), baß ein Sibula Prieffer 
mirb," menbefe 9JTid)ael Sibula ein. 

„@ib mir beinen So^n," beljarrte bas Jpoljbilb bei feiner 
$orberung. 

„Ss ift notf) ein Änabe," fiammelte DHitfjael Sibula, oon DTtit* 
leib ergriffen. 

„©ebenfe 2lbral>ams!" mahnte bas Silbnis. „©oft forberte 
oon 2lbraf)am bas Dpfer feines Sohnes, unb 2Ibral>am naf)m 
ben Änaben, banb if>n unb jüdfte bas OTeffer naef) il)m." 

„2lber ©ott gab 2lbral)am für feinen Sol)n ben ÜBibber," 
rief Sibula aus. „TOas gibjl bu mir für ben Änaben?" 

„Sie Vergebung beiner Sünben." 

„Sie begehre it$ niefjt." 

„Sie emige Seligfeit." 

„Sie begehre icf> nicf)t." 
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Sa geriet bas Jpolgbilb in 3orn: „Sann ben £ol)n beiner Säten." 

„'Den begehre icf> mir!" 

Gr tourbe gemahnt: „Du F>aff mir fcfjon bamald beinen ©ol;n 
oerfprocf)en, ald bu ungcl;orfam marft unb bem Sifrf;of nid)f 
F>alfft, bie 3uben $u ocrtrciben. 2iucf) ol;ne beinen ÜBillcn ifl bein 
©o!>n mein unb foü naef) meinem 2Dillen Säten oollbringen." 

„2öad millff bu ben Änaben tun laffen?" 

„Grnfen foü er, toad bu gefät F>aff." 

„3d> f>abe mit DItaria Gibulad ©lamm grieben gefif)loffen." 

„2Bad gel)f bad mirf) an? Senfe baran, baß bie Säuern Don 
Piatra nod) ben Unfricben Fjaben." 

„Sarum n>iü id) ja tun, road mir im ©inn liegt." 

„Xu, toad bu rnillff. Sie 2icf;t fannff bu oon ben Säuern 
oon Piatra bod) nicf>( nehmen." 

„Sad iff toal)r." 

„Gd müßte beim fein, baß fie bem Sifd>of fiel; beugen." 

„Sad füllen fie nicf>f!" 

„Unb fid) iF>rcr D?ecf>fe unb greiljeifen begeben." 

„Sad foüen fie nid>t!" 

„©ibft bu mir beinen ©ol>n?" 

„Q33irb bann bie 2lcbf üon piafra genommen merben, ol>ne 
baß Piatra feine £Kecf)fe unb greiljeifen oerliert?" 

„3a." 

Sarauf fpann DTticfjael Gibula ben il)m gegebenen ©ebanfen 
§u einem langen gaben aud unb toirfte ben gaben $u einem 
feflen ©eroebe. Unb er f)ielf ed für ein Äleib ber ©oftljeif, 
gläubig unb im 3 nncr f* en überzeugt: nun f>abc er gefunben, 
roomif er ben Sifdjof oerfol;nen fönne, of)ne baß fitf> bie Säuern 
oon piatra il)m beugten; nun Ijabe er gefunben, tooburcf) ber 
Satin oon Piatra genommen merben mürbe, ol>ne piatra in 
feinen eroigen Dienten unb greifjeiten $u fcf)äbigen. 2ln feinen 
Änaben unb feinen eigenen @cf)orfam gegen ©oft bie gäben 
fnüpfcnb, fdjniff er bad ©etoebe ab; Piafrad ©lüdf unb Piafrad 
grieben aber maren ber Ginfd;Iag auf feinem 2öebflul)I geroefen. 

9Ttatf)bem er folrfjer 2Irf bad Opfer bei fiif> befrf;Ioffen l>affe, 
feilte er fein 23orI;abcn ber Jpciligcn mit: „Sein 2öillc gcfdjelje. 
2lber bu mußt oorfjer einen Paff mit mir fd;ließen. Somit bad Opfer 
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meine* Änaben ©ufe* bewirte unb ©egen (rage, erroeife bid) bei 
bem 35ifc^of tätig. Senn nur, menn 0ifcf)of DHauritiu* Don !piatra 
bie 2lcnimmt, aucf) ©tefan Sogana mieber al* ^riefter einfetjt 
— nur bann gelobe id) meinen Änaben bir unb ber Äinfje." 

Unb ba* Jpolgbilb nicfte: „3*$ merbe bei bem Sifcfjof bafür 
rnirfen unb tätig fein: ift bod) bein ©of>n ber junge Sljrifi, 
roelc^er ben ^ubenfnaben gefteinigt. Seffen foll ber 33ifcf)of, menn 
bu if>m ben Änaben bringff, eingebenf fein." 

Sa* alle* oematjm OTicfjael Sibula in feiner Seele. 

9?acf)bem fein ©emüt mit allem fertig gemorben, roarfete er nur 
nocf> auf ba* 5rüf)jal)r, um alle* gur rechten %e\\t Dollbringen gu 
fonnen. 3m 3Härg ging er einmal n ad) !JJiatra, bafelbft feinen 
©ol>n gu fefjen unb eine Unterrebung mit ©tefan Solana gu fjaben. 
Sen Änaben fannte er faum mieber, fo blühten feine 2Dangen, fo 
bli^fen feine Augen, fo f>eü flang feine Stimme, ^ebe ©ebärbe, 
jcbe Semegung mar ooüer 3 u 9 *nbfraft unb Cebenölufl. Sr roar in 
bem falben 3 a £ re mächtig gemacfjfen unb oerfprarf), nicf)f minber 
flattlid) gu merben toie fein Safer. Alle* ginflere mar au* be* 
Änaben 2öefen gemieden, al* märe e* niemal* barin gemefen. 
(fr mar ein fcf)öne*, frol;e*, glücflicf^e* DTtenfcftenfinb gemorben. 

Unb neben feinem ©of)n faf) 9Jtid)aeI Sibula 3^j fl / bereite 
fein Äinb mef>r; ©tefan Solana geigte feinem Sefudf) bie beiben 
mit einem Säckeln: „Sie F>aben ficb lieb." 

Sa* 2öort fuljr mie ein Schlag in JRitfyael Sibula* Seele. 

3Hit Stefan Sogana l>afte er folgenbe* ©efprärf): „2Bie ffe^t 
e* fonft f>ier? Su fennft ben Sinn ber Säuern t>on !ßiatra, 
beharren fie in itjrer DUeinung über ben fcfjmargen ©runb?" 

„Sie erfennen, bajj iF>r Aberglauben töricht unb ber fcfjmarge 
©runb ein gefegnefe* 2al ift." 

3n 35licf)ael Sibula* ©eftcf>f leuchtete e* auf; leibenf<$af(licf) 
rief er: „Unb fie mollen bennoef) nid)f meinem Seifpiele folgen?" 

Sebäd)tig erhärte Stefan Sogana: „Siefer ober jener mag 
barunter fein, ber e* mof>I möchte; aber feiner oon i^nen fpricf)t 
e* au*, ober mirb e* jemal* au*fprecf)en. Su fennft if>rc garten 
Äopfe." 

„©fatrföpfe (mb’*!" murrte SKic^ael Sibula. 

©tefan Sogana gmfte bie Affeln. 
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„Unb bu mein)!, baß eß gänglicf) unnü§ fei, gu iF>nen gu 
reben?" forfc fyte ber anbcrc. 

„©änglid) unnüg !" 

„@0 ift ma^r: fie fönnen nid>t laffen Don tyrem Sorf, aber —" 

©tefan Sogana unterbrach l|>n; er geftanb: „Unb oor allem 
fönnen (Te nicf)f oon tyrer Äirc^e laffen." 

„Son ber neuen?" 

„93on ber alten f>aben fie längft gelaffen." 

„STtic^f laffen oon bem, maö if>r Unglücf oerfrfjulbet!" rief 
DHicfjael Sibula außer 

„Sielleicht grabe beamegen galten jie fo feft baran," fagte 
Stefan Sogana büfler. „'Saß, toorum mir am meinen leiben 
muffen, lieben mir am meiften. Sie Säuern oon piatra Rängen 
an bem neuen ©ottedl>au0 mie an 2Beib unb Äinb, bie Säue: 
rinnen mie an i^rer ©eligfeif." 

„@o muß man fie oon QBeib unb Äinb, fo muß man fie oon 
ber ©eligfeit lodreißen!" 

Unb er ging, oF>ne ficf> aufl>alten gu laffen, 3°H für 3^11 ber alte, 
milbe, unbäubige Eibula, F>eiß in ber Oiebe unb |>eiß im Haffe. 

. Schon nad) brei 2öod^en fam er mieber gu ©tefan Sogana. 

„Höre," fagte er gu biefem, „höre, id> l>abe einen Zraum ge* 
gehabt, brei 9täd)te ^intereinanber ein unb benfelben Zraum. 
3ofep^a fam gu mir unb gebot mir: ich foüte gu bir gel^n unb 
bich aufforbem, bie Heiligtümer auß ber neuen Äirche in bein 
Hau* übergufü^ren, benn in ber neuen Äircf>e bro^e ihnen Ser* 
berben. Xu, mad ber @ei|l meinem üöeibed bir befohlen f)at. 
Su meißf, ben Zofen muß man gehorchen." 

©tefan Sogana backte: ÜBenn ^ofepha ttxvaß oon mir miü, 
fo f)äffe fie eß mir mo^l felbfi fagen fönnen. Unb er beneibelc 
D5Ticf;ael Eibula um bie Erfcf>einung. 

2lld eß 2lbenb gemorben, begaben (ich beibe nach ber Sirene, 
bie Heiligtümer $ u Wen- 

Siele 2Deiber begegneten ihnen, h°fh mit binnen beloben, 
meines fie hinunter in bie ©flucht trugen, um eß in bem Sach 
gu mafchen. Sarin blieb eß bie 9Tacf)t über liegen. 2lm anberen 
DUorgen begann bann bad große 2Bafcf>feft in Piatra, bad brei 
Zage mährte unb jeben Rübling unb H er kfi S ur beflimmten 
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3eit abgehoben mürbe. DHocfjfe bie 2Bitterung noch fo ungünftig 
fein, gemäßen mürbe in Piatra in jenen Sagen. OTicfjael ßibula 
flaute doü Seilnahme auf ba* rege Sreiben be* 236lfrf>en0. 
9Itanche ber grauen rebete er an, ob fie auch alle ihre 2Bäfrf>e 
hinunter an ben 33acf) getragen Ratten? 3lber er fragte nur bie 
inneren unb fcfjien burcf) bie beja^enben 2lnfmorfen, bie er oon 
allen Seiten erhielt, l)6cf)Iicf) befriebigt. 

Einmal fagte er gu Stefan Sogana: „Sa* mirb eine milbe 
3?adf)t merben. Scfjau bie üBinbmoIfen am J^immel!" 

„grühling*minb!" meinte Stefan Solana gleichmütig. „Sie 
gange lefcte 2Boche hat e* h ier i e ^ e Stacht geflürmt." 

„3m fcfjmargen ©runbe ifl e* bereit* fo marm, bafj man 
bie Ttac^te im greien gubringen tonnte/* rühmte DTtic^ael ßibula 
feine neue Jpeimat. 

„Sa* fann h ier je$t taum ba* 23ieh." 

„2Iber ba* SZ5ieF> meibet bocf) fcfjon im 2öalbe?" 

„35ereit* feit brei Sagen/' ermibene Stefan Sogana. 

„Sinb Äranfe ober 33ettläqeriqe im Sorfe?" erfunbiqte fui> 
OKichael ßibula. 

„Kur Jpelja Scarpa, bie Unfinnige." 

„ßebt bie immer noch?" 

„Sie meijj nicht Diel baoon." 

„Sann mag e* gehen.-Sollte einmal bei folcf)em 2Binb 

geuer au*?ommen, fo bleibt in piatra fein Jpau* flehen." 

„Sa* fonnte leicht fein." 

Sie famen gur Äirche, bie KTichael Sibula erft ein eingige* 3Ral 
betreten hatte; bamal*, al* ihr 3 nnere * oollenbet mar. 3 n ^ er 
Sömmerung glichen bie h°h en Wölbungen mit ihrem ®oIb= 
unb Silberfchmiuf einem fcf>ier unirbifchen Kaum. 3Ttiif)acl 
Sibula mar e*, al* beträte er ben 33orraum be* ÜParabiefe*. 
Schauer überliefen ihn, faum, baf* er oormärt* gu fchreiten magte. 

Über bem Jpochalfar flrahlte unter ber Äuppel ba* Äreug. Sa* 
3mielicht umhüllte bie mächtige Sonne mie mit Schleiern, bie 
Gfngel gemannen bei bem fahlen Schein gefpenjlifche* ßeben. 

Stefan Sogana beugte t>or bem ^ochaltare feine Änie; aber 
9Hicf)ael ßibula, obgleich ©raufen ihn beinahe übermannte, ftanb 
aufrecht ba. Sobann nahm Stefan Sogana bie höchflen Jpeilig* 
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fümer aus ihrem oerfchloffenen Schrein unb ft^irffe ficf> an, bie Äirche 
rnieber $u oerlaffen. 2Iber OTic^acI Sibula ftanb noch immer auf 
bemfelben gletf, fo baß ber anbere if>n lauf anrufen mußte. 9Hif 
einem tiefen ©eufjen rnanbfe er fitf> ab unb folgte bem ^riefler. 

Sraußen oor ber £üre blieb er fielen. 

„Soüfefi bu bie Äirche nief)f fließen?" fagfe er, fyalb fragenb, 
halb aufforbernb, mit einem unseren Slicf. 

„3n Piafra ift eö Srauch, baß bie Äirche auch bei 9tat$f 
offen bleibt. 2Deißf bu baä nicf>f mehr?" 

„Sreilicf>," murmelte 9Iticf)aeI Sibula, „freilich." 

©amif niemanb ernennen fonnfe, maö er auö ber Äirche fort* 
trug, fyatte Stefan Sojana bie Heiligtümer mit einem £ut$e 
bebeeft. Unbeachtet famen fie bis an fein H au0; &och 3Tticf>aeI 
Sibula moüfe nicht eintreten. 

„TOiüft bu in ber 3TtadE>f in ben fchmarjen ©runb jurüif?" 

„3ch bleibe bie DÜachf h ,er -" 

,,©o fchlafe hoch bei mir." 

„3ch tt>iü biefe Stacht in meinem H au f e fölafen." 

„2lber fo iß menigflenö mit unö." 

„3ch hmir beute einen Safttag auferlegf.-©ufe 9tacf)f." 

„®ute ( Jlad)L" 

Stefan Sojana trat inö Hauö unb DHichael Sibula begab fief) in 
bie alte Äirche. Hier betete er, roie er fein Cebfag nicht gebetet hafte. 

(5ö mochte gegen Dltifternachf fein, alö DUichael Sibula fid; 
oon ben Änien erhob. Srft je§f oernahm er, roie ber ©türm um 
bie Äirche fuhr, ein echter SerrÖ0*5rühling0fhirm! Sie Schlucht 
aufmärf* braufle er einher, ber alte Salfenbau jifferfe unb 
achjfe unter ben roütenben Umarmungen ber SBinböbrauf, burch 
bie blinben, in Slei gefaßten Sender f a h 9HichaeI Sibula ben 
jungen DTionb hinter bem Seifengebirge oerfinfen; nodh flanb 
baa H^m 171 ^ 0 ^^/ e,n blutroter Streifen, gleich einem glammem 
fignal über bem fchmarjen ©ipfel beö Ärpoan, im nächften 2Iugem 
blief mar eö edofehen. 

Sei bem Schimmer beä eroigen Cämpchenö fah ficf> 3KichaeI 
Sibula in ber H fl Ue um. STtur menigeö ©erat mar barinnen: 
bie Äirchenftühle, barauf bie Safer gefnief, barauf fie fnienb 
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bie DJtonjlrang gegrüßt unb in Semut unb im ©Iauben bic Q3er= 
fünbigungen ©otfe* empfangen; bie 33eid>tffül)[e, beren braune* 
unb morfd)e* JpoI$ alle bie ©efenntniffe unb Seufzer ber ©ater 
t>ernommen; ba* Saufbeden, au* bem ficf> ba* Sl>riffenfum auf 
if>re Stirnen ergoffen; ba* 2Beibmaffcrbeden, barein 3QÜicf>ae[ 
ßibula fd>on al* ganj fleine* Äinb feine Jpanb gefaucht — fo 
tief er fie P)ineinfteden Poiinfe! 

Sa* alte DKabonnenbilb, ber 21Ifar, bie Äangel-biefe 

letzteren ^eiligen ©erdfe ließen fld) nur gemaltfam entfernen. 

Sa f)ing aud) ba* ©drenfeU, Stefan Sojana* ©drenfeU, oon 
bem noef) bie Äinber er$dl)len foüfen. 

2Benn er in feinem Jpaufe nod) eine Stunbe ftfjlafen moQfe, 
Ponnfe er fid) ba* ©drenfeU mitnel>men; benn bort fanb er nur 
bie nacPfe, f)arfe Siele. 2Ilfo naf>m er ba* geü fjerab. 

Cangfam fcf)ritf er burcf) ba* fd)Iafenbe Sorf; nirgenb* faf> 
er £id>f. Ser 2Binb mar fo ffarP gemorben, baß er bagegen 
anPampfen mußte. Sod) ba ber Sturm oon ber neuen Äird>e 
fjerPam, mürbe man — für ben gaü, baß in foldjer 9Tad)t in 
Piafra Sturm gelautet merben mußte — ba* ©lodengelduf im 
Sorfc beutlid) oernet)men Pdnnen. 2Iud) Ijaffe bie neue ©lorfe 
einen garten, gellenben £on. Sa* mar gut. 

3e§f Pam er $u feinem Jpaufe; er $og ben Sd)lüffel au* ber 

£afd>e.-Sd)lüffel unb Schloß mußten gan$ oerroffet fein. 

6* beuchte 9IZid>acl Sibula ein DTtenftfjcnleben |>er $u fein, baß 
ba* alte Jpau* ber Sibula fo tot baffanb. DIterPmürbigermeife 
oermod;fe er jiemlicf) leid)f ju öffnen; eine fermere, fcfjmüle ßuft 
fd)Iug it>m entgegen. 211* er in bie große Äammer traf, F>affe 
er beinahe lauf nad; 3°f c P[) a gerufen. 

3Iber $um Schlafen mar'* nun bod) nicf>t metjr %e\t. 2Iuc£ f)dtte 
ber 2Binb ficf> menben Pönnen, unb ba* mdre frf)limm gemefen. Sa* 
©drenfeU tjaffe er im ©arten gelaffen, möglid)ft meit oom Jpaufe. 

Sr ging im Sunfeln burd) aUe 3?dume; in jebem ©elafje I>ielf 
er fief) eine 2BeiIe auf, am längften in 3ofept)a* gIad)*Pammer. 

Sann begab er firf> fjinauf unter ba* Sad), mo nod) oon 
früher ber ba* 2Berg aufgefd>üttef lag; al* man au*ge$ogen 
mar, Pjaffe man ba* nu^lofe 3 ßu 9 bagelaffen. Sr ftieß eine ber 
Satf)luPen auf. 2Binb ful>r il>m in* @efid)f, Sternenfdjein leuchtete 
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if>m entgegen. 9Tun begann er auß 2Derg ein [anged ©eil $u 
flechten, mit bem er einen großen Jpaufen beß meinen DlZaterialß 
umfcf>nürte. Saß getan, riß er Dom Darf) bie Stirnbein ab, biß 
eine Öffnung entflanben ioar, groß genug, um baß Sünbel |>in= 
bunf)jtt>ängen unb auf bie ©affe F)inab merfen ju Ponnen. 

Sarauf entfernte er ficf>; aber baß £auß fcfjloß er hinter ficf> 
nicf>t tpieber ju. 

Schmer beloben mit bem ^acfen 2Berg machte er f id) auf 
ben 2öeg. Sa eß in Piafra nicf)t 33raucf> mar, im Sorfe Statut* 
macfje gu galten, fat> il>n niemanb. 23or ber alten Sirene legte 
er feine Saft nicber, ging hinein unb fcfyicfte ficf> an, fämtlid>e 
@erätfcf)aften Ijinaußgutragen. Sen morfcfjen 3IItar unb bieSangel 
bracf) er in Seile außeinanber. ©r trug unb fcf>leppte, baß i^m 
ber ©cf;meiß über baß ©eficfjf rann. Jtarf) einer falben ©tunbe 
flanb alleß mitten auf bem piafj jufammengelt)äuff, obenauf baß 
uralte J£oI$biIb ber JpimmelßPonigin. 

3e§t natjm DHicfjael ßibula baß 2Berg rrieber auf, überzeugte 
fid ), baß er 3 un ^ er unb ®faf>l bei ftd} führte, unb ging meiter 
— jur neuen Sirene, in bie Sirene hinein. 

Jpier legte er fein 53ünbel nieber, ftfjlug geuer, jünbete eine 
ber Sntarfergen an unb fucf>te jlcf) in bem if>m unbePannten 
SRaume jurecf)t z u finben. Surcf) bie ©aPriffei begab er ftd) 
hinauf in ben Surm unb Don biefem burcf) eine Öffnung unter 
baß Äirrfjenbacf). 

Siefeß mar nur mit ©cfjinbeln gebedPt unb barunter lag ber 
ganje Satf)fful)I auß Jpolg frei ba. ®ß Ponnfe alfo fo Dor ficf> 
gef>en, mie 9Rid)acI ßibula eß ft\d) außgebarfjt I)atte. 

©r fcfjaffte baß 2Öerg hinauf, öffnete ben 33unb, teilte i|>n in 
oier Raufen, bie er in bie Dier ©dPen beß Sacf)ffuf)Iß trug. Saß 
getan, nal)in er bie Serge unb flechte jeben ber Raufen in Sranb. 

©r blieb broben, biß ber flualm if>u g li erffidPen brodle, bie 
bie glommen iF>m ine @efirf)f fcf)lugen. 

S)iefcß ©etöfe unb ©etön mar nitf)t ©türm! 

2Der läutete über bem ejPommunterten, frfjlafenben !piatra 
bie ©lodPe ber neuen Äirtf>e? 3 U reellem Jpod>amf rief fie baß 
2JoIP ber ©eäcbtefen in ber Stille ber 9Tarf)t? 
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Sie fuhren empor-28aa für ein milbea SHorgenrot 

lohte auf über !J)iatra? 

glammenfcf)ein! 

„geuer! geuer! geuer!" 

2Ben bie harten, gellenben ©loifentone nicht mecEten, ber ermatte 
bei bem furchtbaren Stuf, ber mächtiger mar ala Sturm unb ©eläut. 

3e£t roarb auch bie ©loife ber alten Äircf)e gezogen. Stoch 
einmal rief fie bie Säuern oon !ßiatra an, Ceben unb Jpabe gu 
retten unb bann ihr Sorf in glommen auflobern gu fehen. 

Sie flürgfen auf bie ©affe. Sa leuchtete ea ihnen entgegen: 
über ihrer neuen Äirche eine gemaltige, feurige Ärone. 

Piatraö neue Äirche brannte! 

©in 2Behgrfchrei gellte auf, ala mürbe piatraa ©lüif oon 
glammen oergehrt. 2UIe eilten fyn, oergaßen ihrer Raufer, ihrer 
£abe, oergaßen ber 3^°# um Pinfraa neue Äirche oor bem 
glammentob gu retten. 

2Iber fchon mar bie Seife gufammengebrochen, fthon mar baa 
3nnere eine einzige geuerflut. 

Sie mollten fich f>* ne * n tnerfen. 

Sa hörte baa ©elduf über ihnen auf, ba brängte fidF> ihnen 
einer entgegen mit gefchmärgfem ©eficht, mit oerfeugtem Jpaar 
unb oerfengten Äleibern, eine fchreifliehe ©eflalf. 

STlichael Sibula! 

@r miea bie Säuern oon !ßiatra aua ihrer brennenben Äirche 
gurücf, nach ihren Raufern h ,n i denn föon nahm ber Sturm 
bie praffelnben, flatternben glammen, fchmang (Ich faufenb mit 
ihnen in bie Cüfte, riß fie bahin, günbete überall gacfeln an, trug 
bie jifchenben, fprühenben geuergarben oon Sach gu Sach, fpielte 
mit ihnen Sali, ftreute über piafra brennenbe Slumen aua, 
fehmüefte jebea Jpaua mit gelben unb roten lobemben ©eminben. 

STtichael Sibulaa mächtigem ©eift unb mächtigen 2Dorfen 
gehorfam, retteten bie Säuern, maa fleh retten ließ. 2Bo bie 
glamme am hoffen aufflieg, mar fie für bie 2Dalbleute baa 
3eichen: borf mar SHichael Sibula gu finben! 

Sort mar auch Stefan Sogana. 

Som Ärpoan ben alten 2Beg über bie Schlucht famen bie 
3uben gu £ilfe; aber bie Ghrifien mehrten ihnen. Untätig mußten 
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fie bem Ungeheuern Branb jufchauen; feine men fehlte DItachf 
t>evmod)te ber 3 er ftärung ©Inhalt $u tun. 

@0 mar, al0 märe ba0 geuer e * ne n>ilbe Seflie, meiere ficf> 
in unerfätflicher ©ier h^ulenb auf ihre Beute ffür$fe; al0 mären 
bie tofenben glammen (Etyviften, meiere, rafenb gemorbeu, über 
3uben h^rfielen, nicht ruhenb, bi0 fie baö JF)er$ ihrer geinbe $er= 
fleifd;t. 28ie ein von Jpaß unb 9facf)e befcelter ©ämon mäljte 
ficf> ba0 mütenbe ©Iement über Piatra. 2JI0 bräche ein geuer= 
ftrom auö bem gelfen, flutete e0 über bie Älippen fyntveQ, in 
ben 21bgrunb hinab. Balö brannten unterhalb Piatra0 bie Bäume 
ber Schlucht, bald brannte oberhalb piatrae ber 2öalb. 

9fong0um erglühte ba0 gelfengebirge im 2Diberf<hein. Uber ben 
Ärpoan breitete e0 flcf> tt>ie ein Äönigemantel, eine ©loriole um: 
floß bie ^ubenffabt. 

©er Sturm peitfcf)te bie glammen. ©r fchlug in bie geuerflut, 
baß fie ftch aufbäumfe, baß fie in 2Birbeln burch bie Cüfte freifte. 
Slemente fämpften mit bem ©lement. 

Boiler Ingrimm ftanben bie 2BalbIeufe unb flauten bem 
milben Schaufpiel ju. Beinahe all ihr Jpab unb ©uf roar ges 
rettet. Slber roa0 fümmerte fie Jpab unb ©uf! 28er gab ihnen 
ihre J^äufer mieber, ihre alten, oon ben 33ätern gebauten J^äufer! 
©och mochten auch *^ re Raufer in glammen aufgehen — roer 
baute ihnen ihre Äirche mieber auf?! 

©a lag gerettet oor ber alten Kirche beinahe jebe* ©erät; 
hoch Don ber neuen Äirche mar fein einjigea Stücf ben glam= 
men entrijfen morben. So hätten fie benn bie alten Jpeiligfümer 
am liebften felbft in bie glammen gemorfen. 

piö^lich fam eine Bemegung in bie fhimpfe DKenge. 

©in OTenfch mar am Berbrenuen! 

28er? — Sin 2Beib. — 28er? 28er? — Jpelja Scarpa! — ©ie 
Uufmnige! — Caßf fie umPommen! — 9?ein! bettet fie! — 28er mirb 
um Jpelja Scarpa fein £?eben magen? Um ein unfmnige0 28eib! 
©iner magte e0: Michael ßibula. 

Sie mollten ihn mit ©emnlf gurücfhalten; benn ba0 Jpau0 
flanb in Dollen glammen unb mußte jeben 2lugcnb!ict jufam* 
menftüi jen. Sech er mollfe mit ©emalf hinein, ©a f>ielt Stefan 
©ojana ihn feft. Sie rangen mifeinanber, ein Äampf mar’ö 
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mie um Ceben unb Xob ; aber ben Sären fyatte Stefan Sogana 
begmungen, DTticf>aeI ßibula begmang er nicf>f. 

Unb 9Itidf)ael ßibula ftürgte in bas brennenbe Jpaus, .Qualm 
mirbelte auf- 


* 27 * 

Dllic^ael Gi&ulas Ie|fe Diebe 

''T^vann ging bie Sonne auf; aber bas einft oon ben Körnern 
r<^J gegrunbefe !ßiatra befehlen fie nicht mehr. 

Über ber Srümmerflätte lag eine fernere, fchmarge Sampf* 
molfe. 2Bie ber Kauch eines Ungeheuern Sranbopfers flieg es 
empor, fchmebte es bem aufileigenben J£immelsli(f>f entgegen. 

Ser Sturm mar 311 einem fäufelnben £?üftrf)en gemorben; es 
fpielte unb tänbelte mit ben aufgutfenben ©luten. 

9lorf; brannte ber 2 Balb — bie 2 BaIbIeute liefen ihn brennen. 

Sine fa^le Po^e mälgte firf) ben Serg hinan, höher unb höher. Sie 
trieb bie flüchtenben Ziere ber 2öilbniS oor fleh \)ee; aber bie Sögel 
fanden in Scharen, mit oerfengten glügeln, erffieft in bie glommen. 

Sie milben Serrösmänbe ffanben ba, Dom geuer umfpulf gleich 
bem Srünhilöenfels. 

Surch bie qualmenben Schutthaufen gogen bie Säuern oon 
Piafra: DQTänner, 2Deiber, Äinber. Sie trugen auf einer Sahre 
ben ßerbenben 3TtichaeI Sibula. 

3lber £elja Scarpa, bas unfinnige 2Beib, bas Dom £eben nicht 
Diel mußte, mar gerettet morben. 

Sie trugen ihn auf ben pia$ Dor ber alten Äirche. Sei ben 
Srümmern bes ©emeinbehaufes ließ er ftcf> nieberlegen. 

Schmeigenb umbrängten bie 2 Dalbleute ihren fterbenben Sohn. 
Ser 3 a,| imer um ben Sob biefes einen h at ^ ih re milbe Älage 
um ben Untergang 'Piatras flumm gemacht. 

@s trafen bie Jpäupter ber 2Balbleufegu Stefan Sogana, Don biefem 
©eä(f)fefen forbernb, bem anberen ©eäthtefen bas Saframenfgu 
geben: mas in Piafra feit fahren feinem Sterblichen gu teil gemorben, 
bas foQte biefem einen gufeil merben! Sie Säuern oon !piafra moUfen 
nicht/ baß ihr größter Sohn eines unchriftlichen So bes Derbliche. 
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Stefan Solana tat bie Stola um unb naf>m bad Heiligtum. 
2lber MTicfjael ßibula minPte, i^n auf$urirf)fen unb beutete an, 
baß er reben mollte. Socf> mar’d, ald märe aud> feine Stimme oer= 
brannt; nur ein Möbeln brang aud feiner gerquetfd^fen Srufl. 

Sie föafften 28afler F>erbei, bad Stefan So$ana auf bad 
Drängen ber 2Beiber mit ber 3Hon(lran$ berührte. 25on bem ge; 
meisten SranP flößten fie STticfjael ßibula ein. Stefan So$ana 
fniete neben if>m. Stacf) einer 2BeiIe fonnte ber Sterbenbe feinem 
alten $einb $uröcf>eln: „ Zue aUed Prieflerlicfje ab oon bir." 

Stefan Solana ge^orcf)te. 

Sann fpracf> SHicfjael ßibula meiter: „3*$f frage fie, mer 
n ad} ifjrem ©lauben bie neue Äird>e in Sranb gefledPt £at?" 

Stefan Sojana marf einen 33litf namenlofen ßntfefcend auf 
it>n unb blieb (lumm. J^eftig minffe if>m ber Sterbenbe, ju reben; 
Stefan So$ana fagte alfo: „ßr läßt eucf) fragen, oon mem i|>r 
meint, baß ^iatra in Sranb geflecfr morben fei?" 

Dorf) Slticfjael ßibula mar bamit nicf)t jufrieben. Stefan So= 
jana mußte fid) oon neuem $u if>m Ijerabbeugen: „Sie Äirtfje!" 
raunte er if>m $u. „Sie neue Äircf>e in Sranb geflecft; nirf)f 
Piatra. Sag’d iF>nen!" 

Sa fcf>rien alle auf: „Sie 3uben!" 

2lld bie 3uben, bie fuf) nocf) auf ber 33ranb|lätte befanben, 
bad oema^men, flogen fie. Senn fie meinten nic^t anberd, ald 
baß man fie töten mürbe. 

„Sag if>nen: id) fei’d gemefen." 

2iber Stefan So$ana mollte cd nitf )t fagen. SHit fahlem ©e= 
fic^f jlanb er ba unb ließ fie fcf>reien: „Sie 3uben! Sie3uben!" 

3mmer milber, immer mütenber mürbe bad Kufen, Sinige 
fifycften fid) an, bie fliel>enben 3 u & cn S u verfolgen. 2lud) bad 
ließ Stefan So$ana geft^eljen. 

Sa gefd>al> efmad gurdjfbared. 2Ber ed fal), oer|lummft in 
feinem 9tad)egef4)rei unb mid) Doller ßntfe^en gurücf. SHidjael 
Sibula l)atte fid) in bie ^öF>e gerichtet, fianb aufrecht ba, mit 
feinen oerfengten Jjpaaren unb Äleibern eine Paum menfd>Iid)e ©e-' 
(lalt; unb Paum menfd)lid) Hang bie Stimme, mit ber er in bad 
Sobedfc^meigen f>ineinrief: „3d) l>abe bie Äircbe in 95ranb ge: 
(lecPt!" Unb nod) einmal: „3*^> n>ar*d, id>!" 
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Sann brarl; er gufammen. 

Stefan Sogana fd)rie ben Säuern gu: „Sr ifl unfinnig gemorben!" 
2Iber fie faljen eö an beö ©terbenben ©liefen, aUe flauen eö: 
eö mar fo, mie 2Kid)aeI Sibuia gejagt f>atte. @ie flanbcn um 
il>n I>er, ab Raffen fie erfahren, baß i|>re neue Äird)e Don ben 
Jpeiligen in Sranb geflecft morben fei. 

©tefan Sogana naljm ben Ärug mit bem gemeinten 2Baffer, 
um 3Hid)aeI Sibuia gu trinFen gu reichen. Sinen 21ugenblicf mar’ö, 
ab moüten fie ifjrcm Priefler baö ©efaß auö ben Jpdnben reißen; 
bod) bann ließen fie eö geft$el>en, baß bem ©terbenben baö ge* 
meiste 2Baffer eingeflößt mürbe. 

DITidjael Sibuia flüfferte ©tefan Sogana gu: „Sage ifjnen, marum 
id)*ö getan: Somit fie Don iljrem Sorfe laffen, bamit fie in ben fdjmar* 
gen ©runb überfiebeln, bamit fie il>ren grieben miebergeminnen." 

©tefan Sogana fagfe eö if>nen; aber fie Derdnberten Feine 
DÜTiene, nur bie 2üeiber fdjrien milb auf. frage fie: Db fie 

baö neue piatra im fc^margen ©runbe mieber auf bauen mollen?" 
Unb ba ©tefan Sogana flef>enb, befdjmörenb bie Jpdnbe erI>ob, 
mit einer gebieterifdjen ©ebdrbe nod) einmal: „grage fi*!" 

ßaut rief Stefan Sogana: „9Itid)ael Sibuia läßt euef) fragen, 
ob if>r baö neue piatra im fdjmargen ©runbe mieber aufbauen 
mollt? SebenFt: um piatraö ©lücf unb grieben millen I>at er 
Piatra in Sranb geflecft, I)at er feine Seele mit einer folgen 
©ünbe belaflet. Sud) Fonnte gu ©lücf unb Rieben nur bann Der* 
Rolfen merben, menri if)r piatra aufgabt unb mo anberö baö ©lücf 
unb ben Rieben fuebtef, bie eud) I)ier oerloren gegangen. Unb ba 
i£r freimiüig bagu nid)t gu bemegen marf, mußtet iF>r gu eurem 
©lucf unb gu eurem grieben gegmungen merben. Unb fo: um feiner 
Siebt miUen, naf>m er bie ©ünbe auf ju$. 28ie groß muß feine 
Siebt gu euc^ unb piatra fein, baß er barum gum Sranbflifter 
mqrb! ©e|)f bod): er flirbt an feiner ßiebe gu piatra! Um eureö 
©Iücfeö unb eureö griebenö millen flirbt 9Jtid)ael Sibuia.'' 

Sod) bie Säuern flanbcn um ben ©terbenben fdjmeigenb, mit 
ßnfleren ©liefen. 

Sine Smpfinbung, fd)retflic$er alö Sobeöqual, oergerrte 9Itid)ael 
Sibulaö 3“9 e / fprad) auö feinen 21 ugen gu ben Säuern: eineSrmar- 
tung, 2Ingfl unb Sitte, für melt^e bie Sprache Feinen 2Iuöbrucf £at 
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2Iber je§t richtete ficf) Stefan Bogana auf. 9Itif einer Stimme, 
mie folcfje bie ©emeinbe ber 2Balbleufe niemalö oon intern 'Prieffer 
gehört, bonnerte er ifjnen gu: „Jpabt if>r nicht gehört? Um eureö 
©lücfeö unb eureö griebenö miüen liegt DJticf>aeI Sibula alö ©ter* 
benber t>or euch! Um eureö ©lücfeö unb eureö griebenö millen, bie 
if)r l>ier oerloren f)abt, gibt er fein Ceben |>in; nicf)t nur fein geit* 
Itcf>eö / fonbern au cf) fein emigeö Ceben! Senn fo f>a( er euch unb 
Piatra geliebt, baß er um eucf) unb piafraö mitten feine emige®elig= 
feit bafjingegeben unb an ©otteö Fjeiligfteö £auö Jpanb angelegt 
f)af. Stiemalö marb eine folcfje Xat begangen — niemalö mirb 
eine folcfje Xat mieber begangen merben! Unb if)r formt baßeren, 
fönnt biefen fferben feljen unb nicf)fö tun, ifjm feinen fcf)recflicf)cn 
Xob gu erleichtern?! Scham barüber brenne eure Jjpergen arger, 
alö baö gkuer eure Jpäufer gebrannt F)at. ©oljne beö alten großen 
SHümerooIfeö nennt il;r euch? TOemalö l;at baö alte 3iom einen 
folgen eblen ®of)n befeffen. 2Bißf if>r, toaö baö alte 3iom einem 
folgen @of)n getan £aben mürbe? ©enfmäler f)atte eö if)m ge= 
fefct, feinen tarnen unter bie ^Tarnen feiner Jpeiligen gebracht 
unb im Rühmen feiner Xat fein Snbe gefunben. D, 9Hichael 
Sibula! 3T£icf>ael Sibula! ®o faljre benn in 3ammcr unb 23ers 
gmeiflung baljin!" 

Unb er menbete (ich ab unb trat gurücf, fo baß ber ©ferbenbe 
gang allein lag. 2IUe faben auf if>n, aber feiner fprach- ©och all* 
möglich mich ber unoerföljn liehe 3°™ einer anberen Smpfinbung. 
Plo^lich rief einer, ber gang hinten ftanb: ;,DJ£ichael Sibula, ich 
fteble in ben fcf)margen ©runb über." 

©a fam 23emegung unter bie DTtenge. ©ie fixierten, mur= 
melten, fie riefen: „2luch icf)! — DRicf)aeI Sibula, auch ,c h* — 
Unb ich!-Unb ich-" 

2lUe rrefen eö, alle brängfen gu iljm f)in. ©ie grauen begannen 
gu meinen unb gu fcf>Iuif>gcn; aber bie OTänner fchrien if)nen gu, 
ffiU gu fein: JUichael Sibula follte in feinen lebten 3Iugcnblicfen 
fein 2Bef)flagen fjoren. 

OTücfjael Sibula mar glücflicf). ©in Äinberlätheln gudfte um 
baö 2intlig beö fferbenben DKanneö. Sr minfte Stefan ©ogana 
gu fich unb fauchte: „Sag ifjnen, ich &ä(te eö gemußt! @ag 
ifjnen, ich hätte Saufjolg an ben ©ee bringen laffen. 2luf bem 
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J£>ügel merben fic bie Sfcfjen niebergeftfjlagen unb ben Soben ge* 
ebnet finben — für bic neue Äircfje, meigt bu! Sag fie ja bein 
Särenfell bann auffjängen. @0 liegt unter 3ofepf>a0 Slumen, 
unter bem 3?o0marin, meigt bu-" 

Sa0 Semugtfein oerlieg if)n. 

Sr fjatte inbeffen nocf) nicfjt aüed üoübrarfjt, ma0 er oor feinem 
Hob oollbringen mugte; nocf) einmal rang ficf) fein gemaltiger 
©eifi in0 Sehe n $urüdf. Stefan Sojana führte feinen Sol^n fjerbei 
unb 37ticf)ael Sibula tat Stefan Sogana feine Seffimmungen, 
feinen lebten 2Biüen funb. Unb er mugte frbmören, aüeö au0* 
$ufül)ren unb $u erfüllen. Sr magte nicfjt, ben Sferbenben für 
ben Knaben $u bitten, ber ^rieffer merben füllte, um ben Sifc^of 
$u Derföfjnen. 

33ticf>ael Sibulaö le£te Slugenbliif e nafjten. Son neuem brangen 
bie 2BaIbIeu(e in Stefan Sojana, bag er ifjren grogfen Sofjn 
fommunigieren füllte. $aff ©*n>alt nötigten fie ifjn, bie Stüla 
umjutun unb ben Äelcf) $u ergreifen. 9tocf) einmal trat Stefan 
Sojana al0 ^riefler $u bem Sterbenben, mä^renb ficf) alle auf 
bie Änie marfen. 

Sa fagte 3Iticf)ael Sibula mit oernefjmbarer beutlicfjer Stimme: 
„Selig finb, bie im Jperrn fferben." 

Unb jic$ meigernb, ben Äelcf) $u empfangen, ffarb er. 

3[Tticf)aeI Sibula mar nicf)t ber jmeite, melier unter ber gete» 
manb, jmifcfjen ben ©infier? unb Jpafelnugbüfcfjen neben Jjofepfja 
$u liegen (am: fie begruben if)n bei feinen Q3dtem, alö ben lebten, 
ben bie Säuern Dün ^iatra auf ifjrem griebfjof hinter ber alten 
Äin^e begatteten. OTÜtten in bem eingeäfefjerfen ^iatra, mitten 
jmifcfjen raudf)gefcf)mär$ten Srümmern gruben fie ifjrem toten 
Jpelben bae ©rab. Sie oerfofjlten Stämme be0 2BaIbe0, beffen 
2Bipfel ben ber SBalbleufe befefjattet f>atten, umffanben 

biefed letzte ©rab, ein Sotenfjain obngleicfjen! S 0 mar, al0 füllte 
ring* um biefen ©efbrbenen nie mieber ein Slaft grünen, nie 
mieber eine Slume fpriegen, al0 märe um SIticfjael Sibulaö ©ruft 
bie Statur felbff in ftf)mar$e, gefpenfiifcfje Otuinen gefiinfen, $u 
Schutt unb 2lfcf>e oerfallen — als £ätfe fie ficf) in ein Senfmal 
feiner Säten oermanbelf. 
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©d mar am Griffen JRorgen n ad) bem 23ranb, ald auf bem 
frifcfjen ©rabe nebcneinanber $mei Srauernbe faßen. 3lja t>atte 
Dermeinfe 2Iugen, aber in ben Slicfen Don Urd lag ein 2lud* 
brutf, mie foldjer einem Änaben fonft nicf>f eigen ift. Urd mar 
aucf) Fein Änabe met>r. 

£eife befprarf>en fie fiif). 

3Ija fagte: „Jpeute gieren mir alle in ben frf>mar$en ©runb, 
mo ber fdfjöne See ift unb mo beine liebe DHutter begraben liegt. 
3tf) merbe bad ©rab Don bir gruben unb beiner Dtftutfer fagen, 
bu märeft $um 23ifcf)of gegangen." 

„Unb fage ifyv, mad mein QSafer getan f>af, unb baß er nun 
tot fei. Sie mirb ed mof)l fcf>on miffen. ©enn meine DTJuftcr ift 
ijicbf im Fegefeuer, fonbern im 'Parabiefe." 

,,2ludE) bein 33afer ift bei beiner OTiiffer. Dfym Stefan fagf: bein 
Q3ater fei eined feligen ©obcd geworben, wie niemals ein anberer." 

„Dtftein Q3afer mar-" 

2Iber bie (Stimme bracf) bem Änaben. 

3Itif abgemenbetem @e(uf)t (aftete 3H a na 4> if) re0 5 reun & e0 
Jpanb, faßte fie unb Ijielt jie feft in ber ifjren. 35eibe fcfjmiegen. 

DTacf) einer 2Beile begann Urd bem 9ITäbcf>cn 3Itut ein$u* 
fprecf)en: „günf)fe bicf) nid)t Dor ben ©eiftern unb 23ären. DUit 
bem Sären mirb bein Dt)m fertig unb bad mit ben ©eiftern 
ift bummed ©eftfjmä^. 3 m ®ommer bitte beinen Dl>m, baß er 
mit bir auf unfcre 23ergmeibe hinauf fteigt. ©ann fieF> bir broben 
unfer Jpaud an, mie Flein bad ift. 3 n > un & ^ ann ^ cn ® ee mit 
ben 3 orc Hen, unb, unb-" 

3*§t ftanben auc$ Urd bie 2Iugen Doll Irdnen. 

3lja Derfutf)fe ein ^eitered ©eficf)tdf)en $u machen. 

„3«t mill mir aüed anfel^en; ed mirb aüed munberfd^ön fein. 
2üeißf bu: icf> merbe immer benfen, bu feie ft bei mir unb fätjeft 
ed audF). Sei nur nicfyt traurig, ©u gebft in bie große Stabt 
$um 33ifcf)of. ©a finb fo Diele £eufe." 

„2Icf>, bie Ceufe — —" 

„©er 23ifcf)of ift gemiß ein guterDltann. 2Ild er mit mir $u beinern 
95ater ging, tat er gar freunblicf). Xu ja, mad er bir fagf." 

„28ad foü er mir fagen?" 

„©aß bu einmal bie 3uben nicfjt foffrf;(agen follft." 
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Sa flammte Urd auf. 

„2lüe mill id) fie totfdjlagen! 3d; fag’d aud) bem Bififmf." 

„Urd! Sieber Urd!" 

„(Sie fagen alle: um ber 3uben millen fei mein Bater geftorben." 

„Sad fagen fie gemig nur fo!" rief bad 9Käbd)en angftooü. 

Urd entrig il;r feine Jpanb, fprang auf, fa\) mild um fid). 
3mifd>en ben fd>mar$en Bäumen bed griebl^ofed erfdjienen meldjc 
Don ben 9Itörbern feine* Baterd. @d mären 3el)uba, Sojia unb 
deren Sinder. Sie famen gerade auf bad ©rab $u, bad fie nad; 
ßljriflenfitfe mit Blumen fdjmücfen mollten. Urd flanb da, ald 
mügte er bad ©rab feine* Baterd t>or ®d)änbung oerteibigen. 
3Ija (Teilte fid) neben il>n. 3f>re Qlugen flel;fen Urd für die ^uben 
an, baten die ^uben für Urd um Schonung. @o ftanb bad 9Käb* 
d>en $mifcf)en den beiden ald 9Hittlerin und gürfpredjerin. 

So$ia mollte den Dermaiflen Snaben liebreich anreben, gc= 
mährte feinen feinbfeligen Bliif, ging fd>meigenb an den Äin= 
bern Dorbei $u bem ©rabe unb legte darauf i|>re Blumen nieder. 
Sadfelbe taten die anderen. 

9tur 3JtaWabea blieb Dor Urd fielen; fie mollte etmad fagen, 
fal) 3lja an, fdjmieg und legte iljren Äranj Dor aller 2(ugen auf 
ein anbered, fremde* ©rab. 

©ine 2Beile (landen die 3uben ffumm neben dem Jpügel 3QTicf>acI 
Sibulad. Sann mendete fid) 3el)uba an^den Änaben: „2Bir (ommen 
$u dem ©rab deine* Baterd und mir legen nad) djrifilidjem 
Brauch Blumen auf da* ©rab deine* Baterd, meil biefe grau 
und biefe Binder Blut Don feinem Stamme find, meil dein Der* 
fbrbener Bater an der Ceidje deiner 9Hutter mit den dlafy 
Fommen feiner Sdjmefler 9IÜaria grieben gefc^Ioffen. Saran denfe, 
der du biefe* Zoten einziger ®ol)n bi ft." 

®ie marteten, ob Urd etmad fagen mürbe, aber der regte fid) 
nid)f; da gingen die ^uden. ^m Borbeifdjreiten begegneten fid) 
2lfarjad und 3ljad 2lugen. 2Ifarjad 2lugen fragten: 2Bad fag(T du 
daju, dag meine ©rogmutter 9Itirjam eine ßljriftin mar? 

Und 3Ijad Slugen ermiderfen : 3d) freue mid)! 3d) freue mid) 
oon ganzem Jperjen! 

Sie 3uden Ratten den gried^of nod) nid)t oerlaffen, ald Urd 
auf da* ©rab juftürjte, fämtlidje Blumen, mit denen feine Ber; 
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manbfen baßfelbe gefd>mütff Raffen, aufrafffe unb meif meg= 
fcf)leuberfe. Dlur DTtaPPabeaß Äranj lieg er liegen; benn maß 
Pümmerfe if>n baß frembe ©rab? 

(Sine ©funbe fpdfer mar Urß unfermegß $um Sifcf)of; ©fefan 
Sojana gab if>m eine ©treefe meif baß ©eleif. 

„3^) mürbe birf) fei bft jurn Sifcfjof führen; aber bie Säuern 
bebürfen meiner. 2lut$ bift bu fein Änabe mel>r." 

„®eib ol>ne ©orge; id) finbe ben 2Beg $um Sifcf)of." 

„Su meigf alleß, maß bu bem Siftfjof fagen follft?" 

„3cf> habe nicfjfß oergeffen." 

„DTocf) einß |>af bein fferbenber Safer mir für bief) aufgefragen." 

„2Baß icf> bem Sifrf)of fagen foll?" 

„Du follft ibm fagen, bag bein Safer fein ganjcß ©ur, melcfjeß 
er in Piafra befeffen, bem Sifrfjof oermaefjf f>abe — für ein 
Äloffer. Daß Jpeiligfum fall auf bem pia^ gebauf merben, wo 
euer Jpauß geftanben l>af." 

„3d) miü eß bem Sifcf>of fagen." 

„Dein Safer l)af eine Sebingung an bie ©cfjenPung gePnüpff. 
3cf) mugte if>m geloben, fie bir mifjufeilen. 21ber menn bu nicf>f 
miüft, fo braucf)f! bu eß bem Sifcfjof nidf)f $u fagen." 

©fefan Sogana marb eß ferner, fein ©elübbe $u erfüllen, fo 
fcfjmer, bag er blag mürbe unb nacf) 2lfem rang. 

„Ser Siftfjof foü baß ©uf oon beinern Safer nur bann $um 
©igenfum erl;alfen, menn er ben Sann oon mir nimmf. Qlber menn 
bu eß bem Siftfjof niefjf fagen millff, foPannft bu baoon fcfjmeigen." 

„Sa mein Safer eß münfcfjfe, mug icf> eß fagen." 

„6ß ift mal;r: Sa bein Safer eß münfcfyfe-Sielleicfjt 

fuf eß ber Siftfjof niefjf." 

„Saß meig itfj nicf>f." 

Salb barauf frennfen fie fid^. Ser eine $og forf, einem Ser= 
fjangniß enfgegen, ber anbere Pefjrfe jurücf $u einem £eben, melcfjeß 
fortan nur eine fernere ©üfjne fein follfe. 

SicIIeitfjf, bag mir oon ben Äinbern erfahren, an benen bie 
©ünöen ber Sdter follen Ijeimgefucfjf merben. 
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* 

üDie ©efcf)i <fyt e 
einer £eibenf4>aff 




5)er ©rnf Gola Gampana an jjerrn Dtid^arb Q3oß 
33ett$fesga&en, QSißa 25ergfrieben, Seuffd^Ianb 

Billa galconieri, grühling 1892 
CjVacb alter fehlerer ©emohnheif meiß icf) mieber einmal nicht 
t/ tbas Saturn, lieber ©etreufier. 60 genügt, Sir gu fagen, 
baß um unfer Ieuchtenbes Jpaus ein monniger grühlingötag 
fhrahlf. 

21 Lies ifl ©lang! 

2 Bo bleibt 3 h r nur 3 a h r ? 

Sie DTtanbelblüte Fann hoch unmöglich ohne ©uch oorüber- 
gehen! Unb bereits (egt fich um braunen Bignen ber FoFette 
blaßrote Slumenfaum, bereits burchfchimmert es überall ro|7g 
bie Dlioeten. 

3m Jpaufe ift es freilich immer noch bitter Falt. Srfchrecft 
nicht gu fehr: 3 h r f°Ut es roarm bei uns haben. 

DKaria fuhr in eigener Perfon nach 9lom — 3 ^ r n>ißt, mas 
bas fagen roill — um für §rau DTtelanies neuen Salon in einem 
OTagagin ber Bia Xritone (ober Xerrifone, um in fHofas OTarchen; 
bialeFf gu reben) einen Fleinen eifernen Dfen einguhanbeln, ber 
bireFf aus ©urem n>i nt er liehen häßlichen Seuffchlanb Fommt. Sie 
begreift groar noch immer nicht, gu welchem 3 ^^ ** auf ber 
2 DeIt Öfen gibt unb roie ein 9Henfeh in unferen gewölbten flein; 
gepflaflerten fallen bei neun ©rab 9Waumur frieren Fann; hoch 
5 rau OTelanie guliebe fuhr fie bennoch nach 9Jom. 

@0 bleibt babei: 3 l> r tnohnt biefes 3 a h r unten im „aparta- 
mento nobile“. Unb groar grau 9Helanie in bem 3* mrner mit 
bem ^RichelangelesFempiafonb unb ben großen 2£anbgemälbeu 
aus Doibs OTTetamorphofen. 2 Bir ließen bie apfelgrünen Der; 
golbeten DtoFoFomöbel hineinftellen, bie gu ber bunten Serfe unb 
ben bunFIen Silbern gut paffen. Ser Schreibfifch fleht fchrög 
oor einem ber genffer, bie nach ber Billa DKonbragone hinaus; 
gehen; unb oor bem anberen hat ber Fleine fchtoarge ©iferne pia§ 
gefunben. ©ine Scheibe mürbe glücklich gertrümmert unb ein 
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langes Mof>r aus filberftral^lenbem 3infblecf) burd>gefüf)rt. Mofas 
3üngffe, bie 3F>r fiavt getoacf)fen unb fcl>r f>übfcf) finben toerbet, 
t>ei$te fogleicf) Probe; unb (amtliche Sonnen ber 33itta liefen ju* 
fammen unb bekannten bas Heine glüF>enbe Ungetüm. 

©er Dfen brennt fjerrtief)! 2ilfo: Äommf! 

DTocf) ermähne icf), baß 5 rau MTelanie einen neuen <5cf>reibtifcf> 
erhält. Gr iff fo lang unb fo breit, toie ein ®cf)reibtifrf) über; 
f>aiipt fein fann, unb f>at pia§ für bie Mtanuffripte oon einem 
oiertel Su^enb Srauerfpielen, bie Su jtoeifellos bereite toieber fi|r 
unb fertig gebietet f>aft, unb bie bie armeMTdrtprerin Seiner geber 
famt unb foubers fopieren muß. 2lucf) ließ DHaria für grau 
DTtelanie einen ®tirfraf>men bauen, toie folgen in Jrasrati bie 
Glariffinnen tjaben, unb ber eftoaS gang ausgezeichnetes fein foll. 
Sem ®cf)reibtifc^ gegenüber toirb ber 2trbeitetifcf) fielen; unb 
toät>ienb bie unermüblicf)en Jpdnbe bie prächtige Seife oon 2ltlas 
vieil or nach bem altoenetianifcf)en Mtufter ffiefen, baoon 3F)r 
und fcf>riebf, fönnen bie frönen 2Iugen unfrer lieben Jrau an 
ben Slumenffra^Ien oon MTarias toeißem Mofenbufch juh er* 
freuen. 2IIfo: Äommt! 

Gigens für Gu«h l)aben roir Mofa biefes 3at>r toieber in bie 
Äüd>e genommen; unb Mofa $ur Jpilfe Sionifia unb 33itforia. 
Siefe taffen fitf) oon Garolina unb Gtjiarina unterftü^en, benen 
toieberum Gencio unb Gd Jpilfc teiften müffen. 

3h r fei fyt: alles ift beim alten geblieben unb ot>ne ben ^eiligen 
romifrfjen Mepotismus fommt bei uns fein Gi in bie Äürf>e. 
3ebenfaüd toirb Mief>arb, toenn er feinen famofen Mifotto focf)t, 
hilfreiche Jpdnbe genug finben. Qilfo: Äommt! 

Ser Parf toimmelt oon ben oermalebeifen 23ogeIjagern, bie 
fein Gngel mit flammenbem ©tf)toert oon ben Pforten unferes 
Parabiefes jurürf^ätt. $eben 3Üad}mi(fag burcfjftreife ich bat)er 
Sirfit^t unb Sufcf), „bie SroßTetn $u fyüten", toie MTaria es 
nennt, mit einem Ieifen Cat^eln um ihren ernfttjaften DKunb; unb 
unfere getreue alte Mo fielet mid) bereite oon ben Äugeln ber 
rad>efcf)naubenben <5cf)ü§en burcf)bof)rt. 

3d) I;üte tro^bem. 21ber 31mfeln unb Slaubroffetn, Mteifen unb 
©tiegli^e roerben tro^bem maffentoeife umgebrad)t. 3^ &in n>ütenb 
barüber unb taffe mir tro^bem bie Meinen Opfer ber Cieblings* 
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leibenfc^aff meiner finblicf)en Canböleute, in ©peef gemidfelt, auf 
bem Dloft gebraten, $ur Polenta oortrefflich fcfjmecfen. Sefonbers 
bie Senken jmb biefcß 3aF>r ungemein fett. 2llfo: Äommt! 

311a id) Pür$Iicf) oben bei ber £u0culana bie frommen Äapu- 
$iner befugte, geigte mir ber maefere gra S^ocro bie neunerlei 
2Irfen ©alat, bie er auch biefeß 3a^r tuieber für ben „buonissimo 
Signor Riccardo“ gepflangt [>af. ©amtliche neun ©orten treiben 
bereite garte golbgelbc Släftlein. Qiifo — 

Sie Dirnen roerben gefchnitten. 28eit unb breit bebeefen bie 
3«>eige ben Soben, baß baö früf)ling0grüne 2anb meit unb breit 
mit filberFjeüem CaubmerP beftreut ift. DKaria manb ficf> geftern 
mir guliebe einen 3 tr>e, 9 um & IC ®ü*rn unb fah in biefem ©cf)mucf 
fo feierlich au0 toie eine Priefferin ber DTtineroa. Senn, n>ie 3h r 
mißt, bient fie nur fhrengen ©ötfern. ©ie oerfprach mir, ficf) für 
Such mieber fo fromm gu Franken. 3 d) bitte Such alfo- 

grüner faß icf) tagelang mie feffgefrf>miebet am ®cf)reibtifc^; 
je£f fltje irf) tagelang n>ie angebunben auf bem JRütfen meines 
Pferbes. ©eftern ftürmfe id) n ad) Susculum unb biß gum Äreug 
hinauf. ©s mar ein toller 9^ift, ben mir nur ein Äunfhreiter 
nacf>macf)f, unb ein foItf>er hätte ficf> babei ben Jpals brechen 
Ponnen. Seim Äreug gerabe unter bem antiPen Sraoertinblocf 
unb bem eingemeißelten, jefct faft oermafchenen R. V., pflüefte 
ich bie erften Seilrf>en. 

3cf> möchte grau DQTelanie halb mieber mit tuöculanifrfjen 
Seildjen gcfchmücEf fehen. 21Ifo: Äommf! Äommf! 

Sa icf) nichts, gar nickte gu tun l)abe; nicht arbeiten Faun, nie 

mehr arbeiten merbe.-Unb ba id) tro§ meines übermütig 

gen Sons mieber einmal recht oon Jpergen trübfelig bin .. . Äurg: 
um: id) fel)ne mief) nach ©uef)! 

Äommt! Äommt! Äommt! 

S)iefer ®ef>nfucf)tefcf)rei nach Surer ©egenmarf foQfe burcf; 
Mofa eben gur Poft beförbert merben, als man uns ©ure Sriefe 
brachte: 3^r Pommt biefes 3af)r nicht? Sie beiben DHenfcfjen, 
bie für uns bie DTtenfc fyfyeit bebeuten, Pommen nicht! 

3Bir merben alfo noch einfamer fein, als mir es fc^on fmb. 

2Bir merben fe^r einfam fein. 
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2)u arbeiteft? Su Fannft arbeiten? Su ©lüdFlicher, Su brei* 
faef) ©efegneter! Unb Su F)afl ©rfolge gehabt? Sie ©rfolge 
gönne id> Sir, bie ©rfolge n>iü ich nicf)f. 2Iber Seine Arbeit, 
bie 9Köglicf>feif gu arbeiten, bie ffraff gu arbeiten . . . 

3cf> Fann nid)t arbeiten, nie me^r Fann id) arbeiten! 

Vermagft Su Sir oorguftellen, road bad nie mehr 

arbeiten Fönnen? 

Sticht Fönnen! 

Su l)aft fe|>r Diel P^antafie, eine berüchtigte ©inbilbungdFraft. 
Stimm baDon, fo Diel Su fyaft, unb fteüe Sir bann Dor: einen 
SHaler, ber nicf>f malen; einen Sänger, ber nicht fingen; einen 
Sichter, ber nicht bid;ten — einen febenben, ber nid^t leben Fann. 

©d läßt ficf) aber nicf>f Dorffellen. 

3ch lebe. 3ch gehe, fte^e, bemege mid). 3^ f e h e / h°re, re ^ c * 
3th effe, fc^Iafe ein, ermatte roieber. 3 e ^ cn f a ^ d bin t»eber 
tobFranF noch blöbfinnig; hoch tDÜrbe ich m ^ r eher &en ©lauben 
geben Fönnen unb bamit Serge oerfe^en, ald imftanbe gu fein, 
gu benFen, gu arbeiten, gu bitten. 

®o ift ed feit 3 a h rßn un & 3 a ^ ren * 33) S^hle ^ ,e 3 e ** längft 
nicht mehr. SRein £erg ift leer, mein Jpirn ift matt. 34> n>ie 
ein oertrodFneter Srunnen, toie ein oerborrter Saum, eine am- 
gefogene 2Icferfcho[le. 

Stimm mich ald roarnenbed Seifpiel: Jpüfe Sich! 

Senn Su arbeiteft gu Diel unb gu fel;r mit bem Jpergen — 
Diel gu fehr! SRit Seinem Jpergeu fchreibft Su Sragöbien. Sad 
ift früher ober fpäfer fid)erer Untergang: entioeber fo, ober fo! 
©ntroeber ift ed geiffiged Sied;fum, ober bad 3 rren h auö * Unb 
beibed ift noch nicht bad Sd;Iimmffe. Senn ed Fann auch fo 
Fommen: entmeber Vergtoeiflung an Sir felbft, ober Vergroeiflung 
an ber SRenfchheit. ©ntmeber ©röfjemoahn ober Verbitterung. 

Unb bad ift bad Schlimmfte. 

Jpüte Sich! 

3ch rc>ei{$, mie cd ift, roenn man feine Seele nimmt: feine 
gange Seele, unb fie auf ben literarifchen SröbelmarFt gum 93er= 
Fauf bringt. 6d morbef! 21 UmäF>[icf> / langfam: ©ebanFe für ©e* 
banFe, Slero für SterD, Jpergfchlag für Jpergfchlag. 
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S 0 morbef ben gangen 3Itenfrf>en. 

DTtif bem Jpergen beginnt e0, mit bem ©eif! enbet e0. 

Sie Bühne i(l eine SÜIörberin. 2Ber fief) ihr mit £eib unb 
Seele ergibt, ber fann nicht mehr Io0 Don ber Sirene, ber toirb 
Dergiffef, erroürgt, totgefcf)Iagen. 

Jpüfe Sief)! 

3QTtaria geht noch oerfchloffener unb ernflfjafter umher al0 fonff; 
benn: 3h r fommf nicht! 2Bie itf> Sief) liebe, fo liebt fie Seine 
Jrau, biefe immer gleich Jpeitere, immer gleich DITilbe, biefe afle0 
25erffef)enbe unb alle0 93ergebenbe, biefe @erecf)fe unb ©üfige. 

Unfere gange Jpeerfcfjar bienenber ©eifler teilt unfern Äummer; 
unb ber fleine fcfjmarge Siferne fiel )t fo trübfelig ba roie ein rechter 
üpeffimifl, ber nief)t toeiß, roa0 er auf biefer fälteflen aller 28elfen 
gu fcf)affen f)at. Senn OTaria F)at if>r Äol)lenbecfen unb bie an« 
beren frieren, jeber auf feine SBeife, ben lieben langen £ag im 
Jpaufe umher, roenn e0 braunen am Brunnen nief)t grabe etwas 
gu tt>afcf)en, auf ber 2Biefe unter ben Steineichen nicht etroa0 gu 
troefnen, ober im !Porfifu0 nicht0 gu fchroagen gibt. 3 um ®lücf 
finb biefe brei guten Singe bei un0 flete im Überfluß oorhanben. 

9lofa läßt Sich fehr ernfflich fragen: für roen fie roof)! fo 
Diele Srbbeeren Don 9fami unb 2lprifofen au0 ber 93iüa 3Hufi 
eingekocht häffe? Jur inen biefe enblofen Schnüre Salbarelli, 
biefen ^ilg aller ^ilge, getroefnet? §ür roen ba0 fleine fchmarge 
bergige Schtoein gemäflef, ba0 3tofa fo gärflich liebt, unb ba0 
fie, mit 9?o0marin unb Salbei gefüllt, i la JJater Jpomer, gum 
©rotta=ferrata=5e(l am Spieß für Such braten mollte? SSiffo, 
bie (ich immer junonifcf)er enftDi'cfelf, oerlangf energifch gu roiffen, 
roer jefjf abenb0 mit ihr Briöcola fpielen, ihr Hummern für bie 
lombola fagen, unb Dom Schinfenfefi rote Papiern elfen, $afeU 
nüffe unb Siambelii mitbringen roirb? 

3Ü0 ith l>eute ber gefamfen 93iüa mitteilfe: 3h r fämt &* e f c * 
3ahr nicht/ erhob fief) ein ©efchrei, al0 bräche eine Palafireoolu* 
fion au 0 . 3h r werbet hoffentlich feine stacht ruhig fchlafen; benn 
ein gute0 ©eroiffen fonnf 3h r unmöglich mehr fyaben, nacf)bem 
über bem leuchtenben Jpaufe burch Sure Schulb folche fihtoarge 
2Bolfe aufgog. 
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Sa ich Such, 3h r Unentbehrlichen, fo halb nicht toieberfehen 
foü, toill ich toenigffend auf bem Rapier bei Such fein. 

3<h h a & c ja niemanben, gu bem ich reben barf! So reben, ald 
fprache ich mit mir felbft; benn meine arme SItaria, meine fchöne 
blaffe, unnahbare h>nimlifche Ciebe — 

Sd liegt ettoad gtoifhen und. 

2Bad? Sd ift efroad ©eheimnidoolied, SunFled, Unheilootled. 
3ch finbe nicht, toad ed ift, fo fehr ich auch -— 

Stein, ich finbe ed nicht . . . 

3ch burchfchaue Sure gute 2Xbfichf, toenn 3h r mit öUer Surer 
Ciebedgebulb, Jpergendtoärme unb einbringlichen Serebfamfeit im* 
mer roieber unb toieber in mich bringt, ben 93erfuch $u machen 
— nur ben 33erfuch! — einmal aufgufchreiben: toie ich in bie 
9Siüa galconieri, biefer reinften unb gugleich IeibenfdF>öftIic|>flcn 
Ciebe meined hebend, geFommen, toie ich in biefer gefegneten 23iÜa 
galconieri geblieben bin? 3tf> foü ed für Such auffchreiben: einfach 
unb toahrhoftig, nicht anberd ... ald fprache ich gu mir felbfh 

3ch erfernte Such gang! 

3h r h°ff* : f°U m ‘ r & urc *> &iefed fehlte, möglichfl fachliche 
3ludfprechen Flar toerben, baß ich in 2BirFIichFeit gar fein Der- 
lorener SHenfh unb oerborbener Poet fei, baß ich biefe beiben 
tragifchen ©efialten nur barftellen toolle, baß mir fehr gut ges 
holfen toerben Fönne — fobalb ich nur ernßlich, fehr ernftlich 
toünfche, mir felber gu helfen. 

3*h »riß: auch 3?> r h 0 ^ mich für einen, ben jene große all* 
gemeine ÄranFheit unfered gu Snbe fchleichenben 3 a h r ^ un & cr * d 
befiel: für einen in ber Sinbilbung Ceibenben, für einen STeur* 
aßh en ^ cr — toie folcher mobernßer Patient heißt. 0elbft3h rme t n *: 
ed Fomme lebiglich auf eine ©etoaltFur an, um meinen fobFranFen 
2öillen gum Ceben unb gur Arbeit toieber gefunb gu machen. 

3hr möchtet mich meiner geliebten SinfamFeit entreißen, mich 
noch einmal in bie 2BeIt gurücFführen. 3l> r toollt mich toieber 
gu einem nützlichen SItitglieb ber ©efellfchaft machen. 

Seht! 3ch liebe Such f° innig, baß ich juliebe mein 

SItöglichßed tun toerbe, um — mich felbft gu übergeugen, toie 
fehr 3(t r t* 71 ^echt feib. 

Angenommen alfo: aüed fei Selbßtäufchung, mein ganged ßei* 
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ben fei imaginär, nur eine Ermattung ber Steroen. Sann fyättc 
ich Dolle gmangig 3al>re oergeubef unb Derloren. 

3u biefer ErFenntnid, mollt foll id) gelangen? 

Unb menn id) mich oon ber unerbittlichen 2Daf)ri>eif Eurer 21m 
ficf>f überzeugt ^aben merbe — mad bann? 

28ad bann mit bem oben 9tefl eined oerfehlfen Cebend beginnen? 

©ocf) gunächfl miU id) auffcf>reiben, mie aüed fTcf> gugefragen 
hat. Unb id) mill in biefen 23lätfem fo ma^rl^affig fein mie ein 
DKenfcf) in feiner Tobedfhmbe. 

^[d) bin fieser mit einem meIand)olifc^en ©eift unb einer müben 
Seele geboren morben, geriet alfo fefjon bunh meine natürlichen 
Anlagen in einen beflänbigen fchmeren ÄonfliFt mit bem £eben. 
23ereitd in meinerÄinbheif mußte ich n id)t, mad ich m *l m ^ r An¬ 
fängen füllte, ba ich fo gang anberd mar ald bie anberen, fo= 
genannten normalen DITenfchen, ba biefe meine 2lbfonberIid)Feit 
mich immerfort fühlen ließen, ba ich baburch fd)eu unb miß: 
trauifch mürbe: nicht nur gegen bie DTIenfchen; fonbern auch 
gegen mich f*lb(l. 

Ce^tered mar bad größte Unglücf, melched mir gefchehen konnte. 
Senn mer an fich felbft gmeifelt, ber oergmeifelt. Unb bad ift 
ber Anfang oom Enbe. 

Siteine frühefte Umgebung unb bad lieblofe, prunFhafte, Falte, 
rein äußerliche Sltilieu meiner gangen Ejrifteng arbeiteten beffänbig 
baran, folche gefährlichen Einlagen unb Steigungen gu entmicfeln 
unb gu üppiger Entfaltung gu bringen. So gefch^h c0 / &aß au f 
burchaud natürliche 2Beife aud einem oerfchloffenen phantaftifchen 
Änaben ein oerträumter oermorrener 3n n 9^ n 9 mürbe. 

3ugleich befeelfe mich eine unbänbige Sehnfuchf nach allem 
©Uten, ©roßen unb Schönen. 

2Beil ich überaud oerlaffen unb einfam mar, oon Feinem mich 
oerflanben fühlte, baher auch gu Feinem fprechen Fonnte; unb meil 
ich &och beftänbig einen bunFIen^Drang in mir oerfpürte, gu fpred;en 
unb mich momöglich allen oerflänblid) gu machen, begann id; 
in einer 2lrt oon eFffatifchem Traumleben meine ©ebanFen unb 
Empfinbungen, meine Stimmungen unb Einbrücfe, mein Sehnen 
unb Ceiben, fo gut ed eben ging, auf bem Rapier gu erFlären. 
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Unb fte|>e! Dbne mein befonbered Jpingutun geftalteten ficf> 
plötslid) DSeime, 93erfe, ©ebi d)te. 

©0 erfcf)ien mir al0 etwa* fyötfyfl 2Bunberbared. 

Surd) einen brutalen 3 u f a ^ tnurben biefe bebenüirf) jugenb- 
Iiif>en Poefien gebrucft, Derö ff entlief, gelefen. 

Unb plo^Iirf) t)6rte id) Don allen Seiten: „Su bift ein Sichter!" 

Sin Siebter! 3d) fonnte e0 lange gar nicf>t begreifen . .. ©0 
bieß fogar: id) roäre ein ©enie. 

3b r fennt Italien unb bie Italiener; 3b r mißt, toad Xalenf 
unb £Huf>m im 23aferlanbe Pefrarcad unb Santed bebeuten: bei 
un0 gehört ber Siebter feiner DTafion. ©0 ift etroad ©roßed bars 
um. 21ber bie 3Kenf(f)en Ratten mich gu früh gelehrt, mir gu 
mißtrauen; unb al0 Ratten anfing, an mief) gu glauben, batte 
id) ben ©lauben an mid) bereits faff Derloren. 

3d) fage ©ud): bie Äämpfe unb Reiben eine0 Äünftlerlebend, 
toeld)e0 au0 Zweifeln beftefyt, laffen ficb nid)t audbenfen. Sad 
Safein trirb gur Dual, Dual ift jebe Stunbe. 9Itan möchte 
einen glammenbranb enfgünben unb ift nid;t fatjig, ber 2Ifd>e 
feined UnDermögend aud) nur einen Junfen gu entlocfen. 

So menigftend glaubt man felbft. Unb road man felbft glaubt, 
ift fdjließlicf) maßgebend 

Äommt gu folgern OTißDerbälfnid gtoifeben 20oIIen unb Äönnen, 
gmifeben ©rftrebfem unb SSoUbracbfem eine DÖUige Unerfahren^ 
beit in DUenfcben unb Singen, ein etoiged Sebürfnid, Dllenfcben 
unb Singe fitb anberd gu malen ald fie finb: bie gange 233elt 
in bengalifcber Seleucbfung gu erblichen, fo ift ber Äonflift groifeben 
einer pbantaftifeben, bpp^mpfinbfamen Äünfflernafur unb einer 
Don banaler ©efunbbeit ftro^enben DlTenfcbb^^ beinahe eine 9tots 
roenbigfeit. 

Ser Zünftler muß gufeben, mie er mit ficf> felbft unb ber 
2BeIt fertig mirb, ohne an ber 2BeIt unb ficb felbft gugrunbe 
gu geben. 

®d mögen eingebilbete Ceiben fein, ©ut! aber fie roerben ge- 
litten. 23idrt>eilen ift ber eingebilbete Patient ein Diel baffnungd; 
loferer Äranfer ald ber Scbroinbfücbtige. 

5ür geroiffe Äünftlernafuren ift bad £eben bad Dcrfcbleierte 
Silb Don Said. 
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21ucf> id) mar ber mif$begierige Jüngling, ber, entgegen bem 
©ebofe, bie Jpanb auaffreeft, um Don bem get)eimniaD0[Ien 95ilb = 
nia bie füllen $u f>eben: jeben Sag um ein menigea mef>r. Unb 
jeben Sag meF>r marb baa ©efuf)t, baa aua ben Schleiern midf> 
anblidte , $um Jpaupt ber Dtftebufe. 

3cf> ftfjrieb, maa id) faf> — maa id) ju feFjen glaubte. 3cf) 
fal> Srauerfpiele, nicf)fa als Srauerfpiele. Unb icf> bicf>tete nicf)ta 
anberea. Sie Stüif e mürben aufgefü^rf unb gefielen. 3etjt patffe 
mirf) ein lieber. 3tf) mollte bie midf) Dernicf)fenben Zweifel Fünfh- 
\id) betäuben, wollte mid) burc$ narfotifcf>e DITittel beraufdjen, 
baß id) menigffena im 9?aufd) an mid) glaubte. 3Hein Opiat mar 
bie Arbeit. 2Bie im Delirium fd)rieb id) unb fcf>rieb. 2BerF um 
2BerF entflanb, Sragobie auf Sragöbie. 

2lber meine Seele mürbe müber unb müber. OTein ©eifl be* 
gann ju ermatten. 

©ine erfle Siebe, bie tragifcf) begann unb fragifcf) enbete, Farn 
über mid) mie ein Sturm. 3e§t erlebte id) baa ©ro£e unb Schöne. 
2Iber ea mar eine fdjrecflidje, eine Dernidjfenbe Sdjänfjeit. OTit 
einer Äraff, bie ffärFer mar ala \d) felbfl, übermanb id) bie Ärifia, 
gang ala märe icf> eine jener Dollblütigen robuflen unb normalen 
Naturen. 23on bem Sobeaübel ber Seibenfdjaft blieb inbeffen etmaa 
in mir gurücF. 9Tur ein mingiger 9tefL Der genügte. @a mar 
Feine ÄranFljeit mel>r; bod) marb ea ein Siechtum. 

9Hif fünfunbjmanjig 3af>ren Ijatte id) erft einen 2Item$ug 
Dollen 3Kenfcf)enlebena getan. 3 m übrigen lag in fiebernber 
2lrbeif ein Safein bereifa hinter mir. 

28enigffena bann mar id) ein treuer Soljn meiner 3^*. 

3tafc$, mie ea angefangen, entmicfelfe ea fid). 

23or $man$ig 3a£ren im grüfjling Farn id) oon meiner 23ater* 
flabf 3Railanb nad) JKom, mo im 23alletf)eater mit Saloini unb 
ber Seffaro bie ‘Premiere meiner „2lgrippina" (lattfanb. Sie 
fyaffe Iärmenben ©rfolg. 3Hiften in bem ©etöfe paefte ea mid) 
mie 2Baf)nfinn. Unb bod) mar Diel reine SSemunft babei. Senn 
$um erftenmal erFannte id) mid) felbfl. @a mar nid)t anbera, 
ala märe id) plö^lid) burcf) einen einzigen SlicF in meine Seele 
F)ellfel)enb gemorben. 
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3df) erfanntc, bag meine Fjeimlicfjen angftooüen Zweifel recf>f 
bedielten, bag aQe meine 23efdubungSDerfudF)e nicf>f Reifen Ponnten, 
mich auf bie Sauer über mich felbfl $u tauften, bag mein fos 
genanntes ©enie nicf)f einmal ein Dolles echtes Xalent mar. 3fcf) 
erPannte in meinen famofen ^ambentragöbien bie bramatifcf>e 
Jpaüuzinafion, in meiner berühmten fragilen S?eibenfcf>aff baö 
falfcf>e Patf)o0, in meinen prächtig füuenben 23erfen ben ©chmulft. 
97tit einem 2Borf: idE> erPannte, mie icf> Don einem Poeten nur 
ben tarnen befag. 

Unb icfj erPannte ferner: mit unferer grogen Plaf(lfcf)en Ubers 
lieferung mar es oorbei, bie %eit ber APabemien näherte ficf> 
ihrem ©nbe. 

©ine neue brach mie eine ©turmfluf herein, eine %z\t, 
meldje bie alle Äunfl fortfpülte, eine neue l>eranfiJ)memmfe. 

2öas für eine Äunft? 

Sas mar bie grage! 

Als fiebere Antmort Pomite icf> fagen, bag es meine Äunft nicf)t 
fein mürbe. 

21 uef) bas erPannte ich: 2Bie bu nun einmal begaffen biff, 
mirft bu mit beinen 2BerPen in biefer neuen Ära ber Singe Der: 
loren fein unb jugrunbe gehen. 

©ie merben bich unb beine Arbeit abtun unb fortmerfen mie 
unnütj gemorbenes ©erat. 

Alles ftanb Dor mir gleich einer SBifion. 3ch fah alles in uns 
barmherziger ®cf)drfe, mie icf> meine eigenen bidE>ferifd^en ©efic^fe 
niemals erblicPt fyatte. 3fch fah meine 3 u ^ un P tyozt unb 
Dltenfcf) in bem Augenblick, ba baS JpauS mir zujauch$te unb 
mich mit Corbeeren unb 23lumen überfcf)üffefe. 

Senn fie liebten mich feF>r. 

Unb in bemfelben Augenblick, ba ich bas Äommenbe greifbar 
Dor mir fah, fagte mir eine innere ©timme: ©in franPer 3Henfch 
gehört nicht unter lauter ©efunbe, ein falfcf>c0 Salent h<rt mit 
ber mähren Äunft nichts gemein. Su mugf bich felbft ausfeheiben, 
efye fie bich h e, ß en > beifeite $u treten. Su miigt bich frlbft begras 
ben, benor fie bief; lebenbig $u ben Solen merfen. 

2Bdhrenb ber Aufführung, inmitten meines Sriumphes, Der* 
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lief ich ba* Xfyeate r; unb früh am 3Itorgen, Dor Sonnenaufs 
gang, befleüte icf) mir ein Pferb unb Derlief 9lom. 

3fch muffe eftoa* ©rof e*, geierliche* erleben, efma*, ba* meinen 
gangen 9Henfc$en läuterte unb erhob. 

©o riff ich benn burch bie Porta ©an ©ionanni ber DQTorgen- 
rofe entgegen, in bie ©ampagna Fjinauö. 

bie legten 2Bo£nfiäffen hinter mir lagen, al* bie fchmeis 
genbe 2Bilbni* mich umgab, Dor mir bie Sllbanerberge, neben 
mir bie ©abina mie fc^immembe 2öoIfengüge Dom frühling** 
grünen ©runb ber kneifen ©feppe juh auf bäumten; unb al* nur 
bie (beinernen Ungetüme ber antifen ÜBafferleifung mit mir gogen, 
ber Äircf>f>of ber 2BeIfgeft^itf)fe mit feinen umblüljfen ©rabftäffen 
unb braunen Trümmerhaufen fidF> auffaf — ba roarb mir in ber 
erhabenen Stühe gu Dltut gleich einem, ber fidf) fclbfl befiegf, ber 
alfo auch ba* Ceben begmungen haffe. 

Äeinen Stuhm mehr unb feine Ceiben; feinen @h r 9 e i$ unb fein 
unerfüllte* Streben; nie mehr grofe 2Bünfcf)e unb leuchfenbe £off= 
nungeu. Unb nie mehr biefe fürchterlichen, ben ©ei(l gerftörenben, 
ba* Jperg germalmenben @nffäufcf)ungen. 

Über bem alt beigen 35erg ßat>o ging bie ©onne auf. 

@* mar tounberfam, Dom Tag [ich befcheinen gu laffen 
unb benfen gu bürfen: ber Tag toirb für bich ohne .Qualen 
fein. Senn allein burch ben blofen 28iüen gur Verneinung 
be* Seben* fühlte ich mich bereif* Dom 3l(pbrucf be* Ceben* 
befreit. 

©inmal blicffe ich gurücf. 

Sa lag Korn hinter mir gtnifchen ben J^ügeln Derfunfen. 9Iur 
bie Pefer*fuppel ftanb am Jporigonf knie ein lichte* fchmebenbe* 
Jpimmel*geichen unb nicht toie ein 2Berf Don SHenfthenhanb. 

3Hanchem mochte ba* Silb al* ©pmbol gelten. 

Sei einer Döüig biblifch toirfenben 3if*eme oorbei, am guf ber 
2öeinberge, riff ich in Jpohe: au* einer 2Büffe herau*, brachten 
mich wenige Schritte in ein parabiefifche* ©efilbe, burch tnelche* 
bie Strafe auftoärf* nach graöcati führte. 

3<h lief bie helle heitere 2Beinftabt hinter mir unb lenffe mein 
Pferb burch einen Jpohltoeg bem Stuinenberg Don Tuöculum gu, 
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wo ich Dor Dielen Jja^ren in fr 6 |>Iicf>er ©efellfchaft einen fofHit^en 
Sommertag Derbracfjf tyatte. 

Sei ber Siüa Suöculana flieg itf) Dom Pferbe unb gab meinem 
muben Sier in ber fcf)önen 2Bilbniö, bie bad Derfcf)Iof|ene Jpauö 
ber Slapoleoniben umfing, freie 2 Beibe. 

Unterhalb ber gradberoachfenen Schoßterraffe lag, Don 
flammigem ßorbeer bicf)f umbuftf)f, ein Pleined ÄapuginerPlofler, 
barin ed $ur SJTteffe läutete. 

Selig bie ©infältigen, bie in biefen toonnigen fyfyen, gleich 2 
fam über ber ©rbe fcfjmebenb, einer göttlichen ^bee bienen burften! 
2 Bad feilte ich mit meinem ßeben beginnen, ber ich mich afgetifch 
Don allem Cebenbigen lodtrennen tuollte? 

Dl>ne bed 2Beged $u achten, fcf)Ienberte ich &ahin: an S ra 9* 
menten eined h a ^ vergrabenen prächtigen OTarmorgebälPed, an 
$erfrümmerten antiPen Statuen unb gefluteten Säulen Dorüber. 
©in Pfab, fo bunt Don Slumen, baß er toie mit ©belfleinen be* 
flreut erglänzte, führte mich h’ n ^ er ^ad roeitläufige ©ebäube unb 
burch ein lofe in ben 2lngeln hängenbed Derrofleted ©ittertor in 
einen Pleinen quabratifchen ©arten, ben mit fchneeroeißen Slumen^ 
roänben ein 2Balb Don ßaurufiinud umfloß. Slühenber Corbeer 
flredPfe feine golbigen %we\$e darüber. 

31 n ber einen Seite fließ ber reifenbe Drt an einen 2lnbau ber 
93illa, bie h^r bid jum Sach h* nau f 9 c ^ e unb blaßrote Äletter* 
rofen bebetffen. Sie umranPfen eingelaffene Dleliefd Don fyodfyftev 
Slnmuf unb einer toahrhafl tyHeri\fd)ev\ Qtitevteit. 

inmitten bed ©ärtchend befanb ftef) ein runbed SrunnenbedPen, 
ffatf bed 2öafferd mit OTarienlilien gefüQt. 3n ben Derroilberfen 
Seeten trieben in überfchtoenglicher Sülle ^arjiffen unb Sulpen, 
Jp 9 a$infhen unb ÄaiferPronen. ^admin unb rneiße Spiräen bil= 
beten unburchbringliche SidPicf)te, barin 2Imfeln unb Slaubroffeln 
nifleten. 

©ine 2Belle von 2BohIgerüthen fchlug mir entgegen unb bie 
DRorgenfonne lag funPelnb auf jeber Siüte, jebem Slatt. 

23olI füllen Staunend burchfchritt ich bad 3 au ^rgärtlein, trat 
an eine niebrige Srüftung unb blidPfe in eine Dom Silberfchimmer 
ber Dlioen gefüllte Siefe. 

©leichfam DerfunPen in ber glängenben ßaubflut, fah ich auf 
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mefyrf ach übereinanber getürmten mächtigen Serraffen eine palajl* 
ähnliche 33iüa mit langer Ieucf)(enber gaffabe. Über ber Säulen* 
halle beö ftarf oorfpringenben SRittelteil* lag eine Soggia mit 
hoher fcf)lanfer 3lifcf)e unter freiflehenber prächtiger Sachbefrä* 
nung, mährenb bie Seitenflügel eine fejllich fyeitm Pfeilerarchi* 
teftur geigten. 33erfcf>iebene monumentale Sore auö golbbraunem 
Sraoertin burcf)brachen einen hoppelten OTauerfreia unb führten 
gu einem Jpain oon Steineichen, ber feierlich baa fönigliche Jpaua 
umbunfelte. Jjpochflämmige 'Pinien mit breiten glängenben 2BipfeIn 
entfliegen bem Sitficf)t eine* oermilberten Parfea. ©in JRofenfelb 
fthimmerte burch baa oielfarbige ©rün gu meiner Jjp6he empor, ©in 
fchmermüfiger Seid) träumte einfam großen fcf)margen 3ppreffen. 

Sange flanb ich, fcfjaute hinab, empfanb ben geiertagafrieben 
ber fchonen Stätte unb mürbe oon einer tiefen Sehnfucht erfaßt. 

Sort ein nu^Iofea Safein nicht unebel gu ©nbe gu führen, 
ein franfea ©emüf gu bejlatten, eine mübe Seele gur 9?uh* gu 
bringen. .. . 

Saran bad)te ich in meinem ungeflümen 33erlangen, mich felbft 
aufgugeben — nur baran! 

2öaa ich * n i encr £raumflunbe nicht bebaute: ber Sauer, 
ber im Schmeiß feine* Slngeficht* fein gelb bebaut, ber Sag* 
löhner, ber fein mühfeligea Sagmerf reblich ooQbringt — biefe 
DItänner finb im 33ergleid> mit folchem Sohn bea 3BeItfcf)merge* 
nicht nur achtbare 2BeItbürger, fonbem auch nützliche DHitglieber 
ber ©efellfchaft. 

3nbef]en mein melancholifched Semperament, gugleicf) mit einer 
fpbaritifchen Steigung, in Ianbfcf)aftlicher Schönheit gu fchmelgen, 
mein Jpang gu Sräumerei unb ©infamfeit — fo Diele heimlich 
mirfenbe Seelenfräfte unterjochten in jenem bebeufungaoollen 
21ugenblidf meinen gangen DKenfchen mit ber ©emalt eine* en U 
feffelten ©lement*. 

3cf> beflieg mieber mein Pferb unb ritt burch bie Dlioenmälber 
unb Steineichenalleen hinunter. 3<f) ritt burch ein offenflehenbea, 
mit großem ZBappenfchilb oergiertea Sor in eine Äajlanien* 
pflangung unb gelangte burch ein groeifea, fehr prächtige*, fehr 
barocfea Portal, barüber in tief eingegrabenen Settern ber 9Tame: 
Jporatiua galconeriu* gefchrieben ftanb, in ben Steineichenhain, 
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beffen Dom Sonnenlicht burd)funPelte Sommerungen mich mie ein 
DITpfterium umfingen. 

2fetjf befanb idE> mich oor bem Jpaufe. 

Äein OTenfcf) mar gu felgen, fein £aut gu hören. ©amtliche 
Suren mären gefcf)Ioffen unb bie genfer burcf) £äben oermaFjrf. 

2iuf ben breiten 2Begen mud;0 ©raö, bie Dielen bigarr geformten 
©teinfiße unb Sifdje unter ben Steineichen bebeefte birf)teö 3Hooö, 
bie gontänen unb 2Bafferbe<fen lagen troden, mit LlnPrauf gefüllt. 

©in purpurfarbiger Seppicf) Don 3p^amen übergog bie Serraffe; 
Dor bem J^aufe muifjerten, ungepflegt unb ungepflüeft JKofen unb 
eine baumftarPe ©Ipginie bilbete über bem ©ingang gu bem e|>e= 
maligen ©arten ein freifie^enbeö blüfjenbeö Sor. Sie hänfen 
bed fd)önen Saumed mären biö in bie Jpalle bed DTiittelbaued 
gefroren, mo fie, bie ©äulen l^inanfletternb, Don Sogen gu 
Sogen ficf> fcfjmangen unb bie bort aufgeffellten Süften r6mi= 
fcfjer Äaifer unb Äaiferinnen jugenbfrifch Prangten. 

3cf) mochte bad tiefe ©cf)meigen nicht fforen, ben eingefd)Iummerten 
©eniud bee Drfed burrf) ben [Ruf einerOTenfd;enffimmenicf)tmec£en. 

®o ritt id) benn meiter, um nad) einem 2Bäd)ter bed ftillen 
Jpaufed gu fud^en. 

Sin Sor aud prächtigen Forint|>ifc^cn ©äulen, bie auf breitem 
Poffamenf gmei ffeinerne Ccmen trugen, führte Don ber Serraffe 
in ben 2Birrfcf)aff0F>of. 

2Iber auch h> er a>ar aüed 33erfall unb 33erlaffen heit. 

3fe§f trabte ich langfam um bad gange ©ebäube, bad, je meiter ich 
Pam, um fo mehr ben ©inbrud eined oermunfrhenen ©chloffed machte 
pic^lich oernahm ich ben [eilen ©efang einer grauenfümme. $6) 
hielt bad Pferb an unb Iauf^te. Sie ©timme hafte folgen tiefen 
bunPlen Älagclauf. 21ber Son unb DTJelobie bed melanthoIifd>en [Ri: 
tornelld paßten gum Jpauje, ald fei cd beffen ©eiff, meiner fang. 

Sie ©ängerin begann einen neuen 33erd. oerftanb ich 

bie 2Borte. Sie lauteten: 

„Slühenbe ^KanPen . . . 

©ieh, mie fie fchmanPen im 2Binb! 

Schlafe hoch, fchlafe, mein ft'inb — 

Schlaft, ach, fd)laft ^ oc h/ ©ebanPen!" 
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Ser (Stimme folgenb, mar ich ber Sängerin gang nahe gefommen. 

2(n ber Dfücffeite ber 33iüa öffnete ficf> im Srbgefchoß eine 
breite 2Bölbung, burdf) bie icf) in einen Jpof bliifte. DHir gegen: 
über befanb (icf) eine f)of)e DHauer. 2Bo ber graue Äalfbemurf 
abgefallen mar, glängte alfrömifcfjeö 9Te§merf gmifchen bläulichem 
35afalt fyervor : ein 3eichen, baß ber Palaff auf ben gunbamenten 
einer anfifen 33iüa errichtet morben mar. Ser Jpof mußte uns 
mittelbar unter bem Ofofengarten liegen; benn Don bem DHauers 
ranb h oc h oben ffürgte (ich fonnbefchienen eine gluf meißer 
23anfiarofen in bie füllen Schatten nieber, mit ben feinen weichen 
Slüten ben Xorfo einer antifen meiblichen ©emanbffatue Der: 
fchleiernb. Sie fchöne gigur ftanb bei ber bicht mit garten Dtym: 
phenfarren bemachfenen 2Banb in einem Don milben Äallam um- 
mucherfen 23runnen. 

Jpier tvar auch & ,c Sängerin. 

Sie faß auf bem JKanb bem 33ecfenm, unter ben blaffen Slumen 
unb gab ihrem Äinbe bie 23ruft, em zugleich mit ihrem ferner: 
mutigen ©efang einfchläfernb. Sie gange ©eflalf befanb (ich * n 
bem Schatten, ben ber breite Slütenfaü ber lang nieberljängenben 
JHofenranfen über ben grünen ©runb marf. 2lber über bem J^aupt 
ber jungen DItutfer leuchtete ber blumige Schein mie eine märchens 
hafte ©loriole. 

So erblicfte ich 3Haria gum erflenmal. 

@ie mar fehr frf>on! 33on einer frembartigen herben unb uit: 
nahbaren Schönheit, mie fie bie eilten in Priefferinnenftatuen unb 
manche Präraffaeliten in ihren DQTabonnenbilbern bargeffeüt haben. 
3Iber ihre DItarmorbläffe unb ein unbefd)reiblid)er Qluebrudt Don 
Schmermut milberten bie Strenge bem munberbaren ©efichtm, 
baä, über ben Säugling gebeugt in biefer gärtlichen J^altung 
fogar etmam J^olbfeligeö unb rührenb jungfräulichem hatte. 

Ser Äopf mar unbebeeff unb ich f a h Prad;t bem golb* 
braunen J^aarem, bam in fchimmernben ÜBellen an ben bleiben 
SBangen h^abfloß unb tief im DTacfen gu einem knoten gU* 
fammengefaßt mar. 

Sem 2Inguge nach fd^ien fie eine grau aum bem nieberen 
Sürgerffanbe gu fein; hoch machte auf mich bie gange Srfcbei: 
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nung fogleich ben ©inbruif, ald märe ed biefer jungen SQXufter 
DoüPommen gleichgültig, ob fie ein Äleib and ©eibe ober Äaftun 
trüge. 3cf) Ponnte mir Peinen ©runb für biefe eigentümliche 93er= 
inufung angeben; ich h a ^ e f* e aber fogleich. 

©ie fah mid) $u Pferb mitten im Sormeg halten, h°b ben 
Äopf ein menig, unterbrach jebocf) meber ihren ©efang, noch 
oerhüüte fie *h re SrujL ©ie fah mit einem teilnahmlofen $er= 
ftrcufen 35lidP über mich h inlt>e 9 unb fenPte bie 2lugen fofort 
mieber auf bad Äinb. 

©ebulbig martcte ich, ber Säugling gefüllt unb fe(l eins 
gefchlafen roar. 

3e^t oerftumrnte fie, fchlojj ohne jebe Jpaft ihr Äleib unb 
ftanb auf. 

23ie fie mir langfam enfgegenfcf)ritt, fyatit ihre Jpalfung etmad, 
bad mich oeranlaßte, fie ju grüßen, ald märe fie eine Same. 

©ie banPfe mir Paum. 3rf) fragte: „Schläft bad Äleine. Jfpoffent: 
lieh fföre ich nicht?'' 

„3ch ließ mich nicht ftoren." 

©ie fpraef) $u meinem ©rffaunen beffer ald gemöhnlich unfere 
Samen fprechen, felbfi unfere Samen ber beften ©efeüfchaft. 
Soch fprach fie gu leife unb audbrucfdlod, gemiffermaßen gu 
apathifrf), ald ba£ ich oon ihrem Drgan einen ©inbrurf fyälte 
erhalten Ponnen. 

2lber gerabe biefe oerfchleierte Stimme berührte mich feltfam. 

©leichgültig mären auch ih rß 33emegungen, gleichgültig mar 
bie Jpaltung ihred Äopfed, mar ber 2ludbnnf ihrer DTtiene: gleich 
gültig barüber, mad bie DKenfchen oon ihr bähten, gleichgültig 
gegen bie 2Belt unb bad gan$e Ccben. 

Soch mie fie jefjt mit ber Jpanb leife, leife über bad ©eficht bed 
fchlafcnben Äinbed fuhr unb ed mit einem Such bebedPte, lag 
in biefer ffillen Semegung ein ganjer Jpimmel oon 3ärtlicf)Peit. 

Unb mad für munberbare Gingen fie hatte! 3ene gellen ©phinf- 
äugen, bie mir 3M icn *r „meif$e 2lugen" nennen, ©d gibt für 
biefe farblofen unb hoch fo Ieuchfenben 2lugen Peinen be$eicf)nen= 
beren QludbrudP. 

3ch manbte mein Pferb ind gfreie JurüdP. ©ie folgte mir. 2lld 
ich f* c lieber anfah, flößte mir ihre prachtoolle, aber unbefchreib; 
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lief) traurige ©chönheir, \e%t ooÜ oon ber ©onnc bedienen, faff 
©chrecfen ein. 3e$t erfl fa|> icf) auch, mie fcf>IcdF>t gefleibet fie 
mar, nicf>f gerabe ärmlich, hoch fe^r nacf)löfflg. 9Tur HE>r herrliche^ 
£aar mar gepflegt, unb fie hatte bie Jpdnbe einer 2BeIfbame. 

©ie trug einen Quering. 

3cf) ließ mein Pferb neben ihr h ,n 9 e h cn unb begann oon 
neuem ein ©efpräcf): „^inbe icf) fyev mof)I jemanb, ber mir bie 
23iüa jeigt?" 

©ie ermiberte: „DKein OTann iff in ber Dlioeta unb unfere 
förmlichen Ceute finb bort befchaftigt." 

„3h r 3Itann —" 

3XbfTtf>tIicf> (loche ich, mam (le jeboch nirf;t beachtete. 

©o mußte icf) benn bireft fragen: „Jjpat 3h r 3Kann efmaö 
mit biefer frönen 33efl§ung $u tun?" 

„(?r iff Pachter ber Senuta, bie jur 23itla gfalconieri gehört." 

„®o l )eißt biefem SXTldrcfjenfcfjIoß?" 

„@m iff f>ier alierbingm einfam." 

©obalb (le etmam lauter fpracf), fyatte ihre Stimme einen tiefen 
2Bof)IIauf. 3lber fie blieb eintönig unb fd>mermütig. 

„3cf> beneibe ©ie um biefe SinfamPeit!" rief icf) aud. 

„D mirflich?" 

©ie fpracf) mie eine Dorne^me Same, bie eine if>r ooUfommen 
gleichgültige Äonoerfation fül>rt unb ber ed gan 3 einerlei iff, ob 
bie l’eute (Icf) bei if>r unterhalten ober nicht. 

„Sefinbet (Ich bie JJiQa auch jc§( noch im 23efl§ ber Salconieri? 
SJerjeihen ©ie, menn ich ® ,e audfrage; aber ber munberfame 
Drf hat ed mir jeboch angetan." 

„Sie Sa!conieri finb nicht mehr Sefifjer. Ser le§te Sür(l Salco- 
nieri hat bie 2Siüa oor einigen fahren Der laßen— D erlaßen muffen." 

„3^h erinnere mich. Sie galronieri gehören $u ben großen 
römifchen Jjpaufern, bie oerarmfen." 

„SoUftönbig, mein Jperr. Ser alte gürfl mar in ben lebten 
3 a h rcn fo arm, baß er fleh nicht & ,e 2Iudgabe machen Ponnte, 
mit ber Sahn nach 3tom ju fahren. 2Benn ber Jürfl nach Äom 
mußte, DerPaufte er fc{;neU für ben erffen beffen ^reid eine ber 
praii)tDollen pinien ober Äaftanien, burch melche bie 33iUa ber 
rühmt mar. Sie herrlichflen Saume finb auf biefe 2Irf geflogen 
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morben, unb bie alte gürfiin ftirfte im geheimen für ©clb 2Ufar= 
beefen unb 3Heßgemänber." 

©ie machte mir biefe 3Rifteilungen in einer 2Irf, ald ob fie 
ebenfo gut fyätte fcf>n>eigen fönnen. Qlber idE> mar iF>r banfbar, 
baß fie mir ©elegenheif gab, ihre Stimme $u l)6ren. 

„2Bie fcfjreiflicf; muß ed fein, aud biefem !})arabiefe als 23ettler 
oertrieben ju rnerben," rief icf> mit e|>rlitf)er Seilna^me aud. 

,,3cf) bebauere biefe Ceufe nid )t“ 

Sie fcf)öne Stimme flang plö^lich ^arf. Sie beugte fuf> tief 
auf bad fd)lafenbe Äinb |>inab; unb ief> fonnte, ald fie bie gerben 
28orte fpratf), ihr ©efic^f nicht fe^en. 

3n m6glicf>fl leichtem Ion fragte icf): „28ad taten 3h nen bie 
armen ßeute, baß ©ie fo menig mifleibig finb?" gaft Fjätfe \6) 
binjugefügt: „mif folgern DKabonnengeficfjt!" 

©elaffen ermiberte fie: „Sicfe Ceute taten mir nicht bad ge= 
ringfte. 2Iucf> bin icf> burd)cuid feine ©ojialiftin, mie ©ie Dieb 
Ieicf>t meinen. SHeinefmegen mögen fie fcfjroelgen unb oergeuben, 
fot^iel fie moUen unb fönnen. 2Iber ed gibt noch größered Slenb 
auf ber 2öelt, ald gelungen ju fein, einen Palaft $u Derlaffen. 
©elbfl F>ungern gu muffen ift nicf)t bad ©c^limmfte." 

„2Bad fönnen ©ie baoon rniffen : Don noch größerem (Slenb!" 

©ie antmortete nid)f fogleid). Sann fagte fie ermübet: „Sie 
haben recf)f, mein Jjperr. 3rf) roeiß nid)td baoon/' 

„Su fcf>einft fe^r Diel baoon gu rniffen," bacf>te icf). 

(Siner Dlioeta entlang, bei einer ©ruppe prächtiger 3pP rc fT cn 
unb Steineichen oorüber, roaren toir in ben oon ^inien überfd)af= 
teten Jjpof ber Senuta gefommen, mo nur ein einftöif iged oerfaflened 
©ebäube bemofmt gu fein ftfjien. 3cf) wünfcfyte |>cirnlidf>, baß bie 
fc^öne grau mit ben meißen Jpänben unb bem armfeligen Äleibe 
hier nicht mohnen möchte. 3 U meiner greube ging fie an ber 33a* 
raefe oorbei unb burch bad Cömenfor auf bie Schloß(erraffe. 

„Sie 23illa liegt fo oerlaffen ba, ald fei fie oöllig unbemohnf." 

„©inen flcinen Seil bed Jpaufed bemohnen mir. Sie 33illa foll 
nämlich über h un ^ cr f 3 im mer l) aben, in benen je§( niemanb 
mühnt. grüher lebte hier eine fcf)önc ©räfin aud Seutfchlanb, 
bie bamald !pio IX. aud S^om nach ©aeta gerettet hat." 
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„Sad n>ar bie ©räfin ©pauer! . . . @d freut mid), baß ©ic 
in bem fronen Jpaufe mohnen." 

3 ^ fal> fie n\d)t an, mußte jeboch fet>r genau, baß fie eine 
fel>r erftaunte unb unnahbare Dltiene machte unb mich fogleid) 
flehen laffen mürbe. 

„3Ittr märe ed lieber, mir mof>nfen in ber Senufa," mied fie 
mich naef) einer !ßaufe mit großer Dluhe gurücf. „ 2 Iber mein 
DHann gieht bad Schloß oor. Ceiber Foffet i^n feine Vorliebe 
für !ßaläffe eine beträchtlich fyöfycxe ^achtfumme, unb mehr, ald 
mir überhaupt gahlen können." 

„ 2 Iber bad 2 Birtfchaftdgebäube ifl ja eine halbe Dtuine!" 

„§ür und märe ed gut genug/' fagte fie rauh, nickte mir ge= 
meffen gu unb fchritt oon mir fort, nach bem Jpaufe hinüber. (Sine 
Sürjlin $atte oon biefer ^ächterdfrau Haltung lernen können. 

2Ber mar fie? Unb mad mar ed mit ihr? 

2Iüed mar fo ungemöhnlid): ber Drt unb bie §rau! 

@ar gu gern märe ich tyr nachgeeilt. 2 lber ich magte ed nicht; 
benn fie hatte mich in aller Jorm oerabfehiebef. 3 d> mar baber 
freubig überrafchf, ald fie plö^lid) flehen blieb, einen DHoment 
gu ja u bem fd;ien unb bann langfam gu mir gurücFFam. 

3Hein Pferb brachte mich fofort an ihre ©eite. 

9Hit Fühler JpöflichFcif fprach fie mich an: „Sa bad alte Jpaud 
Sie ooüffänbig begaubert gu ^aben fcheinf, ba niemanb oon 
unferen Ceuten oor DUittag gurückFommf unb ©ie gemiß Feine 
3 eif gum 2 Barfen haben, mill ich 3 h nen & a0 «Jpaud geigen." 

„(?d märe fehr gütig! 2Iber ber Fleine ©chläfer?" 

„@d fchläft gang feff, bad arme ©efchöpf." 

„ 2 Bedhalb bebauem ©ie 3 h r Äinb?" 

„ßebt ed nicht?" 

©ie tat biefen peffimiftifchen 2 Iudfprud) ohne I e ^ c ®pur von 
^athod unb 2XffcFtion; aber mit melch trauriger STtiene, melch 
troftlofem 2 Iudbruck! 

„Sad Äinb mirb mad;fen unb gebeten. @d mirb 3h nen Sfreube 
machen, mirb 3 h r 0 anger ©folg unb gemiß einmal ein tüchtiger 
glücklicher 3Henfd; merben." 

„©lauben ©ie, baß ed glückliche 9 Henfd;en gibt?" 

„28ie ©ie bad fagen!" 
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// 34 > frage nur / & cnn x $ meifj eö nicf>f." 

„ 2 Barum foüte 3 h r Äinb burchauö ein unglücklicher Dütenfch 
merben? 3(1 eö ein Änabe?" 

„@in 3!Zäbchen — leiber." 

„ 3 ch bitte Sie-." 

,, 2 Benn eö einmal groß ifl unb fc^ön fein foüte, n>enn eö bann 
hoch im greife fleht unb feinen Ääufer finbef! 9Hein armeö Äinb, 
o mein armeö Äinb!" 

Sie hafte mie gu fich felbfl gefprochen, alö mein !Pferb gufäüig 
eine heftige Semegung machte. 3 e fcf errötete fie biö an bie Jpaar= 
murgein, maö ihren ffiQen emjlen 3 ü 9 *n plötzlich einen überauö 
lieblichen, beinahe finblichen Qluöbruck gab. 

Ceife fagte fie bann: „ 3 ^ führe ©ie alfo burch baö Jpauö." 

©ie ging unb fam nach einer 2 Beile ohne baö Äinb unb mit 
bem ©chlüffel gurück. 

3 ch fprang oom Pferbe unb folgte ber munberfchönen fclf= 
famen grau. 

S)urth bie mit anfifen, alö ©itje bienenben Kapitalen unb Der* 
fchiebenen ©rinnerungötafeln an päpftliche Sefuche gefchmücfte 
23orhaüe traf ich in einen ©aal, beffen SBänbe auf baö munber= 
lichfle mit greöfen bebeeft mären ... 3 lx> *f c ^ en prächtiger ©äulem 
architeffur bemegte fich eine bunte ©efeüfchaff längfl oerjlorbener 
galronieri mit ihren ©äffen unb ihrer Sienerfchaff, mdhrenb eine 
anbere ©enerafion beö alten gürjlenhaufeö feil 0 alö iporträfö, feilö 
alö in Coggien pojlierfe 3 ufchauer hier ernfthaff, borf uergnüg= 
lieh au f &aö h e, fere ©emimmel nieberblicffe. Unter ben grauen 
fiel mir befonberö eine anmutige lufiige, efmaö kofeffe Xerefa 
unb eine fehr fcf)öne flolge unb entfchloffen blickenbe Dffaoia 
©accheffi auf. 33on ben 9Itännern beö ©efchlechfö erfchien ein 
jugenblicher Celio recht liebenömürbig unb gugleicf) fehr leibem 
fchaftlich. 

3 u beiben ©eiten biefeö frohen unb fefllichen £Raumeö, auö 
bem ich burch & ,c Sogen ber 33orI;aüe tief in bie immergrünen 
ÜBipfel ber Steineichen fchaufe, lagen in langer Dfaihe bie ^runf? 
gimmer beö fürftlicf)en ©ommerfi^cö; unb ba meine gührerin, 
nachbem fie mir geöffnet hafte/ fich n,( h* mehr um mief) 
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mern $u moüen fcf)ien, fo fcfjlenberte icf) be^aglicf) Don ©emacf) 
$u ®ema(f), in einem jeben ^enfter unb 3aIufTe aufftoßenb, baß 
immer neue Sitfjfmogen bie Dämmerung burcf)ftrömten. 

©0 mar überall ba0 nämlitfje: überall oerblic^ener ©lang unb 
Derfaüene Pracht. Difcfje mit Poftbaren platten Don rosso unb 
giallo antico, Sei)nfeffel mit oerblaßten 93ergoIbungen, $erfd)li§te 
33orf)änge an Düren unb genflern,. fd>abl)after 3i*9*lffainboben. 
©amtliche 2Bänbe fcfjmüdPten entmeber greöfen, ober, bie ganjen 
28anbfläcf)en einneljmenb, ftarP nadfjgebunPelte Ölgemälbe. 2lber 
bie ©luPPaturen ber Secfen atmeten bie 2lnmut ber Dlenaiffance 
unb mären fo leuchten b, al0 mären fie eben au0 be0 Äünftler0 
J^änben ^eroorgegangen. 

Ser Ie$te 9?aum, ben idf) betrat, entzückte mief). 

Sie $re£Pen fteüfen einen ^eiteren Jpain bar, ber einen fc£im= 
mernben Dempel ber 93enu0 umfe^attete unb einen 2lu0blidP auf 
eine freie fonnige Sanbfc^aft gemährte. 3n ben Slumenbickicf>fen 
flanben Silbfäulen unb Jpermen, 2Utäre unb 93afen. Jontänen 
burcf)rauf(f)ten ben füllen ©runb, unb ein lufliged 236IPlein be= 
flügelter ©enien mar eifrig befcf)äftigt, Dempel unb J^ain für 
eine ftiüe ßiebesfeier ju fcfjmüdPen. Sie flatterten burif) bie 2öipfel, 
jagten bie meinen Dauben ber großen ©öttin, fcf>leppten fernere 
Slumengeminbe fjerbei, läflen blüt>enbe Banken Don ben Säumen, 
bePränjten bie ©tatuen, oerjierten ben ©ingang ins Srautgemacf). 
9Tur ein Pleiner fauler ©cf>lingel frfjoß oergnüglitf) nad) einer 
• ©Ifler, bie auf einem Pinienaft IjodPte. 

Über ben ÜOipfeln flieg am tiefblauen Jpimmel f!ral)tenbe0 ©e= 
möIP auf, barin in eigener unflerblidjer Perfon bie grü^lingä* 
göttin erfcf)ien. Sie ließ einen Slütenregen Ijernieberffromen, beffen 
buftige gluten Amoretten if>r nad)trugen. 3unge übermütige 
ÜOinbe bliefen bie Ijerabfatlenben Slumen burdjeinanber. 

Um biefe0 monnige ©emacf) lief eine offene ©alerie; unb alö 
icf> f)inau0trat, ftanb itf> über einer bie hoppelte Sänge beö @d)loffe0 
befragenben ©artenterraffe unb bem in bacd)ifd)e §njd)fbarPeit ge* 
betteten gra0cati. 

3d> überblickte baö frümmerbebedPte romifdfje Sanb bi$ meit in 
bie große efruöPifrfje Sergebene f)inein; id) überblickte ben lichten 
©tranb be0 tprrljenifdjen 3Keere0 mit feiner bunPIen 3Hacif)ien= 
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milbnid, bad Alpengebief ber ©abina mit lang \)'m$eftte&tevi fallen 
©raten, fchneebeberften ©ipfeln unb grauen gelfenffäbten. 

Aid icf) mirf) enblicf) Don bem unoergleichlichen Anblirf lodriß, 
faß bie frf)öne grau in einem ber mit apfelgrünem Samafi bc= 
gogenen Armfeffel unb martete auf mirf). ©ie lernte in ihrem 
f d)ied)ten Äleib mit folgern Anffanb in bem uorne^men ®tul)l, 
ab märe fie für einen X\)ton geboren. 

Aid irf) if>r mein ©ntgürfen über ben foftlirfjen JKaum aud* 
brücfte, erflärte fie mir beffen 23effimmung: „92ach einer ©itte, 
bie über breil>unberf 3al>re alt fein foll, mürbe für jebed junge 
Paar bed Jpaufed in biefem 3i mm * r bad Jjpochgeitdbett aufgeftellt." 
Unb fie fügte nach einer Paufe hingu: „Jpier ermürgte Dtfaoia 
©acchetti in ber 23rautnarf)t ben 3Itann, bem fie burd) 
oermählt morben mar." 

©ie fagte bad fo gelaffen, ald berichtete fie eine alltägliche Se* 
gebenheit. ©abei hatten ihre ftillen Augen einen graufamen Audbrucf. 

„Jpier ermürgte Dftaoia ©acchefti in ber Srautnacht ben 
DTlann" . . . mieberholfe ich niechanifch, unb fonnte meinen 35liif 
oon ihrem ©efirf)t nicht abmenben. „2Beiß man bie Urfache ber 
gräßlichen ©af?" 

„3(1 fie fo ferner gu miffen?" 

„2Bie? . . . 3ch oerftehe ©ie nicht —" 

„34) f a 9^ 35> nen I a / & a |3 unglückliche Dttaoia burrf) 3 lt>an 9 
ihred 3Ranned 2Deib marb." 

„Q33edhalb ließ fie (Ich Swingen!" 

„®ie reben eben mie ein SQtann." 

„Qilfo begreifen ©ie bie 9Ttörberin ?" 

„3dE> begreife fie-" 

„2Bie ift bad möglich?!" 

„23ielleicht meil ich eine grau bin," mar ihre gelaffene 2lntmort. 

34) mürbe erregt. 

„Angenommen: ein 3Itäbrf)en mirb gu einem oerhaßten 3Itann 
gegmungen, fo —" 

34 ) t>er(lummte unter bem 23lirf biefer beQen unerbittlichen Augen. 

©ie oollenbefe meinen ®a§: ,,©o rächt biegrau bie ©emalt, bie 
ihrem Ceib unb ihrer ©eele angetan morben — menn fie fonfl eine 
ftar!e unb ftolge ©eele bejifjt. ©arauf fommt ed allerbingd an." 


* 33 8 * 



33 i 11 a g a l c o n i e r i 


3if> wollte ermibern. 2Iber fic ffanb auf unb ging hinaus, 
oF)ne mich meiter gu beachten. 2Xbf7c^flief) blieb icf> gurücf unb 
holte (ie erft im ©aal ein, mo ich fie unter bem Silbe jener 
Dtfaoia flehenb fanb. 3 n ^ cn 2CnbIidt bes Porträts Der? 
funfen, fagte fie: „Siefe Unglückliche mürbe, meil fie i|>rc 6t)re 
oerteibigte, in £Rom oor ber Sngelsbrücfe als OTorberin ent« 
Rauptet, ©ie ffarb ben 3Kdrtprerfob unb foüte Don gemiffen 
©attinnen mie eine Jpeilige oerehrt merben." 

„2Bas finb ©ie für eine merFmürbige grau!" 

9Reinen 21usruf überE)6renb, manbte fie fief> oon bem fhrengen 
2Infli§ DttaoiaS ab, ben Reiferen Dltienen ber reigenben Xerefa gu. 

„Siefer jungen galconieri ging es im Ceben auch nicht fon« 
berlicf> gut." 

„Jpatte bie liebliche grau etwa gleichfalls ein tragifches 
©chicffal?" 

„Sie mürbe Don ihrem DRanne erlränFf tyex in ber Villa: in 
bem Xe\6), um ben bie Qppxeflexi flehen." 

„2lus ©iferfuchl?" 

©ie antmortete nicf>t. 

„2Beiß man efmas uon bem jungen ßelio borf oben ?" fragte 
ich, lebigllch um bas unbehagliche ©chmeigen gu unterbrechen. 

„Vielleicht mar es biefer junge hübfehe Jperr, um beffentmiüen 
bie reigenbe Xerefa fterben mußte. Sie beiben paßten gufammen. 
3ch benFe mir oft, baß es ber hübfehen Xerefa fchmer gemorben 
ift, aus ber 2Belt gu gehen. Senn menn man liebt unb mieber« 
geliebt mirb. -— SIber mie feiten mag beibes gufammentreffen." 

3Tur um etmas gu fagen, rief ich aus: rfi a s iff ja «ine eigen« 
tümliche gamilie, biefe galconieri!" 

„@s hui auch fehr fromme £eufe barunter gegeben. Verfeme« 
bene galconieri mären Zapfte; unb bie gamilie ift fogar fo 
glücflich, einen ^eiligen unb gmei SRartprifierte aufmeifen gu 
Fönnen. Ser heilige Sllejranber galconieri unb bie beiben feligen 
grauen liegen nebenan in ber Äapelle beftaftet. ©ie tun noch 
heute üöunber für ben, ber glaubt, baß heute noch 2Bunber ge« 
fchehen. 3^ glaube es nicht." 

Jpatte fie mir oorhin Scheu eingefloßt, fo fühlte icf> je£f große 
Xeilnahme: bermaßen Don Ceiben erfchöpft mären Slick unb 
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DHiene. piö^Iich ertönte Don ben Steineiben bet ein lauter, ge= 
bieterifber D^uf: „DItaria!" 

©ie regte fib ni(f)f. Ser 3iuf mürbe mieberholt, bieömal faft 
brohenb: „OTaria! Spe, DJlaria!" 

Sa f \e nic^f gu hören ftfjien, machte icf> fie aufmerffam: „ 3 b 
glaube, ®ie merben gerufen/' 

„@0 ift nur mein Dltann," ermiberte fie gleichgültig. ,,©r ft^rcif 
immer fo." 

©ie oerließ langfam, fe^r langfam ben ©aal. 

S)ie beiben mären ein |>crrlicf>e0 ^aar! 

Ser ©atfe meiner eigentümlichen gül>rerin gehörte nämlich 511 
ben fbönflen Dltännern, bie ich jcmalö gcfel;en butte. @r ritt 
einen feurigen tKappen mit langer OTäbne unb faft ben 23oben 
fegenbem ©bmeif. Ser fbmarge DKantel beä ©ampagnuoleu 
brapierte mit feinem galtenmurf bie fblanfe fraftoolle ©eftalt; 
unter bem breiten ©chlapphut beroor quollen bunfle Socfen unb 
baö braune barflofe ©eficf>t hatte bie flaffii cf>en 3 ^ 9 * ber 21 ntife. 

21 lfibiabeö fonnte nicht Dollfommener fbön gemefen fein, als 
biefer ^achter ber 93iüa galconieri ee roar. 

©r fah mich unter einem ©äulenbogcn ber Jpalle flehen, ritt 
näher unb grüßte mich mie ein 2 Belfmann. 9Kob mehr erftaunfe 
ich, alö ber prachtooüe Surfb* im ßampagnuolenmantel in per* 
feftem grangöfifb fiif> erfunbigfe, momit er mir bienen fonnte. 

3 b ermiberte, maö mich in bie 93iüa geführt, unb baß feine 
grau bie Siebenömürbigfeit gehabt hätte, mir einen Xe il beö 
Palafteö gu geigen. 

©r fibaute gu ihr hinüber unb fagte bann, laut lad;enb: „Sarauf 
bürfen ©ie fid) aüerbingö etmaö einbilben. ©0 liegt nämlich burb : 
au 0 nicht in ber 2 lrt meiner grau, ben grembenführer gu machen." 

Ser 23lic£, mit bem er fie anfah, fein Sachen unb efmaö in 
feiner Stimme paßte fo gar nicht gu ber berücfenben ©rfcheinung 
bee Dltanneö, baß eö mich betroffen machte. 3 b mußte benfen: ,Dho! 
Su fcheinfI beine munberfböne grau nicht gerabe gärtlich gu lieben. 
Su fcheinf! überhaupt giemlich brutal fein gu fönnen, mein reigem 
ber J£err!‘ 3<$ entfchulbigte bie Same burch bie Sringlichfeit 
meiner Sitte unb biefe burch mein ©ntgücfen über bie 23illa. 
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®arauf ftettte ich mich in aller gorm Dor. 

@r marf mir einen raffen bli^enben 33IicF $u, grüßte noch 
einmal mit großer Jpoflichfeif unb fagfe äußerft oerbinblich: „3h rc 
Premiere geftern abenb im 9SaUefF)eafer ^afte gerabeju fenfatios 
nellen ßrfolg." Unb er reichte mir mit einem ßätfjeln, baß fo 
angie^enb mar, mie DorE)in fein £acf)en abfloßenb, ein tyatet 
romifcfjer 3*itungen. 

„Sie Fennen mich?" 

„Saß munberf Sie bei einem Säuern, ber F>ier in aller SKul^e 
feinen Äohl pflanjf? Sie mögen barauß feE>en, mie populär 
Sie finb." 

„Sie finb fe^r liebenßmürbig, Jperr —" 

„25ittorio JRariano." 

3d) lüftete ben Jput unb fagte Iäc^elnb: „@ß fcfjeint mir ein 
beneibenßmerfeß £oß, in ber 25illa galconieri feinen Äo^I pflanjen 
$u bürfen, Jjperr DHariano." 

@r rief mit fnabenfjafter gröl)Iicf)Feit: „2Benn Sie baß im 
Srnft meinen, fo merben Sie hoffentlich 3& rc tragifdhe 3Ilufe 
in unfcrm 3bpll eine Sfunbe lang unter 9Jtenfchen ein Dltenfch 
fein laffen. 3<$ fyabe heute bie erfien @ucu$$i geerntet, ber Spieß= 
braten meiner grau Fönnte bem Diuhm 3h rcr Xrauerfpiele Äon* 
Furreng machen, unb $um JRachtifch t>erfpreche ich 3^ ncn S loar 
nicht bie Üpfel ber J^efpeviben, aber bie Äirfchen beß Cuculluß." 

9Hit prächtiger Semegung beß Äopfeß fchtoang er fuf> t>om 
Pferb unb übergab eß einem ber eben auß ber DIiDeta ^eim- 
Fehrenben Änechte, ber bann auch meinen 3Itietßgaul einfing unb 
nach bem 2Birtfcf)aftßhof führte. 

3 ch mußte mich oorhin getäufcht fyabtn: ber 37tann mar ge= 
miß ebenfo liebenßmürbig mie fchön! Unb $u ben flogen galten 
beß ßampagnuolenmanfelß baß ^arifer gran^öfifch: toelche 
Äontraffe! 

OTeine JTteugierbe mar ftarF erregt. 2Iuch Fonnte ich mich nicht 
entfließen, forfjugehen, ohne grau DIZariano noch einmal ge* 
banFt — ohne fie noch einmal miebergefehen $u h a &* n - 

Sie mar fogleich inß Jpauß gegangen, ohne ficf) um ihren 
heimFehrenben Satten im geringsten gu Fümmern, ohne ihn eineß 
Slicfeß $u mürbigen — mie ich e0 bei mir felbfl nannte. Unb 
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fie fyätte bocf) Don D?ecf)fd megen gang oernarrf in ihn fein 
muffen! Senn als er je§f OTanfel unb Jput abmarf, bie Torfen 
aus ber ©firn fchüttelfe, ftaunte icf> Don neuem über bie Jperr* 
licfjfeif ber jungen ©effalf. Übrigens mar icf> je£f in meinem 
Urteil gang ficf>er, als icf) uorijin in feinem 33Iicf, in feinem 
Sachen, in feiner Stimme efmas gu erfennen geglaubt, bas mief) 
beinahe mit 2BibermilIen erfüllte: lag es bodf) in meiner DTatur, 
bei jeber OTebaille fogleich bie ÄeF>rfeite gu fehen. 

OTeinen eigenen 2 Iugen mißtrauenb, mar ich nunmehr bemüht, 
jenen flüchtigen ©inbrutf gu Dergeffcn. 3Iuch nahm bie 33 orffelIung 
oon bem Ceben ber beiben munberfchonen einfamen Ultenfchen 
in bem Parabiefe ber 23iüa galconieri meine bicf)tenbe tpFjcmtafie 
Dollig gefangen. 

Jperr JRariano, ber ausgegeiebnet gefleibet mar unb bie Wäftfye 
eines Sanbp trug, geleitete mich nach bem glügel ber 23illa, ben 
ich noch nicht beficf>tigt hatte. Uber bem (Eingang flanb ber 

fünfte Pfalm gefchrieben: „Irift ein in bein Jpaus-" Unb 

gleich bahinter befanb (ich ^ ie Don Senebift XIII. gemeine Äas 
pelle, barin in gläfernen ©argen bie munbertätigen Jpeiligen ber 
galconieri beftaftet lagen. Sine Sreppe aus afchgrauem Peperin 
mit tief ausgetretenen Stufen führte in bas obere ©todhoerf 
hinauf, mo bie fonberbaren Pächtersleute ihre ÜBohnung halfen. 

Siefe paßte nun mieberum gang unb gar nicht gu bem perfekten 
grangöfifcf) unb ber leuchfenben 28äfche bes Jpausherrn. 2 Iber Jperr 
OTariano benahm fidF), als empfange er feinen ©aft in einer erflen 
©tage an ben Souleoarbs bes Italiens. Sie gerriffenen ©arbinen, 
bie oerblichenen unb gerfe^ten DItobelbegüge, gerbrochenen Stühle 
unb befchäbigten Xifcf>e genierten ihn nicht im minbeften. 

grau DHariano mar nicht ba. 3 h r 9Hann ging nicht etma 
hinaus fie gu holen; fonbern rief überlaut nach ihr. ©üblich er* 
fchien fie unb äußerte über meine gemiß unermarfete 2 fnmefen= 
heit meber Vergnügen noch Sefremben. 

Sie bemerkte mich faum. 

Srff je$t, ba ich bie beiben gufammen fab, fiel mir an ber 
fchänen grau bie 2 irmlich?eit ihres 2 Ingugs gerabegu peinlich auf. 
@r paßte freilich gur gangen Umgebung. Sem Äleib nach tyätfc 
fie fehr gut bie DItagb fein fönnen. 
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Unb neben iF>r ber elegante Seau! 

Jperr DQTariano mochte meine ©ebanFen erraten; benn er 
muRerte feine grau mit einem Stirnrungein, bem fie jebocf) nicht 
bie minbeRe Seat^tung fcfjenfte. 3Iugenfc^eiiilitf) mar ihr iF>r Äleib 
auch je$t nocf) genau fo gleichgültig mie bie Sermahrlofung ber 
2Bohnung. 

„3*h rühmte bem Jperrn beine Jjpühner. Sorge alfo bafür, 
baß bu mit beiner ÄochfunR ©hre einlegR." 

3<h mollte fagen, baß icf> nicht bleiben fönnte, baß ich narf; 
Diom gurücf müßte. 2Iber ich fügte nicht*. Sann fiel mir ein, 
baß ich mich grau OTariano noch gar nicht oorgefMIt hatte. 
3h r 9Hann fchien bie ©rfüllung irgenbmelcher gorm ber grau 
bes Jpaufes gegenüber für ooLIRänbig unnötig gu h fl Ken. 

3ch nannte meinen STtamen, meine Unterlaffung fo gut ich 
fonnte, entfdf)ulbigenb, bemerkte jeboch nicht, baß ich au d) *h r 
befannt mar. 

Dhne gefprochen gu haken, oerließ fie bas 3 ,rnmer * 

3Itit einigem Stolg geigte mir je$t Jperr DTtariano feine Siblio* 
thef; unb oon neuem foLIfe ich Raunen. 3<$ f a h eine tmrgügliche 
2Iuött>ahI oon 2Ber!en, in frangöRRher fomie in englifif>er Sprache, 
in fcf)önen ©inbänben mufterhaft aufgeftellt. Sämtliche alte unb 
neue Älaffifer befanben fich barunfer, unb bie philofophiRhen, 
politifchen unb naturroiffenfchaftlichen Schriften ber erften Autoren. 
2luch bie moberne Poefie mar oertreten. 

kleben feoparbi Ranben meine Sücher. 

Serfelbe 3Itann, ber in ©egenmart eines gremben mit feiner 
grau mie mit einer fahrläfRgen ungeßhicften Wienerin oerfuhr, 
befaß ben Xalt, mich nicht auf mich felbR aufmerFfam gu machen, 
moburch es mir möglich mar, mich gleichfalls gu ignorieren. 

„Unb biefes iR mein £ieblingsbichter. 3*$ lefe ihn jeben 2Ibenb 
mie ber ©eiffliche fein Sreoier, mie ein ©elbmann bie Äurfe." 

Unb er reifte mir ein Fleines, befonberS fchön eingebunbenes 
Such: ©S mar eine lateinifche 2leneibe. 

„Sehen Sie, ©raf Sampana!" 

©r trat gu einem ber genRer, bie nach ben Steineichen hinaus- 
führten, unb geigte mir bie glangoolle gerne: £anb unb 3Keer. 
3ch fah bie £ibermünbung unb DRia; ich fah bie heilige-3 n fel 
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unb langd bed fallen ©effabed bie 23ufcf)mdlber oon £aurenfum 
unb 2lrbea. 

„Sad £anb bet 2lene‘ibe !" rief mein 2Birf mit Ieudf)tenben 2lugen. 

©ine 3Hagb, im Äoftüm ber JRarPen, Pam unb betfte ben 
Tifcf). 3^ glaubte $u bemerPen, baß Jperr DKariano ermartet 
Ijalte, feine grau mürbe mieber erfcfjeinen, baß er mütenb über 
if>r gortbleiben mar unb juf> nur mit 2Rüf>e befattfd)te. 

Um feine 2IufmerPfamPeit Don ber feF)Ienben Jpaudfrau ab$u: 
lenken, oerfucf)fe icf), if>n rebfelig $u machen, mobei mir fein leb: 
[>affed Temperament unb bie ©itelPeif auf feine fdEjöne abfon= 
bediene Perfon fel>r $u Jpilfe Pam. 

2öad icf>, mdl>renb mir lange auf bad ©ffen marteten, unb 
mdljrenb unfered meinreiefjen 3Kal)led — unb mad idf> fpäfer, 
ald idf) bie 23illa bemof>nfe, teild burtf) Jperrn DÜTariano birePt, 
feild burtf) anbere über if)n erfuhr, miü icf) an biefer Stelle oon 
iF>m felbft mitteilen laffen. 

Jperr Ktariano 

Dtaffe! 

©arauf Pommt ed an! Sei 2Beib unb Dltann! 

3t$ bin non gemifcfjter £Raffe; aber bie Ktifdfjung ift gut. 
Kleine Klutter ftammt aud bem uralten römiftfjen Kdubernef? 
Korea Priora, unb mein 23ater mar franjöftfcfjer ÄünfHer: 
“Parifer 23oübluf, mein Jperr.; 

Korea Priora liegt bahnten f>odF> oben, Paleffrina gegenüber. 
3n ber Tiefe erftrecPf fidF> ein SBeinlanb, baß ed bie Jpeimat bed 
Saetfjud fein Pönnte — bei ben Leuten t>on Korea mäcf>ft Paum 
ein Jpalm! 23on if>rer braunen Jp6F>e ftieren fie feit 3af)d>uns 
berten auf bie unter iljnen fjingeffreeffe ÜppigPeif f)inab. ©ad 
f>at fie feit 3al)rf)unberten begeljrlicf) gemacht, hungrig unb gierig. 

Tief unten burcf) bie ©bene führte efjemald bie alte Poffftraße 
oon Korea nacf) Neapel, Jpier, $mifcf)en ©olonna unb 3agarola, 
in ber Kdfje eined Jpof)Imeged, befaß ber göttliche ©dfar eine 
QSilla: Sefareo l)eißt ber Dtf nod) Fjeutigentagd. Unb noef) 
f)eutigenfagd gef)t ber blutige ©chatten bed alten Jperrn bort um. 
©ie Keifenben, bie früher mit Pofffutfcfje unb 23etturin oon 
Kom nat$ 9leapel fuhren, lehrte Sefareo Tobedfurcfjt; benu 
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bei Kefareo marteten bie 33riganten von Korea Priora auf fie, 
unb es hieß: ©elb her ober bas ßeben! 

33on ben 33orfaJ>ren meiner grau Mlutter lauerten mohl 
manche braune 23urfcf)e im Jpohlmeg bei ben Srümmern ber 
Säfaroilia; unb mein Jperr ©roßoafer mar ein berühmter Srigant. 
@r fyatte bie ff^re, burcf) ben genfer ju flerben. 

©in anberer2IF>n meines Jpaufes erhielt lebenslänglich ©aleere; ein 
britter mürbe oon feinem beflen greunb an bie ©birren oerfauft. 

SJTocf) heute gibt es in meiner OTufterflabt eine Sa^re, barauf 
nur biejenigen $ur lebten Kuheftatt getragen merben, bie eines 
jähen Sobes burch 93üc^fe ober Solch oerflorben finb. 

Sie ßeute oon Korea leben nicht in menfchlichen 2öohnungen; 
fonbern fie häufen in Jpohlen. 3Binters gehen fie auf 2öoIfsjagb. 
©ie \)abtn felbfl etmas 2D6Ifffif>es. 

Kleine Klutter mar milb unb fchön! ©ie mar fchon mie eine 
griechifch^ ßiebesgottin unb milb mie eine fabinifche 2Bölfin. 
2Iuth ebenfo gierig, ©ie ftierte aus ihrem fchmarjen feuchten 
gelfenloch fo lange auf bas golbene üOeingefilbe h* na ^/ bi* fie 
es in i^er üBilbnis oor Jpunger nicht mehr aushielt. 

©ie flieg hinunter unb ging auf Kaub aus. 

©ie ging nach Kom. 

Jpier fleQte fie fich an ber fpanifchen Sreppe auf unb lauerte 
auf Seute. Sie Korner liefen zufammen, um bas fchone milbe 
Klenfchentier anjuflaunen. ©ie lauerte gebulbig, bis ber Kechte 
fam. Sem fah fie nur in bie klugen, um gleich $ u miffen, 
es ber Kechte fei. 

93on tiefem ließ fie fich mitnehmen. 

@r mohnte mie ein gürfl in ber 33illa DUebici am Pineio, 
mar 33ilbhauer, fyafte ben Prij be Korne erhalten unb follte ein 
©enie fein. Sas alles genügte jeboch noch nicht, um berühmt 
$u merben. @r befaß mütenben ©h r 9 e, S unb hätte für Kuhm 
bem Teufel feine Seele oerfchrieben. Ser leufel fam benn auch 
§u ihm, unb er oerfaufte fich ihm: er fah an ber fpanifchen 
Sreppe bas fchone 2Beib unb nahm es mit fich- 
©o famen bie beiben ©ierigen gufammen. 

Ser ehrgeizige Äünftler hätte fein fchones Klobell am Iiebjlen 
eingefchloffen, mo meber ©onne noch KTonb fie befchien: es 
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fällte einzig unb allein ihm angeboren! Sie „$u Sab gePüßfe 
Sacchanfin" enfflanb. ©$ mürbe baö greife 2BerP ber mobemen 
Parifer d£cadence unb fein Stopfer melfberühmf. 

©päfer $ogen meine ©Ifern nach Parte. Sorf mürbe icf> ge= 
baren unb halb barauf t>on meiner Dltutfer aerlaffen. 

Ser DKenfd) muß über allea objePtia benPen; auch über bie, 
benen er baö Peben ju DerbanPen fyat — mie bie Rebenöarf l>eißf. 

3cf) E)ieß naef) meiner RTuffer SJItariano unb nach 03icfor Jpugo 
Cittorio. Äomifcfje Äonfrafle, nicht mal>r? 3Itein 03afer beab= 
firf)figte (Tete, mich in aller gorm Rechten* $u abopfieren, Pam 
aber nach Äünfflerart niemate ba$u. 

3n bem 2ltelier meine* 03ater* aerPehrte tout Paris: ba* ganje 
berühmte, geijteeicf)e, elegante, friaole, blafierte, aerlebfe, aerlofterte, 
aerfaulfe Pari*! ©effern machte eine Jperjagin bie Jponneura, heute 
irgenb eine Sl)anfoneftenfängerin. Surgenjem unb 53i$et, gelicien 
Rap* unb ßoquelin mären J£au*freunbe. 3 U &en Hainen Siner* 
Pamen Sarbou unb 3ule0 3anin, Sarah 23ernl>arbf unb bie 
03iarbot ©arcia. 2liefanbre Suma* pöre F>alf ich feine famofen 
Omelette* baefen, ©up be Rfaupaffant ergd|>lPe mir £iebe*gc= 
ft^id^fen, DKabame 3ubic übte Dar mir ifjre Cieber ein. 

Sa mirb man begreifen *— 

3cf> mürbe Solbat. 2lnffaff baß bie Oöeiber mich fall machten, 
machte ich bie 28eiber fall. 2lber ich miü nitf>f renommieren. 

9Han fcfjidPte un* jum 0cf)u§ be* Äirchenftaaf* nach Italien. 
3cf) Pam narf) Kam. Sie Römerinnen ließen ßcf) mit ben pas 
riferinnen nicht Dergleichen. 

3<f> lernte einen römifchen Sürger Pennen. Ser Dltann mar 
früher mütenber greifchärler, fyatte eine genußfücf)fige lafferhafte 
grau unb eine munberfchöne mabonnenreine unb marmorPalte 
Sachter. Sie h IC $ Rtaria. 3^ oerliebfe mich* Jperr — $um 
erflenmal in meinem Ceben mar ich rafenb Derliebt! 

Unb fie in mich . . . 2lber e* lagen Umflänbe Dar — 3 enun ^ 
bie mußte ich $u überminben. 

@ie machte in bem berühmten Oltelier meinet 03ater* Sens 
fafion. 3hr Sebüt in Paria mar mie eine Premiere Don Olugier, 
mie ein neuer Roman Dan 3°^ a * OTan fprach eine Dolle 233oche 
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baoon. OTein berühmter 93 afer mahlte felbff für ihre Soilette 
bie (Stoffe, fonferierte felbft mit bem ©chneiber. 

Qlber fie mar fefjon bamalä fo — fo fonberbar gleichgültig 
gegen alleö. 

©ar nicht wie anbere grauen! 

Überhaupt — 

3 a, mein Jperr, eine feltfame, fefyv feltfame grau. ®o F)alö« 
ffarrig! Unb ich immer noch in fie oerliebt. Söller alö je, 
mein Jperr. 

(Sin 3Itann mie icf)! 

®ie paßte gar nicht für bie grande vie boh£me. ®ie ließ fid) 
bafür auch nicht erjief>en. 

2 fber icf) hafte boef) bie fc^onffe grau unb mürbe barum be* 
neibef. 2 Bäre bie fcf) 6 nffe grau nur efmaö mehr ein fcf) 6 neö 
— Q33eib gemefen. 

Allein berühmter 33afer meißelte nach if>r feine „QJefialin" unb 
mürbe baburth noch berühmter; ©up be DHaupaffanf oerliebfe 
jitf) in fic; 2 Inatole grance machte @ebicf)fe auf fie unb ©araf) 
Bernharbt mollfe fie für bie Sühne auöbilben: fie f)äffe ein 
munberooüed Drgan! 

2 Iber fie fprach faum . . . 

®ie fehen, icf) bin aufrichtig. 

TOaö fyülfe eö mir auch, nicht aufrichtig $u fein? 

3ch bilbete mir ein, bie grauen $u Fennen; ich Raubte in bem 
einen mdren alle gleich: ein X\)ema\ 3 n unenblichen 93aria= 
tionen $mar; aber hoch immer eine ©runbmelobie alö unenblicbeö 
Ceitmofio. 

3ch fonnfe eö pfeifen mie eine 33erbifcf)e 2lrie. Sa plo|licf) — 

Unb biefe grau mußte gerabe meine grau fein! 

Über gmei 3 a h rß roaren mir bereifö oerheirafef unb fyatten 
noch fein Äinb . . . 

Ser Ärieg oon 1870 fam. 2Iuch ich S °9 mit auö 9 c 9 en 
oerb . . . Pruffienö. 23ierunb$man§ig 3 a h rc n>ar ich unb 
mollte Jpelbenfafen oerrichten; benn ben 35irgil trug ich fcfmn 
bamalö in meiner ®eele. Unb baö mar noch baö Beffe an mir. 
21m Iiebffen hätte ich ben alten Äönig SBilhelm gefangen. Dber 
biefen DItonfieur be BiömarcF — Sacr£ bleu! Sa fam ber 
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©cf)anbtag oon ©eban; unb unter ben ©efangenen, bie ber 
Pruffien an ber DItaaa machte, mar auef) meinea berühmten 
2 ?atera heldenmütiger ®oF>n. 

granfreich marb JHepubliP, in Paria l^errfd^te bie Äommunc, 
ich fa£ in ©eutfcf)Ianb gefangen. 

Sorf hörte irf>: mein berühmter 23ater mar geworben, im 
J^otel Srouot bie 2luftion feiner Äunfffammlung abgehalten, 
fein roter Jpeller übriggeblieben. 

23on meiner munberphönen grau |>örfe ich nicfjtö. 

3 <h lief fort. 

DItit jerriffenen ©ohlen, F>alb oerhungerf, $u lobe ermattet 
mie ein gehe^tea 2Bilb (am icf> nach Paria. 3^ kümmerte mief) 
menig um meinen toten berühmten 23ater. 34> fuchte meine 
lebenbige fc^öne grau. 

3 rgenbmo fanb ich fie. 3^) fanb fie im Slenb unb nitf>t in 
einem Meinen eleganten Quartier, mie ich beinahe gefürchtet hatte. 
3cf) mar mit meiner gurcht einfach 0,0 ^ arr gemefen. Senn: 

Siefe grau unb ein Meinea elegantea .Quartier! 

2lber je$f follten bie Singe anbera merben. 

2>e§f maren mir arm mie Äirchenmäufe . . . Unb ich liebte 
nun einmal 35oule:9Tl6bel unb ©^orea^Porjeüan, 3apanifche 
Sronjen unb ©mprnateppidhe, Irüffelpüree unb Puffern, teuern 
2 üein, teure Pf erbe. 

2 Baa mar $u machen? 

233er $um gemeinen Jpanbmer! bea Cebena niif>f taugt, ber hat 
in fleh den Stoff $u einem Äünftler bea Cebena. 2Iber auch da$u 
gehört ©Iücf; unb bie Sirne gortuna jeigfe fich fo fpröbe gegen 
mich, beinahe mie — 

3Kan mup eben Philofoph fein . . . 

3 <h hatte einen greunb, ber mar ein echter Siachfömmling 
bea alten griechifcf>en Jperrn ©pifur. Siefer ooLIenbete £ebenas 
Pünftler fagte einea Sagea $u mir: „Jpore, mein 3unge! ©eitbem 
bie Preußen in Paria maren, fehmeeft mir hier bie cr£rae Gervais 
nicht mehr. 3^ bin ber ganzen ©efchicf>fe an ber ©eine über= 
brüffig gemorben. 2Beif$t bu nicht irgenbmo ein Suaculum, oon 
mo aua mir una ben 2Beltfpefta!eI eine Meine 2Beile mit an: 
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fefjen Tonnen — nur fo ber QIbmecf)flung falber. 3<$ nef)me 
meinen füperben Äücfjencfjef mit unb bu beine fcfjone grau. 28aa 
meinft bu ? 2Bir oier foüten ea miteinanber ein paar 3äE)rIein 
mof)I auafjalfen tonnen, bia |>ier bie 2BeItgefcf)icf)te mieber etwa# 
Reiferer gemorben." 

3 cf) ermiberte; „©eien mir Flaffifcf)! ©et>en mir bortf)in, mo 
OTarcua Sulliua ßiceroa Suaculum geffanben fjaben füll. Siefea 
Paria i(l eine elenbe Cappalie gemorben. Sie römifcf;e ßam= 
pagna gu gügen ben 6f)ilbe Jparolb Iefen, ben SBirgil unb J^orag 
— baa Fönnte baa £eben für eine 3 c *^ an 9 mieber lebenamerf 
matten/' 

®o nahmen mir benn jeber baa ©eine: mein greunb feinen 
Äocf), icf) meine grau, fcfjüttelten ben ©taub t>on Paria t>on 
unferen ®d;uE>en, Famen nacf) Sfam, maÜfafjrteten aber nicf>t 
gum Papft, fonbetn fuhren fjinaua nacf) graacati, mo gerabe ber 
le£te ber galconieri gur rechten %eit baa Jpaua feiner 23äter oer= 
Iaffen mugte. 

Sie 33iÜa galconieri, bicf)t unterhalb ßiceroö Suaculum, auf 
ben Srümmern ber SSiüa £uculla — baa mar juft ber rechte 
Drt, um in DHuge meine geliebte 2leneibe gu Iefen. 

3Hein facfjoerftänbiger greunb Foftete mit einem eingigen 33li(f 
alle bie raffinierten ©enüffe einea Canblebena in biefem buon 
retiro, mietete fogleicf) ben Palaff mit aUen bagu gehörigen 
Cänbereien, moüfe ber alten flaffifcfjen ©cfjonfjeit mit J^ilfe feinea 
Parifer SeForateura neue, f)öcf)ft piFante SReige oerlei^en, oerbarb 
ficf> ben 3I?agen an einer Paffete, bie fein Äocf) ben DHanen 
bea Cucuü gu ®l)ren bereitet fjatte, legte (Tcf) f)in, um — emige 
©ieffa gu galten. 

@a mar fef)r epiFureifcf) oon if)m, aber nicf)t gerabe fonberlicf) 
freunbfcfjaftlicf;. 

^[e^f mären mir f)ier unb jefjt mollte icf> f)ier bleiben. 

Senn — Jperrgott! — ift f)ier bie 2Belf grog! Unb mie mir 
auaermäljlten fouoeränen Staturen, bie mir biefe ©röge empfinben, 
und ergaben füllen bürfen über baa Friecfjenbe Fleine S7tenfcf)en= 
gefmbel ba unten! 

2 Ufo: mir blieben. 
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2Iüerbing* nicf)t unten im „2Ipparfamenfo nobile*', niefjt in bem 
Sraufgemacf) ber galconieri. 28ir blieben ofjne !ßarifer chef de 
cuisine, ofjne 2Inana*f)dufer unb Dnf)ibeen$udf)f unb ben ganzen 
Ärim*tram* eine* Sujru* fin de si£cle! 2Bir blieben al* Pleine 
befefjeibene armfelige ^3dcf>ferdlenfe, bie in JKu^e it>ren Äof)l 
pflangen moüfen. 

2Iber — ma* moüen Sie? 

2Benn icf) burrf) ©ignola* pompöfe* portal einreife; menn 
mir burd) bie ©teineicfjenmipfel ©orromini* ^alaft entgegen« 
ftrafjlt, fo füf)le icf) meinen Surft naef) ®cf)önf)eif gefüllt. Sie 
toerben e* faum glauben; aber icf) fef>e mief) an ber ©rajie 
be* Jpaufe* fo tarnten, baf$ icf) biefe f>äß[icf>e 2öof)nung, biefe 
fcf)dbigen ©erdte, biefen mibermärfigen 3* e 9 e ^ cjn ^°^ cn taum 
beachte. 

Llnb menn idf) burcf) meine Dlioenfjaine unb 2Deingarfen frabe 
unb oom dürfen meine* ^Pferbe* auf bie ©ampagna f>erab* 
fefjaue — J^err! @0 f>af efroa* ©folge*, Ädniglicfje*, ©rbenbe« 
freite* . . . Unb menn icf) abenb* meinen ©irgil Iefe unb oom 
©uef) in bie Jpöf)e blicte: über ba* Canb ber Sleneibe f)in, fo 
begreife icf) meine Parifcr ßcfjlemmerej-iffeng gar nfcf>t mef)r, 
unb fcf)lage ba* Äreug über ber gefcfjmintfen parfümierten ein« 
gefcfjnürten Jpefdre an ber ©eine mit ben oerglaffen 2Iugen unb 
ben lüfternen Sippen, bem abgenützten erfcfjöpffen Seib unb ber 
feilen faulen Seele. 

©leiben Sie bei un*, ©raf ©ampana! 

©in 3af>r in ber ©iÜa galconieri unb Sie oerftefjen nief)f 
mefjr, mie ©ie in ber engen bumpfen 2BeIt ba unten fo lange 
2lfem fjolen tonnten. 

©in 3af)r in ber ©iUa galconieri unb 3f)re arme milbe ^oefen« 
feele rnirb ruf)ig unb frieblicf) mie ein fcf)lafenbe* Äinb! 

©in 3af)r in ber ©iüa galconieri unb ©ie tommen nie mie« 
ber fort. 

Sa* f)affe icf) beinahe oergeffen: meine fdjöne feltfame grau! 

3 n ber ©iüa galconieri mürbe un* ein Äinb geboren. 

©ie fef>en: bie ^eiligen galconieri ba unten in ber Äapeüe 
tun fjeufe noef) QBunber . . . 

Unb er lachte. 
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2 )iefelbe DItagb, bie ben £ifcf) geheckt, brachte bie ©peifen. 
9tur groei Äuoertö mären aufgefleüt. Daö Difcf)tuch mar auö 
harter grober Ceinmanb, baö Porzellan ein mertoolleö frans 
güfifcheö ©eroice, baö ©laö föonee Äriftaü, ber SBein herrlicher 
graöcataner, baö Effen mohlfchmeckenbe römifc^e Sürgerfüche- 
Dao 2Beib auö ben OTarfen bebiente oortrefflidh unb mein 
2 öirf leitete bie Unterhaltung in oollenbetem 2BeItton. (Sr plau* 
berte, mie nur ein Parifer gu plaubern oerfleht, oon ©otf unb 
ber 2öelt: oon feinen Erinnerungen an glauberf unb 3Herim£e, 
oon ©arbouö neueffem Drama unb Daineö letztem Effap, oon 
ben ©fanbalen berühmter Ciebeöpaare unb bem ©enie beä elften 
9tapoIeon. Dagmifchen zitierte er 23iftor Jpugo unb auö „9lolJa" 
oon 3Huffef, ben er bis gum lebten 2Dorf auömenbig kannte. 
Dber er fcfjilberte mit Entwürfen bie toilben SKeije ber Diber* 
münbung, too 2leneaö einft gelanbet mar, unb bie mir, oom 
Xifcfye auffcf>auenb, erblickten . . . Dann roieberum römifche 
CPolifiP: Duirinal unb 33afifan, ©efellfchaff unb ©taat, 93es 
bauung ber Eampagna unb frangöfifche Dtebenkultur, bie er in 
feinen 33ignen eingeführt hatte. 

Dreimal hatte er bie 21lfe nach feiner grau gewirkt. 3ebe0= 
mal hatte fie fagen laffen: fie könne nicht kommen. ^ebeömal 
wollte er auffahren roie ein gereifter ©tier, begmang f7ch unb 
flürgte ein ©laä beö fchmeren 2Bein$ h inunter * 

3e$f erhob er fid) h a fli9, &at um Entfchulbigung unb ging 
hinauf, um felbff feine grau gu holen, meiner bringlic^en Sitte: 
grau 9Hariano bei ihrem Äinbe gu laffen, nicht ad)tenb. 

Die 9Itagb — fie tyefy JKofa, rourbe jebocf) einfach 9 C ' 
rufen — geigte ein an Stumpfheit grengenbeä 2Befen. 

Sie fchlith umher, als hatte fte OTalaria. 
da machte baher flarfen Einbruck auf mich, alo biefeö er= 
fchopfte apathifche ©efchöpf plo^Ifcf) in unheimlicher 2Beife (ich 
belebte. DRit ber ©ebärbe einer Dfafenben, mit funkelnben 21ugen 
trat fie gang nahe an mich heran unb flüflerfe mir gu: „3et$t 
fchlagt er fie mieber. Er fchlagt fie immer: 21benb für 2lbenb. 
Er fchlagt fie noch einmal tot, ber ©chuft, ber 3Rörber, bie 
Seflie! Jpörf nur!" 
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3ch mar aufgefprungen unb lauföte. 

Jperr Ntariano J>af(e bie £ür hinter fiel) gefcf)loffen. @r mußte 
mit feiner gfrau ,m Nebenzimmer fein; aber icf) hörte nur ihn 
mit unterbrürfter Stimme reben. 

@0 flang mie Srohen. 

P16|licf) ein erftirffer ffiutfrfjrei, bann ein Sali, bem SfiQe folgte. 

91tein 3mpul0 mar, jur Xüv ju fturjen unb ber Ntißhanbelfen 
Zu Jpilfc zu eilen. 2i(Iein Nofa umflammerfe meinen 2Irm unb 
hielt mid; gurücf: „SBenn 3h r bazu tommf, mie er fie mißhans 
beit, fcbldgf er fie gemiß tot. Dber er tut bem Äinb ma0 z u? 
leibe. Ntißhanbeln laßt fie ficf) oon ihm; aber menn er ba0 Äinb 
anrührf — Nafrf) fefjf @ud) mieber! (Sc fommf, ber genfer, ber 
Xotfchlager, bie Seftie!" 

3$ gehorchte unmillfürlich. 

Sie Ntagb fanf gleichfam in fid) zufammen unb mürbe mieber 
ba0 melfe matte fieberfranfe ©efdjöpf. 

Jperr DJÜariano traf ein, ba0 @efid)f gerötet, bie Stirnabern 
gefdE)tt>oIIen, aber läcfjelnben DNunbeö: „Nlaria fommf fogleid^. 
Sie gehört zu benjenigen gfrauen, c * n tva^cee ©enie ^aben, 
Nluffer zu fein, unb bie für nichts anbereö geboren roerben, al0 
einmal fogenannfen ©benbilbern ©offeö ba 0 Ceben zu geben. Seif: 
bem mir ba0 Äinb F>aben, iff auf ber 2BeIf nur ba0 Äinb ba — 
maö für ben ©affen nicht gerabe angenehm ifl. 3^ muß meiner 
$tau biämeilen in ©rinnerung bringen, baß fie auch noch einen 
NTann befifjt." 

@r fprach franzöfifcf) unb immerfort mit liebensmürbigftem 
£dd>eln. 

TOdhrenb idf) auf ben 2BoF)lfIang biefer männlichen Stimme 
hörte, oernahm ich S u gleich immerfort bie ffiorfe bec freuen Nofa: 
„Ser £otfcf)löger, ber Jpenfer, bie Seftie!" 

3ch oermochfe faum meine ©rregung zu oerbergen unb ©leich* 
gültigem z u reben. 

Nach einer 2öeile traf Stau Ntariano ein. 2Xuf Sefehl ihres 
Ntannes h at * e P* einen Nefi ihrer Parifer Jperrlichfeif angelegt. 
(Sa mar ein unmobernes Äleib. 2Iber burch bie 2Irf, mie 

fie es trug, machte fie bas ©emanb über jebe Niobe erhaben. 

Über bie Schultern hatte fit nacf)löffig ein gepieftes meißes 
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DItuffelintucf) gefcfßungen, bad aucf) ben Jpald umhüllte, moburdE) 
bad blaffe ©eßcf)t mit ben liefen ©cfjciteln etmad eigentümlich 
geierliched, beinahe ©eifterljafted erhielt. 

6 ie brachte eine fcfjöne filberne Schale t>olI fchmarger Äirfc^en, 
grüßte mich fremb unb oorneljm, {teilte bie ©cf;ale auf ben Sifcf; 
unb fefcte (ich ßhmeigenb in ben ©effel, ben icf) für fie geholt 
Fjatte. FHofa trug in einer gefcf)Iiffenen glafcfje füßen Seffertmein 
auf unb bad STationalgebäcf: golbgelbe Siambelli. 

Ser DHudPatmein mar eigenem ©emachd; icf> mußte trinPen unb 
loben. Sie £urf>eii \)atte grau DHariano eigenl)änbig gebarfen; 
icf) aß unb lobte. Sie mir fefjon Dörfer oerfprorfjenen Äirfrfjen 
mären frifrf) gepflückt unb fd)mecffen Pößlicf). 

Jperr DTtariano tranP fefjr oiel DHudPat unb ergäl )!te lauter, ald 
nötig gemefen märe, baß ed mit ben Äirfc^en ber 23iüa galconieri 
eine eigene Semanbtnid F)ä£fe. 

Sie 33iüa mar, mie faft jebed Jpaud weit unb breit, auf antiPen 
Ruinen errichtet, bie oon einigen 2lrcf)äoIogen bem berühmten 
SudPuIum bed ßuPulI gugefcf)rieben mürben. 21ld ber große ©rf)lems 
mer aud bem afiatifcf)en gelbguge gurüifPebrte, brachte er bie erjlen 
Äirfcf)en nach (Europa mit unb pflangfe fie auf feinem fuefula* 
niftfjen ßanbfi§, oon n?o aud bie |>errlicf>e grurf>t ben 2Beltfeil 
eroberte. 

grau DKariano faß mie ein fcf)öned Bilbnid gmißhen und. 2Iucf> 
icf) blieb ffumm. 3cf) mußte immerfort auf il>ren Jpald flauen, mo 
bad meiße Xud) fTcf> vex{d)oben F>atfe. (?r roar mit einigen blutroten 
glecPen gezeichnet: ben ©puren einer beßialifchen UHännerbanb. 

Jperr 3Rariano trän! unb fcfjroa^te — fcf)ma£te unb trän!, 3cf) 
füllte, baß icf) biefen Wann, ber mir nicf)fd juleibe getan Fjatte, 
unb ber in ber ©cf>önl)eif eined griecf>ifcf>en Jpalbgotted vor mir 
faß, fjaßte, baß icf) an feinem eigenen £\{d) fein geinb gemor= 
ben mar. 

@r ergäl)lte t>on ben ber Äommune, bie feine grau mutter= 

feelenallein in bem belagerten ^arid miferlebt l>atte. Sined 3Ttor= 
gend — fo mar iFjrem DTtanne fpäter erjagt morben — mar 
grau Dltariano audgegangen, um gu oerfuefjen, ficf> Cebendmiftel 
gu oerfcFjaffen. 3n ber Stacht Fjatfe ein blutiger ©traßenPampf 
ßattgefunben, unb bie Ceicfjen lagen noch auf bem Pflafter. grau 
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DHariano mugfe biefe ©frage paffieren. 2Ilö ginge fie über eine fau= 
feurf;fe 2Biefe, fo gelaffen unb gleirfjgülfig fc^riff fie über bie Zofen 
birnoeg, Faum if>r Äleib aufbebenb, bamif eö oon ben Sluflac^en 
nicf)f befcf)mii^f roerbe. . . . Unb Jpcrr 9ITariano lac^fe. 

Dlticb überlief ö. 

TOaö mugfe in bem Ceben biefer grau i>c>rgegangen fein, bag 
fie, mif folgern OTabonnenanflifj, in foldje ©mpfinbungölofig: 
Feif oerfenFf roerben Fonnfe? 

33on ben blufrofen glecfen an if)rem Jpalfe jtoang i d) meinen 
BlidF fort unb faf) in il>r ©eficf)f . .. Sie l)örfe bie (Srja^lung 
i^reö Dltanneö mif an, alö roäre Don einer 6acf)e bie 9tebe, bie 
fie gar nirf)fd anginge, pib^licb bemerFfe fie, bag baö Zucb um 
ihren Jpalö ficb oerfcf)oben l>affe. ©ie errofefe roie ein junges 
3Itäbcf)cn, bas über einem Ciebesbrief erfappf toirb. 3n biefem 
2Iugenblitf befag fie rnieber bie jungfräuliche £iebIidf)Feif, bie icb 
bei iF>r beobarf;fef fjaffe, als fie ihrem Äinbe bie Brufl gab. 

3um ©lüdF für il;re Berlegen^eif lieg firf; in biefem 3Iugen- 
blief aus bem 3faben$immer bie ©fimme bes erroaebfen ©äug; 
lings oernebmen. Diafrf) ftanb fie auf. 

„Söobin roillft bu?" 

„©as Äinb iff erroaebf." 

„9?ofa Fann bineingeben." 

„SaS Äinb oerlangf narf; mir." 

,,©u foüfi bleiben!" 

©ie roar bereifs bei ber Zür. 

„97Jaria!" 

©ie fyöv fe nicbf auf ibn. 

Jperr DKariano faumelfe in bie Jpbbe, fW*g e,nc Bermünfcbung 
aus, ergriff bie febroere ©ilberfcbüffel unb fcbleuberfe fie feiner 
grau narf;, beoor irf> bem 2öüfenben unb Jpalbberaufcbfen fyatic 
in bie 2Irme fallen Fönnen. 

^ niiefefe bie 23iUa galconieri. 

3unäcbft miefefe icb baö oerlaffene Jpaus nur für ein 3abr. 
Unb icb miefefe nur nach langer ernftbaffer ©elbfiprüfung. 

. . . Befag icb ein D^ecbf, meinen neroöfen Sinbilbungen ju 
folgen unb ancf> nur biefen erfen gefährlichen 2lnfang einer 
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28eltentfrembung gu machen? ©cfä|>rlicf> burrf) bie ÄompliFationen 
meiner phantaftifchen unb fchmermütigen 9Tatur fomohl mie burcf) 
bie berücFenbe ®if)6n^eit, in ber bie ©infamFeit Dor mich trat: fo 
recht ald Berfucherin, bie mir in ber 2üüfte bed Cebend ein Para* 
bied geigte: „@rgib bich mir unb irf) gebe bir grieben!" 

Schon bamald erforfrfjfe ich mich: Befielt bie ÄranFheit, bie 
bu in beiner ®eele Feimen wäfynfl, nief)t lebiglitf) in beiner fiebern* 
ben ©inbilbung? Jpafl bu nicht etma ben QBillen, FranF gu fein?... 
Unb flößte icf> bem Übel, bad gu Fommen bro^fe, nicht gerabegu bad 
DHittel ein, fich gu entmicfeln unb gu einem Sobedübel gu reifen? 

2 Iber — nur ein 3 Q h r ber 3urücFgegogenf>eit, bed 2Iudrufend, 
bed griebend! 

Ttur ein eingiged 3al>r! 

JReine ermübeten Drgane Iecf)gten banarf) mie ein ©rmatfeter 
nach einem SrunF. 

3 ebod): grau SHariano? 

2 Bar icf> meiner fitf)er, gang fieser? 2Bürbe icf> biefe grau 
nirf)t lieben, nicht lieben muffen! ®ie mar gar fo munberfrf)ön! 
Sarin lag für mich Feine ©efahr. 2Iber fie mar unglücflich. Sie 
mar fef)r ftolg unb fcF>r unglücklich. Unb fie mar gang t)iIfIod; 
benn fie \)aite bad Äinb! 

3fn ihrem f)i!fIofen UnglüdF beflanb für mirf) bie ©efahr. Unb 
bie ©efahr mar fogar groß. 

211 fo prüfte idf) mirf). 

3rf) furfjte in meiner Seele, ich burrf)müF)lte fie, fpürfe bid in 
il;re oerborgenften Siefen nach einem geljeimflen begehrlichen 
häßlichen ©ebanFen. 

3 ch fanb nichts, gar nichtd! 

3 rf) \>atte in meinem Ceben einmal geliebt. 

Siefe eine unb nid;t glückliche 3 u 9 cn &l ,c & c mar fo machtooU 
gemefen, baß fie jebe erotifche ©mpfinbung gleichfam aud mir 
herauögefogen fycitte unb ich mirf) aller £ei&enfchaft bed bergend 
abgeftorben fühlte. Senn ich mar cin 3QTenfch, ber nur mit bem 
Jpergen lieben Fonnfe. 

2(uch ich gehörte gum Stamm ber 21fra, melcf)e „fierben, menn 
fie lieben". 

34 > fühlte alfo mein Jperg tot. 
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2Bar itf> ficf>er, bag ea für mein Jperj fo menig ein 2luferffef)en 
gab, mie für tote £eiber? 2Ber fann für (Ttf> felbff einffe^en? ... 
3<f) bilbete mir ein, baö $u fönnen. 

®o füf)lte icf) mitf) beim ganj beruhigt. 

2Xucf> baö Linglütf unb bie Jpilflofigfeif ber munberfcf)önen 
9Jtaria fjatte für mid) feine ©efal^ren mef>r. 

Unb icf) mietete bie 33illa galconieri. 

Ser feftlicfje JHaum, barin bie 23efif*er burcf) fo lange %t\tew 
für iE>re 9FteuDermäl)lfen baö 23raufbett gerichtet Ratten, mürbe 
mein 2Bol)n$immer. 3cf) lieg ben falten ©feinboben mit einem 
farbinalroten Seppicf) bebecfen, Diele eble ©eräte auffteüen unb 
Dor ben Süren, bie auf bie offene ©alerie l)inau0fül)ren, S3or= 
bange auö rotem ©ammet f)erabt)ängen. 

Sie föniglicfje garbe mirfte Dorjüglicf) $u bem bunflen 35lati* 
grün ber gresfen. 

3n ber OTÜtte be0 3* mmerö / unter bem Sedfenbilb ber grüf)* 
lingögüttin, lieg icf) einen grogen ooalen X\fd) nieberfe^en. Ser 
gug beftanb au0 meigem OTarmor unb fleüte einen Saumffumpf 
bar, ber eine mächtige glatte aus verde antico trug. Siefer £ifcf> 
mugfe täglich mit frifefjen 23lüfen überfcf)üttet merben, alä mären 
bie Slumen, melcfje bie fjolbe ©öftin auöftreut, barauf f)erab* 
gefallen. 

3n einer ©efe, jmifcfjen jmei Salfontüren, erhielt ber ©cf>reibs 
tifcf) feinen plafj. Sarüber fam ein 2Ibgug Don D3litf>elangelo0 
„fferbenbem ©flaoen", ben icf) fo fef>r liebe. Senn eö iff baö 
glücffeligffe unb jugleicf) fcfjönfte ©rlöftmerben Dom Ceben, melcf>ed 
mir in ber bilbenbcn Äunfl aller feiten befannf ift. ©in 3 u f a ^ 
fügte, bag $mei ber fleinen geflügelten Ciebeögötter, bie ben Jpain 
ber grogen ©öttin burcfjgaufeln, gerabe über bem X\fd) unb bem 
©ferbenben ein bunfeö ©eminbe galten. 

©ag icf> an biefem £ifd), baran icf; ein Dolleö 3a^r nicf>f ar* 
beiten mollte, fo faf) icf) burcf) bie eine ber beiben 33alfontüren, 
über bie ©arten ber 23iUa £aoerna unb bie Don Pinien um* 
raufcfjtc lEerraffe ber 33iUa OTonbragone f)inmeg, auf bie gläm 
jenben ©ipfel beö ©abinergebirgeö. Ser 33Iicf auö bem anberen 
genfter umfagfe bie ©ampagna unb 9?om, ben 23erg ©orarte 
mit ber etrurifefjen ©bene unb bem DJteereöffranb. 
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@0 mar eine gange 2Belt! 

DKeine Sibliothef ließ ich in bem luftigen ©emach unterbringen, 
barin baö altertümliche Sillarb fleht. Sie gamilie ^ er Salco* 
nieri, bie fyer in £eben0gröge bie TOänbe belebt, i(i in ihrem 
alltäglichen Sun unb Sreiben mit folcher berben üöirflichfeif 
bargeftellt, bag ich mich anfangs mie in einer ©efeüfcf>aff Don 
gremben fühlte, bie mich |>6rf>Iicf>ft genierten. Sie oertrauten (ich 
in meinem Seifein ihre ©eheimniffe an, hielten ihren Älatfch unb 
Sratfcf; miteinanber, famen unb gingen, lasten unb fif)ä!erten; 
unb ich bin (icher, bag ber Srief, ben jene eine, etmaö ältliche, fehr 
gepulte DKabame galconieri in meiner ©egenmart lad, ein Sillets 
bou£ ift. 2lllerbing0 befinbet (Ich *h r eigener, nicht gerabe an- 
genehm auöfehenber ©atte auch babei. 

Sie beiben SRäume im OTÜftelbau mit ber hübfehen Äaffetten= 
bedPe unb bem feltfamen gigurenfriefe mürben mein Schlafs unb 
Soileftengimmer; unb meine einfamen 3Rahlgeiten nahm ich unter 
lauter oerflorbenen galconieri in bem grogen Saale ein. 2Iuf 
ber eine Seite leiftete mir babei bie fchrecfliche Dttaoia Sacchetti, 
auf ber anberen bie arme reigenbe Serefa ©efeUfchaft. Sehr 
fchän ift in biefem D?aum bat SecEengemälbe. @0 fteüt ben 
Sriumph ber 33enu0 bar, bie fchaumgeboren bem 9Heer ents 
fteigt. ©ine ©ruppe junger Sritonen fönnte Don Somenichino 
gemalt fein. 

3n einer 2Boche mar ich f° Dollftänbig eingerichtet, ate märe 
ich M 3ah wn *m ®^mohner ber 33illa. 3^ h a ^ e Dorgügliche 
Sienftboten, bie noch fyeute, nach Dollen gmangig 3 a h rcn / 
felben finb, mit benen ich ein Ceben führe, beffen patriarchalifche 
Sitten gu meinen reinften greuben gehören. 

93on ben !J)ächter0leuten ich mich nach 3Rög(ich?eit fern. 

Sa (ich i^ re Wohnung in einem gang anberen Seil beö meif* 
läufigen Jpaufeo befanb, fam ich in & cr felbfl niemals mit 
ihnen in Serührung. Soch machte ich J^errn JKaviano in aller 
gorm meinen Sefuch, ber nach gmei Sagen in aller gorm ers 
miberf mürbe. 

©ine 9feihe genfler meiner 2öohnung führte auf jenen tief ge* 
legenen Jpof h*nau0, mo ich grau DHariano gum erften 9Ital 
erblicft h atte. Sie Slüten ber meigen Sanfiarofen (körnten mir 
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gerabe gegenüber Don ber OTauer gu bem antiPen £orfo Fjerab, 
ber einem STpmphäum Cucullö angehört |>atfe. 

3lber grau DKariano faß nie toieber auf bem D^anb bes alten 
Srunnenbecfenö gmifcf)cn ben milben Äaüablumen . . . 

3Iuf meinen ©pagiergängen im *Par! oerna^m icf> biömeileu 
ben leifen melanc^olifcfjen ©efang, mit bem fie ihr Äinb ein- 
ftf)Iäferfe. ©r Plang gemöhnlicf) Dom 39preffenfeicf) P)erab. 

Um fie nicf)t gu befähigen, mieb icf> ben frönen Drt. ©ah 
icf) fie gufällig Don meitem, fo Ijaffe fie ffeta if>r Äinb in ben 
2lrmen, unb ftetö trug fie ein bunPleö fcf>Iecf>teö Äleib. 

3cf> grüßte fie jebeömal feF>r ehrerbietig, unb jebeömal erhielt 
ich Paum einen ©egengruß. 

Jperrn DHariano faft täglich gu fe^cn unb gu fpredf)en, ließ 
|uf> unmöglich Dermeiben. 

STtic in meinem £cben Ratten mich einem 9Henfcf)en gegenüber fo 
miberfprechenbe ©mpfinbungen befeelt. 3C fuh^c mich hingegogen 
unb noch ftärPer abgeftoßen. ©eine h e UcnifdF>e Schönheit flößte 
mir Semunberung unb fein SharaPter beinahe 2XbfdF)Cu ein. 

3eben £ag genoß ich baö ©chaufpiel, mie er mit ber Praft- 
oollen 2Inmut eineö antiPen ERoffebänbigerd unter ben Steineichen 
Dor bem J^aufe fein milbed Dioß tummelte; unb jeben lag feffclfe 
mich Don neuem feine Unterhaltung, bie meber ©alongefchmäfr, 
noch Silettanfenroeteheit mar. ©r mar ber eigentümliche DUenfcf)! 
3n feinem bei einem erffen ©rf>neiber gearbeiteten lanblithen 
Äoftüm DerPehrfe er PamerabfCafflich mit feinen Dielen Änechten, 
bie er (Ich unter ben ftattlichh cn 23urfchen audgefucht 21 m 

geiertage fpielfe er mit ihnen Soccia unb 9Horra. DTtifunter be= 
fuchte ihn ein ^ater auö bem ÄopuginerPloffer unterhalb ber 
Inörulana, ober einer ber Äamalbolenfer aud bem benachbarten 
Äloffer Pam augetrabt, gang in fchneemeiße Stoffe gehüllt, um 
irgenb ein 3Bein= ober Ölgefcfjdft mit ihm gu „Pombinieren". 

3eben £ag härte ich ihn auf bem Jpofe mit mütenber Stimme 
nach feiner grau freien, unb jeben lag oernahm ich fein Diafen 
im Jpaufe. 

Sann erbebte ich- Senn bann mußte ich ber QBorte ber treuen 
Dfofa gebenPen: „3e£f fd)lägt er fie! ©r fcf;lägf fie noch einmal tot!" 
Sann fah ich ihren feinen Jpald mit blutigen glecfen gegeichnct. 
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Dtofa häufig an mir Darüber fo häufig, baß ed mir 

fchließlid) auffiel: ald ob fie mir etmad fagen moüte. Sie fchien 
beftdnbig bad Sieber gu F>aben. 2Iud ihren büfier glüFjenben 
2Iugen ftarrfe fie mich uriDermanbt an; fpracf) id; gu ihr, fo mur* 
melte fie irgenb etmad Iinoerfldnblidjeö unb — fd)Kcf) ooriiber. 

Einmal fam mein £od> unb beflagte fid>: ber 2Bein, ben er 
auf meinen Sefeijl audfchließlich Don Jperrn DItariano begiehe, fei 
gemdfferf; gemdffert fei bie OT!iId) oon Jperrn DItarianod Äü^en, 
unb er mußte aUe grüd)te unb ©emüfe bei Jperrn DHarianod 
©drtner oiermal fo teuer bejahen ald in gradcafi. 9Hcin Äod; 
befc^ulbigte Jperrn 3Rariano bed miffentlidjcn fd;dbigffen Se* 
truged unb erPlarte, bie Sadf)e nicf>t langer mit anfe^en gu Ponnen. 

3<h t)6rte nicht auf bie Sefchmerben bed DTtanned. 3d) bachtc 
an ben lateinifc^en 23irgil, barin Jperr DTtariano jeben 2Ibenb lad, 
backte an Jperrn DKarianod Erinnerungen an glaubert unb Dliillet 
unb mar über meinen oerleumberifdjen Äod) einigermaßen em= 
pört. Ein brutaler jähzorniger DTJann Ponnte feine grau fragen; 
aber einem $audgenoffen bie 9HiIch mdffem Iaffen unb an einem 
Äo^IPopf t>ier Solbi Profit nehmen — fold) Weiner miferabler 
©eift mar ber fd^dne £err 9Hariano gemiß nicf)t. 

3*6* begann id> mein oergangened Ceben mie oon einem h&h en 
Serg aud gu überblicfen. 3d> begann in mich hineingu* 

flauen, unb in bem 2Birrmarr, ben ich Dorfanb, allmählich 
Drbnung gu fchaffen, um aldbann etmaige aufbraufenbe Stürme 
ruhigeren ©eiffed befd)micf)tigen gu Pönnen. 3ch gelobte, rücf 
haltdlod unb rücffichtdlod mahr gegen mich felbft gu fein, mir 
in Peiner meiner aügu impulfmen Empßnbungen fogleich nadh= 
gugeben, jebed Vibrieren meiner Seele Doller Dltißfrauen gu prüfen. 

9Hißtrauen — fefjon mieber bad unglücffelige 2Borf! 

Sei meiner pfpdjologifchen Unterfudhung, bie ich mit ber ©e- 
miffenhaftigPeit eined Anatomen anffellte, ließ ich außer acht, baß 
ein mißtrauifdher ©eifl Pein Plarer ©eifl fein Pann. 

3ch grübelte Diel gu Diel! 

Sie geber rührte ich nicht an. 34) f>dfte auch gar nid;t fchreiben 
Ponnen, ba ich gar Peine ©ebanPen \) atte. 2Rir fiel nichtd ein! 
3<h konnte mir nicht Dorficllen, mie ed gemefen mar, ald mir 
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fo Diel einfiel: fo unheimlich Diel, baß icf), nur um burcf) bie 
Unmenge nid)f erbrürfft ju merben, Sag unb 3Tarf)f frfjrieb — 
burcf) 3al;re unb 3af>re. 

©ß mar ein qualooller 3uflanb, bie £eere feineß eigenen Jpirnß 
$u füllen, alle < J)l)anfafie erfforben unb tief, tief in ber Seele 
begraben. 

2lber baß mürbe mieber anberß merben! 

3n einem 3 a l> re mürbe gemiß aüeß anberß gemorben 

fein! ©aß eine 3 a !> r moüfe icf> gebulbig außbarren — länger 
nicht. Äeineßfallß länger! ©iefeß eine 3 a h r durfte icf> mich aber 
auch ruhigen ©emiffenß DoUffänbig abfchließen. 

©anach richtete ich mein £eben ein. 

2Jnfangß fc^rieb irf) noch einige Sriefe — nur bie allernotmem 
bigffen. ©ann ließ irf) bie meiffen Sriefe einfach unbeantmortet, 
unb bie tycft burffe mir nur gebracht merben, menn icf> eß auß= 
brüiflicf) münfcf)fe. Saß mar monnig. ©ß mar fo monnig, baß 
icf> feiten unb feltener nach 'Pofffacfjen oerlangte. 2Jnfangß laß icf> 
nodf) 3eitungen. 2Xber irf) füllte, baß mirf) biefe Ceftüre gerffreute, 
erregte, meinen 3 aiJ fr cr freiß ftörte. 2llfo laß icf> immer feltener. 

Qlucf) baß fanb irf) benlirf). 

3rf) fanb eß fo fyexxlid), baß irf) halb aurf) Peine 3 CI ^ un 9 
mef)r laß. 

Qlnfangß Pümmerfe irf) mich noch um biefe ober jene 2luf= 
füfjrung eineß meiner Sramcn. ©orf) baß brachte jebeßmal einen 
Sturm in meine l)mimlifrf)c 9?ube. Schließlich überließ irf) alle#, 
maß mit bem 2b ea *er jufammenbing, meinem 2lgenfen; unb aüeß, 
maß mit ©efc^äften unb fonffigen irbifrfjen Qlngelegenbeiten $u 
tun Ejaffe, meinem SePrefär. 

3r^t begann irf) mirflirf) D^u^c $u empßnben. 

2Infangß fab icf> biefen unb jenen guten SePannfen, ober fo= 
genannten $ reui, i)- 

3rf) befaß nämlich nur fogenannte gfreunbe . . . 

2lLle biefe 3Kenfrf)cn mirPten unenblirf) beunruhigen^ Dermir: 
renb, quälenb auf mirf). OTe^r unb me^r empfanb irf). baß irf) 
fle nicht $u erfragen oermocf)fe: meber bie fogenannten {$reuube, 
noch bie DItenfrfjen überhaupt — alle 3Uenfrf)en! 

3cb ließ fie alfo abmeifen. 
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3uerff nur bann unb mann, unb nur biefen unb jenen. 2Iber 
bie ©infamFeif mar fo Föftlirf;, baß lcf> fcf)Iießlicf) niemanb aud 
ber 2öelt meif, weit ba braußen mefjr faf). 

3*§f baffe id) enblicf) 3?uf>e! 

3e^f mar id) glücFlicf)! 

3e£f mürbe id) au cf) mieber gefunb merben! 

;>XÖie oerbracf)fe id) alfo je£f meine Sage? 

Caßf mitf) nacf)benfen — 

DItein £eben in ber 23iüa galconieri mar im ©runbe genommen 
f)öcf)ff cigenfümlirf); benn: icf) erlebfe micf) felbff. Unaudgefeftf 
grübelfe icf> über mitf) felbff unb unaudgefefjf erlebfe id) mitf) 
felbff. 3m übrigen f)a!fe icf> 3erf?teuung, Anregung unb 33e= 
fcf)äftigung genug unb übergenug. 

2Benn icf> in meinem greeFenjimmer l fl 9 — i4> fyatte be- 
ffdnbig bad 33ebürfnid, $u liegen unb aud$urul^en — fo Fonnfe 
id) fhmbenlang bad fefflitfje ©emimmel ber geflügelfen £iebedr 
göffer ringdtim an ben 2Bänben befracfjfen, beim 35efcf)auen 
nitfjfd anbered empßnbenb, ald baß bied Cebendfreube, ®tf>6ns 
f>eif, 3Inmuf fei. 

Sie faf fo moFjl, fo mof)l! 

Dber id) oerfieffe mitf) gan$ in ben Qlnblitf oon OTidjelangelod 
blaffem 3“ n 9l ,n 9 ö ^ au Pf/ &a 0 fo rufjetmll mif gefcf)loffenen 2lugen 
unb einem Iefcfen monnigen ®euf$er auf ben leife geoffnefen 
fippen in bie (Schaffen bed Sobed fanF. 

Dber id) rafffe micf) auf unb manbelfe bie offene ©alerie oor 
meinem 3*nmier fhmbenlang rufjelod auf unb ab, i>in unb f)er. 

34) manbelfe f)otf) über ber ©ampagna bafjin, bie immer bie 
gleiche meife große, unfäglicf) E>errlitf>e £anbfrf)aff mar; unb bocf> 
niemald biefelbe. Senn jeber barüber Fjingleifenbe 2BolFenftf)affen, 
jeber aud bunFlem ©emolF fjeroorbrecfjenbe ©onnenftraf)! oeräm 
berfe fie. ©d mar ein beffänbiger 2Becf)fel oon Jpeüe unb SunFel, 
von ©inbrütfen unb ©fimmungen. 3 e & cn 2Iugenblitf faurf)fe ein 
neued Silb auf, um gleitf) barauf mieber $u oerfinFen; Säler 
mif pufferen 2BaIbungen; Faf)le Jp6f)en mif einem anfiFen ©rabe, 
einem mittelalterlichen ÄaffeU; Sriffen mif meibenben gerben, 
33lumenfelber . . . Dber meif, meif ba fjinfen in ©frurien einen 



23 i II a 5 a I c o ii i cr i 

©ipfel, ben ich nie Dorier gefehen; l)o6), f>oif) broben in ber 
Sabina ein Dorf, baö icf> $um er ff en mal erbliifte. 

Diefe golbigen glanjDoüen ©lufen! 

©ö roar baä garbenfpiel be$ SFjamdleon . . . 3 n meieren Cicf>f^ 
ftromen fah ich ir>äf>renb eineö DJtonafd allein ben Soracte unb bie 
OTalbberge Don ßimini, bie DIteereöFüffe unb bie römifrf)en Jpügel. 

3eber Sonnenffrahl gab neue 23eleuchfung0effePte, toie Don 
einer I>inimlifcf)en 3Kafcf)inerie l;eroorgebrac^f. 23om bunFelffen 
Purpur biö jum grellften Dot unb Drange; Dom tiefften Ultra* 
marin bis $um jarteffen Smaragbgrün fehlte Feine Nuance. 

Da$u füllte fief) bie feierliche ßampagna $u Derftf>iebenen 3eit*n 
in Derfcf)iebenfarbige Slumengemänber. 

3e$t mären eö toeiße, jefjt gelbe DTJargueriten; biefe 2öocf>e 
bebeefte fie roter DJlohn, in ber nächften blaue 2DicFen. 

9Tacf)mitfag0 roäre ich am Hebflen Don meinem Duhebett gar 
nicht aufgeftanben. 2lber mein Diener Domenico ließ nicht ab, 
biö ich ba* Pferb befliegen hatte. Saß ich erft einmal im Sattel, 
fo mar mir’ö fehr recht; unb ritt ich ^ft eine Stunbe, fo mürbe 
mein Äopf freier unb meine Seele toeiter. 

3ch fah unb beobachtete alleö. ^d) Iaufchte ber DIatur ihre 
©eheimniffe ab. Sie belebte ficf) für mich, beoölPerte fuf> mit 
©eftalten unb ©ebilben. Unfergegangene 3*iten ftiegen auf unb 
oertoanbelten mir baö große römifche Drümmerfelb in ©arten* 
gefilbe, bebeeft mit Prachtbauten. 3ebe Duine roarb $um Palaff, 
jebe 2Büffenei jum Dofengarten. 

Untergegangene 236lfer erfchienen, $ogen in Scharen an mir 
Dorüber: in roeißen ©eroänbern, blumenbefrängt, Dljtoeige in ben 
Jpänben, gogen fie nach bem Jpain ber gerentina, an 2Ilbalonga 
Dorbei, bie heilige Straße gum fchimmemben ©ipfel empor, ber 
ben Dempel Don Cafiumö fyöd){tev ©ott|>eif trug. 

Die 2BeIt um mich roarb gur 2Deltgefchichte. 

3*1) r *tt $ur 23iüa Duöculana hinauf unb inö „3aubergärtlein", 
mie ich jene fchone Slumemoilbniö getauft hatte. 3^ ritt bie 
Pöfflichen 2öege, bie nach allen Dichtungen ben tuöculanifchen 
£öhen$ug burdf)fchneiben. 3^ &rang auf meinem Flügen Dier 
burch bie Di'dPicf>te ber Äaffaniemoalbungen unb fuchfe bie Spuren 
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beö allen Suöculumö auf. Salb tourbe mein 33Iicf fo geübt, baß icf> 
bie oerfchütteten Ruinen unb I)aIbDerfun!enen ^erraffen an einer 
2BeÜe beö ©elänbeö erfannte, einer gurche bie antife Strafe ans 
merfte unb überall ©rotten, 9Iifchen unbDItauerrefteauffpürte: oon 
ben älteften fagenhaften feiten biö ins fpäte Dltiffelalter hinein. 

2Iuf ber Jpöfje Don Suöculum lieg itf) getaoljnlirf) mein Pferb 
treiben, ruhte in ben Ruinen ber Siberiuöoiüa, ober im griethi* 
fc^en Seafer auf ben ©ifcreiljen, too neben mir bie ©ibedfjfen 
ftcf> fonnten, ober unter ben 39P re ff en ©raberftrage. 3rf; 
fletterte burch bie Srümmer $ur ehemaligen Surg empor, bie 
toie ein getoaltiger Äönigdfhron aufffeigf, unb too unmittelbar 
unter bem Äreuj ein 2Ibgrunb ficf> auftut, fo bag baö 3 eit $ en 
ber Ghriffenh*it triumphicrenb über £ob unb 33erberben frf>toebt. 

Jpäufig ritt ich burch baö öbe DKoIaratal, biefeö ®chlacf)tfelb 
ber römifchen 3?epubIiP, nach bem Sanbitennefte 9locca Priora, 
unb von borf bie fünfte Sergfhrage ^talienö über DHonte Gom= 
patri unb Por$io Gatone nach gradcafi $urüif. 

Dfingd um bie ©een oon 2IIbano unb Jtemi, auf bem 3Honfc 
Gaoo unb bem Jpannibalöfelb fannte ich halb jeben Pfab. 

Ober ich burchffreifte in ber Xiefe bie Gampagna nach bem 
DUeere tyn bis $um Heiligtum „ber göttlichen Ciebe", biö jur 
JpabriandoiÜa am gug bed ©abinergebirges. 

Um mich b* n 3Henfch*n nicht oollfommen $u entfremben, oer* 
Fehrte ich £irten unb Äohlenbrennern, mit Jägern unb ßanb; 
leuten, bei benen ich c * n befannter ©afl tourbe, melden fie 
an ihren feuern, in ihren Gapannen unb ihren häufig in antifen 
©rabhohlen unb ©rotten eingenifteten 2öohnungen toillfommen 
hingen, mit einem ©lafe ihres ftarf getoäfferten effigfauern 2Beines, 
einem ©tücf ihres h arfen fch^ärjlichen Sroted betrirtefen, unb bem 
fie zutraulich von ihrem leibensreicf)en Ceben in ber 2BiIbniö erzählten. 

2Iuch befugte ich bie benachbarten Äapujiner, bie 33äter von 
Gamalboli unb ©. ©iloeftro unb bie Ginflebler oon Paüajuola 
hoch am Äraterranb bed Sllbanerfeed auf ber ©tätte 21IbaIongad. 

Siefes Älofler tourbe halb mein ßieblingdaufenthalt. Gttoas 
©eheimniöooüeres, Phantaftifdhereö unb Untoeltlichereö lagt fuh 
nicht oorfleüen. Sie OTonche beroirtefen mich mit ihrem 28ein, 
erzählten mir ihre ÄIoflergefcf>icf>ten, zeigten mir bie antifen gunbas 
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mente, darauf ihr Jpeiligfum gegründet ift, berichteten mir über 
Cand und Ceufe, führten mich in ein toahres DItpfterium der 
Solfsfeele ein. 

Äehrfe ich abends fpät ermüdet jurütf, fo ritt ich einem roon- 
nigen Jpeimatsgefühl durch 93ignolas herrliches £ov, durch bas 
der getoalfige ©ichbaum feine tranigen 3^>eige fchiebt und dar: 
über der fteineme galfe treue 23ache hält. 2Bie ein Jpaud) oon 
feligem frieden toehfe es mir aus dem Dltoalb entgegen, toie 
die ©chatten eines heiligen Raines empfing mich die Sunfel* 
heit unter den Gipfeln der ©teineichen, toie ein 2lfpl grüßte 
mich geöffnete Iici>tflraE>Ienbe Jpaus! 

33Senn ich abends im ©aal unter den Silbnijfen der dahin* 
gegangenen galconieri fpeiffe, tourbe der große 9?aum durch 
das £icht oieler Äer$en beinahe fraulich gemacht. 3ch mußte off 
das lächelnde 21ntli§ der unglücflith=glücflichen £erefa, off die 
ffarren 3“ge der m orderten Dftaoia befrachten, ©abei ftieg 
dann gfrau 3HarianoS fchönes trauriges ©eficf>f oor mir auf. 

3«h füllte tiefes DKifleid. 

5)a ich fehr fcf>Ipif>fe 9Tächfe fyatie, fonnfe ich mich niemals 
entfließen, $u Seff $u gehen. 3cf) fehlte meine £eufe jur 9tuhe 
und blieb auf. £efen fonnfe ich nicht. ®o oft ich es verfugte, 
fühlte ich es in mir mic einen ©türm aufbraufen. Und meine 
müde Seele bedurfte des ÜÖiegenliedes. 

DKein £eben toar fo untätig, fo unnü§ in meiner traumhaften 
5eierfagsepften$! 

Said toarf ich mich auf mein ^Ruhebett, bald fuhr ich in &ie 
Jpöhe und eilte hinaus auf die ©alerie, too ich auf und ab, hin 
und h^r toandelfe, brütend, grübelnd. 

Srfl wenn der DTtorgen graute, fand ich den ferneren Schlaf 
der ©rmaffung. 

(5s toar brfannf getoorden, daß ich in der 23iüa galconieri lebte. 

©o famen denn bistoeilcn neugierige Citeraturfreunde, die mich 
in meinem lusculum fehen toollfen. Anfangs ftorte es mich nicht 
befonders, fpäter jedoch mehr und mehr, bis es mir endlich un« 
erträglich toard. 
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3tf) lieg guerfi bad groge galfentor fliegen, fpäter, nach Kücf* 
fprac^e mit £errn 9ITariano, aurf) bie übrigen (Singänge. Sie 
Semohner ber 93iüa befamen i|>re eigenen ©chlüffel. 

3et$t bcläfligfen mich feine fremben ©eficf)ter mehr. 

3c$t mar ed fcf>6n. 

,$£)err 9ITariano fcfjien fic|> mitunter in pefuniären Schmierig* 
feiten ju befinben. Sad nahm mich nief>t munber. ©eine pacf)f 
mar freilief) fehr gering; aber burcf) bie Äonfurreng mit ben 
fijilianift^en Keinen unb bem Dlioenöl aud 21pulien litten bie 
einheimischen Äulturen. Überbied befag Jperr DItariano efmad Dom 
©ranbfeigneur — menigftend feinen £euten gegenüber. 

@r mar je£t häufig in 9?om, mo er fpielen unb galante 2lben* 
teuer fucf)en füllte. Sei feiner ungemütlichen Schönheit unb 
feinen fonffigen phpfifchen Sigenfchaften mugte er ein gerabegn 
rafenbed ©lüif bei ben grauen haben. 

Sefanb fich Jperr 3JTariano in £Hom, fo Derlieg feine grau bie 
Körnung nicht; unb ich refpeftierte fie Diel ju fef>r, um auch 
nur ben Serfuch ju machen, mich gegen ihren Kunfcf) ihr ju 
nähern. 21benbd fyoxfye ich *ooty, ob fiif) t>on ben 3ppreffen her 
ihr ©efang hören Iaffe: fie hatte eine fo munberfame, $u J^erjen 
gehenbe ©timme. 

21ber ich erlaufchfe nichtd. 

3fch mugte Diel barüber nachbenfen: ob fie mohl mügte, bag 
ihr 9Hann in JHom feinen 21benteuem nachging? 

3ebenfaüd. 

Db fie barunter litt? 

Äaum. 

Kenigflend Dermochte ich ed mir nlcf>f Dorjuflellen. 

Sinea £aged bat mich Jperr DHariano fehr höflich um ein Sar* 
lehen. 3^ hatte Iängfl ermartet; benn ben meiften meiner 

Canbdleute — $u benen ich Jperr DJtariano tro£ feined Däterlichen 
Sluted rechnete — ifl Sorgen fo naturgemäg mie @ffen unb 
Schlafen. Übrigend mar bie Summe nicht grog unb ich gab 
fie gern. 21ud meinem § ©runb ich Jperm DTÜariano fo bereit* 
miüig $u meinem ©chulbner machte, Derftanb ich eigentlich felbfi 
nicht recht. 
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©r mar mirFlich ein F)ötf>fl eigentümlicher DQTenfcf)! 

3eben DHorgen ließ er Don einem Pater beö tuöFulanifchen 
ÄapuginerFloferö in ber JpauöFapeUe bie DHeffe lefen, unb jeben 
2lbenb empfing er ben 35efuth eineö Äamalbolenferö. Ober er 
bcfanb fich in einem ber beiben Jpeiligfümer, in beren frommer 
Jput bie 23illa lag. Sö mar jebocf) meber DIÜucFertum noch Jpeudf>elei 
bei ber ®acf)e; fonbern ein Fraftooüer Faf^olifif>cr ganatiömud, 
mit bem er ficf> ber Religion hingab unb in bie DRpfterien ber 
Sirene oerfenFte. Sagmifchen pflangte er feinen Äohl, mie er’ö 
nannte, fcf>rieb QIrtiFel für ben „£empö", fpielte mit feinen Änec^ten, 
remitierte 25iFtor Jpugo unb 9Huffet, mißhanbelte feine grau, Der? 
gofterte fein Äinb, befcf>dftigte (Ich eingehenb mit ben großen 
politifcben Sageöfragen, betrog mich ^ c,m 28ein= unb ©emüfe* 
DerFauf, Fleibete ficf> täglich 8 um ®P*if*n um, marf eine fdE>Iecf>t 
gubereitete ©chüffel gum genffcr hinaus, las t>or bem Schlafen? 
gehen feinen SSirgil unb — ließ fich feine ©chulben oon irgenb 
einer galanten Same befahlen. 

2öeil ich in meiner 2Ibgefcf>loffcnF>eit / barin ich mich nur gu FranF? 
haft mohl fühlte, nie mehr einen DUenfthen mit geizigen 3nfer? 
efjen fah unb bie ©efahr erFannte, bie in folgern monnigen 33e? 
hagen an ber (SinfamFeif lag, gmang ich mich S u einem o&er? 
fachlichen 23erFehr mit meinem problematifchen Jpausbemohner. 
3Iuch interefjfierte mich ber 3Kann, ber fo fchon mar mie ein 
homerifcher Jpclb, fo raffiniert mie ein Parifer Dtouä, fo Fenntnis? 
reich *me ein OTÜnifer unb fo burchtrieben mie ein neapolita? 
nifcher ^Kuffiano. 

JRach Dielen, glücklich übermunbenen 55ebenFen cntfchloß ich 
mich, Jperr DItariano gu Sifcf>e gu bitten: ihn unb feine grau. 

2Bahrfcf)einlich mürbe nur er bie ©inlabung annehmen . . . 
©ang ficher nur er! 

2Iber auch feine 5 rau nahm an. 

2Bahrfcheinlich unter feinem 3mange, ber, mie irf; ja mußte, 
brutal genug fein Fonnte. 

Siefe 93orfeliung quälte mich feh r / f° &aß ich nieine 2Iuf? 
forberung bitter bereute unb fcf>lie01icf> in eine l;ochgrabige 3luf? 
regung geriet. 

Um meine ©ebanFen abgulenFen, machte icb felbf ben ©peife? 
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geffel, lieg in meinem Seifein mif befonberer Sorgfalt bedfen, auf 
bie DKiffe bed Hifcfjed eine gülle von Ijerrlic^en Mar£chal-Niel= 
Doofen ßhüffen, ancf> bie 21rmleucf)fer mit 9?ofengeminben befrans 
gen, in frönen ©dealen auderlefene grüßte unb Äonfeff aufs 
ßcllen unb ben F)of>en ©aal mif Caoenbelparfüm burc^rdutfjem. 

Jperr DTtariano erfcbien im fabellod ß^enben gracf mit meißer 
Äramaffe. grau SHariano trug ein filbergraued ©eibenfleib, 
mieberum fef>r alfmobißh unb mif Diel gu langer Schleppe. 

2Iber mie bie oomehme, leuc^fenbe garbe ße fleibefe! 

©lücfIiif>errueife ^affe ße biefed DItal fein ©pifsentudf) um ben 
Jjpald ßhlingen muffen. 3fcf) mar fo firf>er gemefen, fie mürbe 
mieber folcf>e fdfjrecflicken blufrofen gleifen gu oerf)üÜen haben, 
baß icf) mie oon QIngß befreit fief aufafmefe unb mich Diel 
ruhiger füllte. 

©ie trug nid;f ben minbeften ©cfjmucf, unb bie Jpanbfcf)ul)e 
in ber Jpanb, ald märe fie gu mübe gemefen, auch nod) biefe 
angugiehen. Sa fie ihren gächer Dergeffen hafte, fd)idffe Jperr 
JJRariano fogleid) fel>r ungebulbig banach* 

DKein Äoch leiftefe fein Seßed. Jperr DHariano oergehrfe feine 
eigenen teuren ©emüfe, mußte aber aud) feine eigenen gemäfferfen 
©eine bagu frinfen. Siefe fleine Sodljeif hafte id) mir nicf)f 
uerfagen fönnen. 

grau DITariano mar giemlich unnahbar; aber bod) nicht gerabe 
bilb|aulenl;aff. 

©ad mid) anbetraf, fo machte id> mit bem lebten 9?eß noch 
nid;f eingebüßfer £iebendmürbigfeif nach 9HögIidf)feif ben ange= 
nehmen ©irf. 

Sie Unterhaltung mürbe frangößßh geführt, bad grau 3Kariano 
munberooQ fprach. ©enn ße nur mehr gefprochen l >äffe! Ser 
bunfle Son ihrer ©fimme machte mich in ber Seele erbeben: 
niemald hafte ich c,n flangoollered grauenorgan gehört, ©arah 
Sernharbf hafte gemiß red;f gehabt: fchon allein biefer meiche 
tiefe ©ohllauf mürbe eine ©chaufpielerin berühmt gemacht haben. 

2Iuf bie Stimme laußhenb, mußte ich mir immerfort oorßeüen, 
mie ße 3ärtlichfeif, Siebe, Jpaß, bie gange ©fala leibenßhafflicher 
©mpßnbungen audbrürfen mürbe — fyorte ich jauberhaffe 
©fimme immerfort mif ben ©orten ber Jpelbinnen meiner eigenen 
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Xragöbien gu mir reben. 23ielleitf)f mar fie unglücklicher unb 
bebauernßmerfer, alß manche ber Don mir gefcfjaffenen fragifcfjen 
grauengeftalfen. 

Wie jefjf die gange 28elf beß ©cfjeinß meif, meif |>infer mir 
lag: alß märe fie in einen 2Ibgrunb oerfunPen . . . 

Jperr OTariano fanb ben ©eff, burcf) ben icf) i|>n enblicf) oon 
feinem eigenen ©ebräu barmfjergig erlöfen ließ, außgegeicfjnef unb 
franf fcf>r Diel banon, mäbrenb grau DJTariano iE>r Äeltf)glaß 
auef) auß Jpöflicf)feif niefjf anrüfjrfe. 2Iber ber 3^latf>fifcf> fcfjmecffe 
iE>r, maß mir eine faf! fnabenfjaffe greube bereifefe, fo fjerglicf) 
gönnfe icf> ber (lummen bleichen grau efmaß ©ufeß, unb menn 
biefeß auef) nur auß einer fcfjönen grud)f beffanb. 3*$ f>äffe 
für fie ben 2lpfel Dom 55aum ber Jpefperiben pflücken mögen. 

Sen Äaffee nahmen mir in bem ©ernaef), baß bie munberlicfjen 
l>olIänbifcf)en greßPen fcfjmücken unb baß auf bie Icrraffe mif 
ber großen fdjönen 2Bafferfcf)ale fjinaußfüfjrf. 3^ f)affe braußen 
Xeppid}e legen, beljaglicfje ®i£e auffteUen unb baß gange ©runnens 
beefen mif meißen Päonien füllen laffen. 

Ser über bem Äreug oon £ußculum aufgeljenbe DKonb be* 
Ieucf)fefe bie lid;fen Slüfen, beren ©lang mif ben 2Ba jfer|lraf>len 
auß ber ©d)ale fjerabgufließen unb alleß gu überriefeln fd)ien. 
3n ber 23illa 9Honbragone mujlgierfen bie 3ögünge beß 3efuifens 
inflifufß, auß graßcafi brang ber getlcnbe £Ruf fpäfer DJIorra* 
fpieler fjerauf, oon ber Canbflraßc f)cr baß ©djellengeläuf ber 
nadjfß nad) 9?om giefjenben gufjrmerPe. 

Jperr DKariano befanb fief) burcf) ben ©eff in gärflidjer ©firm 
mung. !plö§lid) fprang er auf, riß eine ©lume auß ber ©djale 
unb fteeffe fie feiner grau inß J^aar. ®ie faß regungßloß, mif 
einem ©eficf>f, meiß mie bie ©lume, unb ließ ifjn gemäßen. 

Äaum l)affe er fie jebod) gefcfjmüdPf, alß fie langfam, langfam 
bie Slüfe auß bem Jpaar gog, fie nid)f forfmarf, fonbern nur 
fallen ließ, alß gliffe fie if>r auß ber Jpanb. 

3d) befürdjfefe einen 2Iußbrud) feineß maljnmifjigen 3äl)gornß, 
oor bem icf) bie Same, bie fid) alß ©aft unfer meinem Satf)e 
befanb, gefcf)ü£f fjaben mürbe unb |>dffe icf) mid) bafür oon 
Jperm DHariano, ber ein berühmter ©cf)ü£e mar, nieberfcf)ießen 
laffen müffen. 3 U meinem ©rftaunen blieb er DoüPommen ge= 
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Iaffen. @r faF) feine grau nur an * toar jeboch ein 33licf — 
©oft im J£>immel, ed toar ein Slicf- 

25oü unb ruhig ertoiberfe l|>n grau DITariano. 3Hir toar’d 
fogar, ald Iäcf>elfe fie babei, 

STtotf) niemals Fjaife icf> fie lächeln fe^en. 

S)omenico Pam unb melbefe .£errn DItariano: 3°*** Äned^fe 
hätten im £of eine GEolteüafa mifeinanber gehabt, toobei ber 
eine f üblich oertounbef toorben fei. 21 Id l>anbele ed pcf) um bad 
ßeben feined Äinbed, fo außer fid) ffürjfe Jperr DItariano baoon. 
©eine grau gab fein Qeufyen Don Teilnahme, tooburcf) fie mich 
$um 3 ur ürfbleiben $toang. 

©ie faß gurücPgelehnf im ©effel unb blidfre über bad Päonien« 
beet, bad bie gonfäne füllte, in bie OTonbnacf)f F)inauö. Sa fie 
beharrlich ftfjmieg unb mir in if>rer ffummen ©egentoarf immer 
bekommener jumufe toarb, begann ich in ziemlicher ©rregung 
oon bem blutigen 23orfalI, ben fie mit folcfjer ©eIaffenF>eit auf« 
nahm, ju reben. 

©ie ertoiberfe: „©anj abgefeljen baoon, baß biefed toilbe 23olP 
toie toüfenbe Serien (ich aufeinanberftürgt unb zerreißt, frf>einf 
mir, ald Päme auf ein DKenfc^enleben mehr ober toeniger in ber 
©elf nicht oiel an." 

„3ch toeiß, baß ©ie oom ßeben feljr gering benPen, toad mir 
unenblicf) leib tut." 

„@d t>anbelt fich nicht barum, toie ich oom Ceben benPe," 
lernte fie meine ffarP perfonlirf) audgefallene 21nttoorf rul)ig ab. 
„21ber befrachten ©ie hoch bie ©pfleng biefer DHenfchen. ©ie 
toerben in ^ö^lenä^nlicf)en ©ohnungen geboren, leben in gieber 
unb ©chmufc, paaren fich, toie ber 3 u f a ^ fügf^ bringen in 
f)6^Ienäl)nlichen ©ohnungen Äinber jur ©elf, laufen mit bumpfem 
J^erbeninffinPf täglich in bie 3Iteffe, effen einmal bie ©othc ein 
eftoad beffered ©erichf, ald oon oerborbenem DOTeljl unb ranjigem 
Öl, quälen fich für niebrigen Col)n bie übrigen fechd läge unb 
flerben in höhlenähnlichen ©ohnungen, ober (lechen (Ich bei ©e« 
legenheif einer lombola unb eined ©lafed ©eind nieber." 

„3h r ßebendbilb ifl grau in grau, ©lütflichertoeife finbcn bie 
Setreffenben felbfl biefe ©elf burchaud nicht befonberd fehlest." 


spi^mn 
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„Um fo bcffer für fie." 

Somit fein neues ©cfjmeigen entffanb, bemerffe ltf>: „£err 
OTariano" — icf) f>ätte bie 2Borte: 3F>r 3Rann nitf)f über bie 
Sippen bringen fonnen — „Jperr DJlariano ift übrigens ein Dor* 
$üglicf)er Jperr für feine Seute." 

„O ja!" 

3(>re Stimme |>affe mieber folgen feltfamen Älang, baß icf) 
in 25ermirrung geriet. 3cf) ließ mir bie Semerfung entfcf)lüpfen: 
„Überhaupt ift Jjperr DHariano einer ber eigentümlichen DQTenfcfjen, 
bie icf) fenne." 

„Sie fennen il>n 

„2lüerbings — mas man fo fennen nennt. 2Ber fennt einen 
3I7enfcf)en?" 

,,©s ift bismcilen fcfjmcr." Unb naef) einer Paufe: „Unb 
es ift bismeilen gut, bie OT!enfd)en menig ober gar nicf>f jii 
fennen." 

„Sie t>aben Dielleidfjt recf>t. @s ift aber traurig, baß Sie 
red)t babcii formen." 

„2Barum? Sic OTenft^en finb nun einmal fcf>r menftf)licf). 
Sie freilitf) —" 

Sie ftoefte. 

„2Beat)alb fprecfjen Sie nicf)f aus? Sitte, fprecfjen Sie bodE>! 
Sreilicf) icf)?" 

@S fiel mir auf, baß icf) fcfjmcr atmen mußte. 

„Sie füllen mit ber gangen 2BeIf OTitleib — mit ber ganjen 
leibenbcn ÜDelt. Sie ließen fief) am liebften für bie Ceiben ber 
2öclt martern unb freudigen. 2lls menn ©ic bamit bie 2Belt 
t>on il;ren Sciben erlöfcn fönnten!" 

3cf) lächelte. 

„Scfjmerlicf). Äonnte botf) felbft ber ©ottesfof)n nur für und 
fterben, ofjne burcf) feinen Sob oon ben Seiben bcs Sehens bie 
Srlöfung $u bringen." 

„STtcin, niefjt bie Srlöfung ..." 

3efjt ein ©ifjtoeigen, bas icf) nicf)f of)ne 2lnftrengung unter: 
braef): „2Biefo urteilen Sie fo überaus gütig über mief)? Cafen 
©ie cfroa meine 25ücf;er?" 

„33) I^fe niemals. 3^ rc ®ütf)er mürbe icf) feinesfalls lefen." 
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„28oLIen ©ie mir bamif efroaö Ciebenötoürbiged ober efroaö 
Unfreunblicfjeö fagen?" 

„233eber baö eine nodf) bad anbre; fonbern nur genau bad, 
road irf) benPe." 

„Unb ©ie benPen?" 

„Saß itf) ©ie Penne, of>ne 3f> rß Sudler lefen $u Brauchen, 
bie famf unb fonberd ©ie felbß jmb." 

„©ie Ralfen mief) alfo für eine fc|>r toenig Pomplijicrfe 9Tafur, 
fef>r Ieicf)f $u Pennen?" 

„21 ußerorb entlief) leicf)t." 

„28iffen ©ie, baß ©ie mief) neugierig machen, mief) burcf) ©ie 
Pennen $u lernen?" 

„Sollten ©ie fuf) niefjt Pennen?" 

„©anj unb gar nicf)t! 3^) bilbe e0 m * r nur biömeilen ein. 
3fn ber ©inbilbung iff ed fo leicf)t, bie Singe $u ergrünben. 
Siefe trügerifefje pfjantaße!" 

„Unb Üpfjantafie iff bei 3Bnen aüed. ©ie leben überP)aup( 
nicf)f in ber 2BirPlief)Peit." 

„©onbern?" 

„@ben nur in 3ftrer pfjantafie." 

„Sad Pennte gefäfjrlicf) fein, nicf)t tua^r?" 

„@d iff gefäfjrlicf)." 

,,©ie roarnen mief)?" 

„®d toar gefäf)dicf) für ©ie, F>ierF>er $u Pommen." 

,,3cf) bin f)ier fefjr glücPlicf). 3^ ^> ,er S um er f* cn 9Hal 

in meinem Peben ruf)ig unb glücPlicf)." 

„Jpaben ©ie im £eben nicf)te anbered $u tun, ald rul)ig unb 
glücPI id) $u fein? . .. 23er$cif)en ©ie, bad gef)t mief) nicfjtd an." 

„28enn ©ie an mir einigen 21nfeil nehmen, fo iff bad feljr 
freunblicf; oon 3^ nen > f° k* n 3*>nen f*?> r banPbar." 

„Sad iff unnötig." 

„3$ barf 3^nen boef) banPbar fein?" 

,,©ie überfefjätjen ben 28ert meiner 223orte, wie ©ie auef) mief; 
fei bft überfrf)ü^en." 

„Sad iff unmöglich!" 

„2Bad roiffen ©ie oon mir?" 

„Saß ©ie in jebem Salle oerefjrungdroürbig finb." 
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„ 3 ^ bitte Sie, ©raf —" 

2 lber icf) ließ (Te nicf)f auöreben. 

„Sie merben mir bocf) erlauben, innigen 2Infeil an 3f>nen 511 
nehmen." 

„Olein." 

Unb fie ftanb auf. 

3n biefem 2Iugenblitf eilte Somenico herbei: Jperr OKariano 
ßnbe baö 33erbanb$eug nicf)f, unb ber 33ermunbefe oerblufe. 2 Bo 
grau Oltariano bleibe?! 

©rft nacf)bem fie gegangen mar, Farn mir $um Bemußtfein, 
baß mir in aller Otuf>e gufammengeblieben maren, mäljrenb ficf) 
ein Sferbenber im Jpaufe befanb. Über bem 21üeinfein mif biefer 
grau £afte icf) ben blutigen Vorfall Dollffdnbig Dergeffen. 2 Belcf)e 
geheime ©emalt fjaffe baö ooÜbringen Fonnen? Siebe unb Seiben* 
fcfjaff blieben auögefcfyloffen. 

2 Ilfo: maö mar eö 9! 

^Darüber nacf) gemahnter 2 Irf $u fmnen, mar jefjf nid )t ber 
2IugenblicF. 3cf> eilte enblitf) in ben Jpof, barauö mir jammernbe, 
fcfjreienbe, flucfjenbe Stimmen entgegen tonten, alö l>äffe ein aü= 
gemeinem ©emefjel ffattgefunbcn. Jperr Oltariano fcf>rie, jammerte 
unb fluchte am milbeffen. 

Sämtliche Seute maren jufammengelaufen unb umftanben mit 
leibenfcfjaftlidjen ©eftiFulationen ben 23ermunbefen, ben fie unter 
bem Somenporfal niebergelegf fjaften, mit bem OtücFen an eine 
Säule gelernt. 

©0 mar ein Fnabenbaft junger bilbF>übfcf)er OTÜenftf) auöSaffofer: 
rato mit einer Hautfarbe mieSronge, beö päcfjterö SicblingöFnecfjt. 

Ser OKefferfticf) mar in bie linFe Seite gebrungen, unb baö 
23luf ffrömfe nuö ber ÜDunbe, auf bie Jperr OTtariano fein Safcfjen* 
fucf) preßte, ©r mar neben bem Jüngling f)ingeFnief, F)ielf feinen 
Äopf unb fjaffe Xränen in ben 2 Iugen. Otofa leuchtete mif einem 
Span, beffen ©lut bie milbe Sjene beftraf)lfe. 

grau OTtariano brachte baö 23erbanbjeug. Sie ftanb neben bem 
Sterbenben in einer Jpaltung, mif einer OTJiene, bei ber icf) Don 
neuem an ifjreö Oltanneö Srjä^lung auö ber 3 ^^ ^ cr ^mrifer 
Äommune benFen mußte: mie fie über bie 2eirf;en ber @rfcf)lagenen 
binmeg burcf) bie blutige ©affe gegriffen mar. 
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©0 mar iF>r oodFommen gleichgültig, ob fließenbea Sluf if>r 
SeibenFleib oerbarb ober nicht. 

Sem armen jungen mar nicht mehr gu Reifen. @r flarb in 
ben 2Irmen feine0 Jperrn, gerabe a(0 ber ©eiftliche mit bem Saftras 
ment Farn. Saß er ohne (egte Ölung auö ber 2Belf ging, mar 
für bie Ceutc ber Senuta bei meitem bad Schrecklichfte. 

Jticht ben Sterbenben, fonbern grau DKariano fah ich an. 
ftanb unb flaute mit meit offenem, Ieibenfcf>aftlich Derlangenbem 
Slick gu, mie ber ^ü&fcf>e Änabe feinen legten Seufger au0haucf)te. 

3ch mußte, baß fie ihn beneibete. 

,$£)err DQTariano geriet außer (ich uor Schmerg unb 3mm unb 
hätte ben Sotfchläger am (iebffen gelpncht. Aber biefer mar gleich 
nach ber Zat in ben Sufcfjmalb geflüchtet, mo er fiel) fo ficf)er 
fühlen burfte mie in Abraham0 Schoß. Seine Äameraben kann* 
ten feinen SchlupfminFel unb oerforgten ihn mit 9Tahrung, ma0 
fomohl bie ©arabinieri, mie auch SKariano fehr gut mußten. 
Soch mußten fie eö gefchehen (affen. 

Sie Sitte mar geheiligter Srauch- 

DTlein ©efpräch mit grau SHariano ging mir nicht au0 bem 
Sinn, unb ich h a ^ e immer ihr 95ilb oor Augen; mie fie im 
DKonbfchein bei ber Slumenfontäne auf ber Serraffe faß unb 
mie fie bei bem Sterbenben flanb ... Sie befchäftigfe (ich in 
©ebanFen mit mir, fie nahm Anteil an mir, fie fyielt mich für 
einen fonberbaren Schwärmer, bem ber Aufenthalt in ber traum= 
haften 33i(Ia gum 33erberben gereichen Fonnte. 3 lim 33erberben, 
meil bie ©infamFeit gu fchon mar, ober meil bie fdF>öne grau 
DKariano gu unglücklich mar? Ober meil ich — mie fie mit bem 
unfehlbaren ^nffinFt ber grau mußte — ber Schönheit unb bem 
Unglück gegenüber Feinen QGBiberfianb (eifien Fonnte. 

Unb fie felbft? 

Sie oermehrte mir, ihrem Ceben Teilnahme gu fchenFen, ihre 
*Perfon oerehrungöroürbig gu finben. Alfo fyelt (* e (ich folcher 
©mpfinbungen für unmert? 

A(0 ob mahre* Unglück nicht flete oerehrungömürbig märe! 

Sie mußte ffch fchulbig fühlen. 

2Borin? 
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Saß ße fuf) |>a((c gwingen laffen, grau OTariano gu werben, 
baß ße bie ©ewalt, bie ihrem £eibe unb i^rer Seele angetan 
worben, nicf>f gerächt fyatte: weil ihre Seele bamalß noch nicht 
ßarP genug war. 

Sie fyatte ihrem ungeliebten ©alten nach oicrjdhriger ©l;e ein 
fiinb geboren, welcf)eß ße anbetete; unb ße gehörte gu benjenigen 
DTtüffern, bie burcf) biefen ^eiligen 53eruf bcß 2Bcibcß an Ceib 
unb Seele oerFlart werben. Siefelbe g^rau, ^ eine gerichtete 
Dülörberin für eine DTtärtprerin anfah, unb bie über blutige 2cicf)- 
name toie über eine naffe 2Biefe ßhritt, glich, Äinb ge: 

neigt, an JpolbfeligFcif ber |>immlifchen DTtutter. 

3^ Pam au0 &*ni 3auberPreiß, ber für mich ^ic 23iUa Sab 
conieri umfchloß, nicht mehr h^rauß unb oerFchrte außerhalb beß: 
felbeii nur noch mit OTonchen unb Jpirfcn, fo baß ich nicht hörte, 
waß bie £eute oon ben fonberbaren ^dchterßleuten fpracf)en. 3n 
ber QSilla felbff erfreute fich Jpcrr DKariano einer abgdttifcheii 
95eliebtf>eif. Seine Änechle, bie er gwar in feinen ÜButanfdQen 
wieSiere behanbelte, waren für ihn burchßSeuer gegangen. 2Ran 
munPelte allerlei SunFlcß über ihn unb ließ bennoch nicf)fß auf 
ihn Fommen. 

9Tur feine grau erfchien lebiglich oon IBiberwiLIen gegen ihn 
befeelf. 2Bahrfcheinlich, weil nur fic ihn Fannie. 

3n ber JJiüa l;örte ich ihren Dramen feiten nennen, fo fc[;r 
ich auch darauf IaufdF>te; unb wer ihn außfpraef), tat cß mit 
einer gewiffen Sc{;eu. OTan crgdhltc ßch, baß fic ßcf) um nichtß, 
waß im Jpaufe unb in ber ÖFonomie oorging, auch nur im min: 
beffen Fümmere, baß ße niemalß in ber SchloßFapeüc ber OTeffe 
beiwohne, niemalß beichten gehe, baß ße oerfch»oinbe, fobalb bie 
DUonche oon ßamalboli unb oom ÄapuginerFIofter ihren ©atten 
befuchten. DRan wollte wiffen, baß ße tagelang mit ihrem DHann 
Fein üBorf wechfelte, baß ße, wenn er über irgenb etwaß wüte, 
gelaffen babei ftdnbe unb lächelte, baß ße ihn burdf) biefcß fächeln 
faß gur Xollfyeit bringe unb ßcf) oon il;m nieberfchlagen laffe, 
ohne einen Scf)mergcnßlauf außguftoßen. 

£ro§ ihrer ßhmachoollen Ceiben würbe ße in ber gangen 23illa 
nur oon ihrer treuen Sienerin 9?ofa geliebt unb bemitlcibet. 
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9Ilan faf) fie fietd in bemfelben fcf)lecf)fen Äleib. 2lber ffotd 
mar i|>r pracfjtDolled Jpaar forgfam gefcfjeitelf unb tief im STtadPen 
gufammengefriofef. Socf) ließ fic ficf), mie icf) erfuhr, biefe forg* 
fame pflege nur auf bie täglichen Sitten iJ>rer freuen 3fofa f)in 
Don biefer gefallen. 3mmer nocf) mar fie nur feiten gu fef)en 
unb bann niemals of)ne if)r Äinb. (Sa mar ein entgücfenbed 
fleined ©efcf)6pf, f)ieß 2lnnina unb führte ben fcf)6nen Äofenamen 
2Imore. Jperr 3Hariano mar, feifbem bad Äinb großer gemorben, 
ber gärllic^ffe Safer. Äam er je^f natf) Jpaufe geriffen, fo rief 
er niefjt mef)r natf) feiner girau, fonbern nur naef) bem Äinbe. 

„2lmore! 2lmore!" f)örfe icf) bed £agd ungegäljlfemal aud !Par! 
unb Jpaud fcfjaüen. ©elfen, baß $rau OTIariano auf einen biefer 
geüenben Kufe mif bem Äinb erfcfjien. Sann begann er gu 
foben unb müfenb nadf) ber OTulfer gu freien. ©inigemal faf) 
icf), mie (Te if)m bad Äinb auf bad !Pferb reichte, ©r riß ed an 
fidf), gab bem !Pferbe bie Sporen unb jagfe baoon, ald moüfe 
er bad Äinb ber 9Iluffer entführen. Siefe fal) ben beiben mif einer 
DHiene naef), ald märe i|>r bie emige ©eligfeif entriffen morben. 

Dff f)6re icf> nocf) jefjf im £raum Jperrn DKarianoö ©fimme 
rufen: „2lmore! 2lmore!" 

S)ad 3al)r, bad icf) in ber 23iüa F>affe gubringen moüen, ging 
gu ©nbe. %d) füllte mief) beruhigt, befriebigf, faßt glüeflief). 2lber 
icf) mar nic^f gefunb. DKein Sebürfnid, mief; fort unb fort 
niebergulegen, mar gemacf)fen; meine Qinftrengungen, aud biefem 
tiefen 9luf)en mief) emporgureißen, oerurfacfjten mir große 3Küf)e; 
meine ©rmaffung fjaffe gugenommen, unb icf) liff an einem ferneren 
bumpfen Srucf auf bem ©el^irn, an abfoluf fcfjlaflofen 9täcf)fen 
unb ßebernben pfjanfafieen. 

3cf) t>erfucf)fe, gu arbeiten, 3«f) oerfudfjfe, bicf)terifcf)e ‘Plane gu 
faffen, bad innerlich Srleble gu flauen, bad ©efefjaufe gum 2lud* 
brutf gu bringen. 

2lber icf) fanb nicf>f ben 2Iudbrucf, fo fel^r icf) mief) auef) abs 
müf)fe. 3eber ©a£ marb unter magren .Qualen fecf)dmal nieber* 
gefcfjrieben unb fcfjließlicf) boef) audgeflricfjen. 

(Sa lag oielleicfjf baran, baß icf) meine ©ebanfenbilber nur in 
matten fcfjmanfenben Umriffen oor mir erbliche, baß meine !pi)an* 
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tafie immer noch jii erfchöpff mar, um formen, mein ©ehirn $u 
ausgefogen, um eine feelifrfje ©eftalf auch mit bem Verftanb 
erfaffen $u können. 

3rf) litt fel>r. 

Unter biefen Umflanben mdre es törichte ©elbff$erfförung 
gemefen, mich aus meinem 2Ift)l $u oerfreiben, mein Fdftliches 
Stefugium aufjugeben unb bie £ore biefes ©Itjfiums l)infer mir 
ju fliegen. 

3<h blieb alfo. 

2Beil es ficf> gefcf>aftlicf> nicht anbers arrangieren lieg, fchlog 
ich über bie Vermietung ber Villa einen Dieljät)rigen ÄonfraFt. 

3e§f mar ich geborgen! 

jperr DKariano feilte meine greube. 

©r geftanb mir, bag er midf) fe|>r oermigf l)aben mürbe, ba 
er feinen Änedjfen mo^l faum efmas aus OTuffef remitieren unb 
mit ihnen über ben Unterftfjieb groifd^en romifcfjer unb gried>ifcf>er 
piaftiF bispufieren Fonnte. 

OTein Äocf) f>ielf cs allerbings für feine Pflicht, mir mifmufeilen, 
bag Jperr DRariano mir feine greife noch ungenierter machte. 
2Iber fthlieglidf)— mer betrog mitf) F>ier nicf>t?! 3Ke^r noch als 
micf), F)äffe Jperr SRariano fnher meine guten Siners oermigf. 
Senn in ber lebten 3eit fpeifte er jebe 2Botf)e einmal bei mir. 
3d> lub ffets grau DItariano ebenfalls ein; aber fie mar Fein 
jmeifes DRal miebergeFommen. 

2öeil icf) mugfe, bag fie mein Vermeilen in ber Villa aus 
einem irrtümlichen ©runbe für oerfjangnisooll für mich V ie K 
meil fie es mir an jenem 2lbenb in fehr einbringlicher QLÖeife aus* 
gefprochen, mich gemiffermagen gemarnf hafte unb ich ihr biefen 
Semeis ihrer freunbfchaftlichen Teilnahme fehr lebhaft banFfe, 
frofjbem aber ihre DKahnung nicht befolgte, oermieb ich noch 
mehr als fonf? ihr $u begegnen, mas mir in bem grogen Jpaufe, 
bem meiflduggen ^arF unb burch unfer beiber Cebensarf fehr 
erleichtert marb. 

©emig münfchte auch f ie mich nicht b u fef) cn - 

Slnbrerfeits quälte mich bie Vorftellung, fie mochte gering 
oon qiir bcnFen — ba fie hoch nicht miffen Fonnte, mie es inner* 
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lief) mit mir ffanb, mie icf), an meinem Salent oer$meifelnb, nur 
burcf) ein langem tiefed 2Iuöruf)en aller Drgane mieber arbeite 
fähig rnerben fonnte, nacf)bem icf) längf? aufgegeben fjatte, nur 
einigermaßen „$u fagen, maö icf) litt". 

Jperm 3Karianoö peFuniäre 33 er^dltniffe Ratten (Tcf) injmifcfjen 
um nickte gebeflert. 3m ©egenteil: pe fjatten pef) fcfjneü bebenF= 
lief) oerfcf)lecf)terf. 3 ^ mc * n Sarlef)en nicf)t nur nicf)t mieber 
erhalten, fonbern £affe — unb noc£ immer mit t>oHer Sereit= 
miüigFeit — bem erften ein gmeited größerem f)in$ugefügf. 3lber 
man machte Don oerfcfy'ebenen ©eiten ben 33erfucf), mief) ernfflicf) 
$u mamen. @0 lag jeboef) nun einmal nief)t in meiner JTtafur, 
in bergleicfjen Singen praFtifd) $u fein. 

2Iuffäüig mürben inbeffen fogar mir Sefucf)e au 0 3tom, bie 
je£t häufig Famen. Unb $mar mären eö ftete nur Jperrenbefuc^e. 
@0 maren meiff fef)r junge, fe^r elegante Jperren, bie fid^ in ber 
33iüa mie ju £aufe benahmen. 3^ **fuf>r, 9Hariano 

biefer ^eiteren ©efeQfcf)aft opulente ©aflmafjle gab, bei benen ed 
31 'emlicf) ungeniert Verging, ©r fyatte ben XaFt, mich niemals ju 
einem folcfjen ©pmpofion aufjuforbern. 

2öar grau DHariano babei? 

Siefe grage befcfjdftigte mief) fe^r; unb bie 33orffeüung ihrer 
ff ummen blaffen ©egenmart bei ber ©efeüfcfmft ber jungen Sehe: 
mdnner erregte mief) ungemöfjnlic^ ftarf. D 2 Ief)r ald baö! 3 ^ 
füllte babei etmad mie ©mpörung über eine neue, biefer grau 
gugefügte ©cf)mac^. Sa icf) oon ber Sienerfc^aft niemanb, auch 
nicf)t meinen treuen Somenico auö^orcfjen mollte, blieb icf) in 
einer Ungemißheif, bie mich entfliehen peinigte. 

@ine 0 ©ommerfagö fjatte ich, ben *ParF burcfjfireifenb, mief) 
ermübet unter ben ©infterbüfefjen niebergelegt, bie ben braunen 
Sufffelfen unterhalb beö 39 Preffenteic ^0 bebecFfen. 2 Bie au 0 einem 
märchenhaften ©efilbe fliegen bie pufferen Säume in ben glanj* 
ooüen £immel empor. @0 regte ficf) Fein Cufthaucf). ©elbff baö 
bemegIicf)eSölFIein ber£a$erfen fyelt unter ben ffra^lenben 3n>e* s 
gen 9Itittag0ruf)e. Ser ©inffer promte ffio^Igeruc^ au 0 unb 
Suft unb ©tiüe fc^ldferfen mich ein. 

Sa ^)örte icf) mie im Xraume oon ben 39P re fT en ^ er & ,c 
Stimme J^errn 3Hariano0 unb feiner grau. 
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„Su miüft fyeute mieber nitfjf fommen?" 

„Stein." 

„Su mußt!" 

,,3<f) fomme nitf)f." 

„233ir muffen bad ©elb Ijabcn!" 

„Su mußt bad ©elb Ijaben." 

„2Bir finb am Stuin." 

„Slteinefmegen." 

„@d ijl bir DoIIftänbig einerlei?" 

„23oüftänbig." 

„Unb bad Äinb?" 

„Sö foÜ nicf)f nofleiben." 

„2DiLift bu ed baaor ftfjüfjen?" 

,,3df) merbe für mein jiinb arbeiten." 

„Su bleibft nur bed Äinbed miüen bei mir?" 

„Stur bedljalb." 

3?f}f fcf>Iagt er fie gemiß, badete icf), blieb jeboef) in meinem 
Jpalbfcfjlummer ruF)ig liegen. 

©r fcf;lug jle nicf>t. STtif unferbrütfter ©fimme fpracf) er meifer. 

3tf) moÜfe aufffeF)en unb baaongeEjen, um nirf>t länger ben 
£aufcf)er $u machen. 2Iber icf> rüfjrfe mitf) niefjf. 2Iutf) Dernaf>m 
itf) j et$t nur unbeuflicfjed Sieben, bie itf) nlcf>t Derffanb. Sa 
mar mir’d, ald f)örfe itf) Jperrn STtariano meinen Stamen nennen. 

„Su liebfi biefen ^fjanfaften, biefen Jjpalbnarren." 

23ad bebeufefe bad? 

Ser ^albnarr mar enffcfjieben itf). Unb ben JFjalbnarren foUte 
fie lieben!... Jperrn Sllarianod grau, bie ftf)6ne unglückliche 
SItaria mitf) lieben?! 

3e£f mar itf) ermatfjf. 

Sie Cajerfen, bie fitf) neben mir gefonnf Raffen, fcf)lüpften 
baDon: cd raffelte im Caubmer!, baß itf) erftfjraf. 2Iufgericf)fef, 
mif angeFjalfenem 2lfem, lauftfjfe icf). 

2Bad mürbe fie anfmorlen? 

Stein, icf) moüte ed nic^f E)6ren! 

3tf) marf mief) auf ben 23oben unb legte ben 2Irm über 
ben Äopf. 

3tf) f)örfe nicf>t, mad fie anfmorfefe. 
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2110 itf) mein ©efidht erhob, fcf>ien bie Unterhaltung ber beiben 
beenbigt ju fein. 3cf> oernahm nur noch bie lebten 2Borte: „2Ilfo 
bu mirff h* u fe oernünftig fein unb fommen?" 

„3a." 

„Sonff foü bcin ©raf —" 

„3ch merbe Pommen." 

Jperr DHariano entfernte ficf> — nur er! 3Txicf> einer 2DeiIe 
horte ich ihn im Jpof nach einem Änecf )t freien, ber ihm fein 
Pferb bringen füllte. §rau DITariano mar jurücfgeblieben, mahr= 
fcheinlich mit ihrem Äinbe. Sollte ich je£t aufftehen unb baoom 

gehen? Dber follfe ich-Unmöglich! hätte icf) ihr auch 

fagen Pönnen? ©0 mar unmöglich, baß (Te mich liebte: biefe 
§rau mich, ^ cn Träumer, ben phantaften, ben „Jpalbnarren"! 
Unb märe eö mirPlirf) möglich gemefen, fo mar fie bie §rau bcö 
Jperrn DTtariano. Unb menn e$ mirPlicf) möglich fein foÜte, fo — 
liebte icf) fie nicht mieber. 

28a0 ich für fie empfanb, mar hüchfteö DItitleib, biefe ffärPffe, 
felbfflofeffe, ebelffe ©mpfinbung im Jper$en beö DKanneö. 9Rit= 
leib Pann ben Schein ber Siebe annehmen; aber niemals §ur 
Siebe felbft merben. 

DTiemate! 

3ch fyatte mich erhoben, ich mollte mich fortfchleichen mit fieber; 
fchmerem Jpaupt unb müben ©liebem. 2lber mie feftgebannt 
blieb ich f^h en * ®*nn über mir, unter ben 39P rc ff ßn härte ich 
Frampfhafteö 2üeinen, erfticffeö Schlurften, ben 2Iu0bruch eine* 
3ammer0, mie ihn nur eine $rau fühlen Pann. 

3ch ffürjte nicht hinauf, fiel oor ber Ülrmflen nicht nieber, rifs 
nicht ihr armeö blaffeö tränenüberftrömteöSIntli^ an meine Sruft; 
benn: @0 mar ja nur 9Hitleib, nur DKitleib! 

21m Slbenb Pamen Jperrn 3Hariano0 ©äfte, bie gemöhnlichen 
eleganten römifchen 5)anbie0. 3^ befanb mich auf meinem 
23alPon, al0 fie eintrafen. Jperr OTariano hatte ficf> nach ber 
23illa Suciba begeben, einem bei Dltonte Por$io Satone gelegenen 
Sanbhaufe, beffen 33ignen unb Dlioeten er oor furgein gepachtet 
hatte. @r mar noch nicht jurücfgePehrt. 

2lber feine $rau empfing bie Jjperren. 
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Sie fyatte für fie fogar Toilette gemacht. 

Sic ©efeüfefjaft blieb im greien unter ben Steineichen unb n>ar 
in fröl)liif)fler £aune. 2IUe fc^ienen ber fronen grau gu fjulbigen: 
in ber begenten, cheoalereöfen 28eife, mie (Te meinen £anbdleuten 
eigen iff — maö fie nicf)t fjinbert, bei ©elegenfjeit bie brutalflen, 
gemiffenlofeften Schürfen gu fein. 2IUerbing0 bemegte fief) grau 
DHariano mit ber Jpattung einer gürflin unter ben jungen Leuten, 
fo baß eö felbff bem grecf)ften ferner gefallen märe, i|>r anberä ab 
mie einer Same gu begegnen. Unb boef) mar i d} erregt unb 
fonntc bie Gingen nicht abmenben oon ber fjofjen fcf)Ianfen grauen¬ 
gelfalt, ab müßte i d) fie bemachen unb bemafjren. 

©0 frf)ien mir, ab läge eö in grau 9Hariano0 2lbfid>t, bie 
©affe if)re0 DKannefl in befiTen 2Ibmefenfjeit nicf>f in bie 93illa 
gu führen, fonbern if>n im greien gu erm arten. Unb icf) glaubte 
mief) in ber 2Innaf>me nicf)t gu täufd^en, baß Jperr DHariano feine 
grau ab(Tcf)tlicf) fo lange mit ben gremben allein ließ. 

©0 mürbe bunPel. 

©in ©emimmel oon 3°^ ann > 0 ^fern erfüllte ben ^arf unb 
gaufelte über Serraffe unb JHofengarten, fo baß in bem 3Reere |>in 
unb f)er guefenber glämmrfjen bie garben ber blüljenben 95üfcf>e 
auftaucf)ten. 

grau OTariano ließ 2Dinblicf)ter bringen, meltf>e bie fehmargeu, 
mie Ungetüme fiel) minbenben unb emporbäumenben ©irf>en = 
flamme rot erglühen ließen unb ©lang auf bie moofigen ©leim 
f!f$e marfen. 

3cf) mief) nicf)f oon meinem 53eobacf)tung0poffen unb faf), mie bie 
©efeUfcf>aff in einem 33o0Peft fjofjer 8ucf)0bdume fiel) gruppierte, 
bie gufammen mit £orbeer unb £auru0 ba0 Unterfjolg bilbeten. 

2Da$ fpracf) fie mof)l mit jenen gldngenben inljaltöleeren 9ITem 
ftfjen? 

©cf)merlitf) mürbe fie ifjnen bie ©efdF>idE)te jener Ottaoia ©ac= 
cf>etti erjagen! 

2lber mir f)atfe fie bie Sragöbie erjagt, unb gmar gleich in 
ber erften ©tunbe, ald fjaffe fie gleich gefüllt: biefer mirb bicf> 
oerffefjen! Unb icf), ber icf) mief) für einen Siebter gehalten ^atte, 
äußerte mief) gu if)r, al0 oermocf)fe icf) niefjt in bie bunfle liefe einer 
beleibigten (folgen unb leibenfcf)aftlicf)en grauenfeele gu bringen. 
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3e§f oernahm icf) Jpuffcf)lag. £err OTariano galoppierte durch 
baa Sor, gefolgt oon $mei gleichfalla berittenen Änechfen, bie 
große Äorbe oor fich gelten. 

Sr fhmang fic^ oom Pferde, it>arf ben Jput ab, fchüffelte 
bie Cocfen aua ber Stirn unb ließ (ich bie Äärbe reichen, beren 
3n^alt er auf ben 9Jafen, mitten unter feine ©äfte fd)üftete. 
gröblich toie ein Änabe rief er: ,,3d) bringe euch bie £irfcf>en 
Cucuüa!" 

Sr fianb unter ben erleuchteten, fmaragbgrün flimmernden 
Suchbäumen unb fah lachend $u, toie bie jungen Peufe gleich 
römifchen Straßenjungen, benen ein freigebiger 21ualänder eine 
Jpanbooü Äupfer jumirff, um bie Äirfchen ficf> balgten. Seine 
grau mar jurütfgefrefen unb |>ob fich mie eine Srfcheinung oon 
bem bunPlen Jpinfergrunb ab. 28er bie beiben jef^t fah, mußte 
fie für baa fünfte unb glücFlichfte DKenfchenpaar halfen: fchien 
hoch ber J^immel biefen herrlichen 9Hann eigena für biefe herr* 
liehe grau geraffen $u hoben. 

äluch junge ÄünfHer Famen jegf häufig ju Jperrn OTariano. 
Sr oeranflaltefe mit ihnen gefie, bie einen beinahe h^enifchen 
SharaFfer annahmen. Ser 39Preffenteich un & &er Steineichen* 
hain bilbefen $u biefen Schauffeüungen eine ibeale Szenerie. 

Sie ÄünfHer brachten aua 9tom ihre 3Hobeüe mit, bie fchönften 
jugenblichen 3Henfch enge fialfen. Sie mürben in anfiFe ©emänber 
gefleckt, barin fie (ich fo $mangloa mie in oon Äinbheif an ge* 
fragenen Äofiümen bemegfen. Sie jungen Ceufe marfen SiaFua, 
machten gpmnaftifche Übungen unb führten StingFämpfe auf. 
Dber bie Silbhauer (teilten mit bem prächtigen lebenden 9Ha* 
terial ©ruppen, bie37taler@enrebilber, unb bie 3ufchauer Flatfchten 
laut^Seifall. 

2luch grau OTariano mürbe $u biefen plaftifcf>en unb male* 
rifchen Sarfleüungen gugejogen unb — fie ließ ea gefchehen! 
Sie entgücFfen ÄünfHer drapierten fie in meiche meiße Stoffe unb 
gaben ihr bie pofe einer Pubicitia, einer Prie|lerin, einer DTiobibe. 

2BiUenlo0, morfloa ließ fie’a gefchehen! 

Sinmal ereignete fich eine folche Profanation ber frönen un* 
glücklichen grau oor meinem genfter in bem Äofengarfen. 


* 3Ö1 * 



Qi i [ [ a galconieri 


®s mar im Jpod)fommcr, alle Slumen mären längff oerborrf. 
2Ius bem gelben ©rafe erl)ob ficf> ein 2Balb oon F>o^en 3 u ^ as 
ffauben mit fd)lan!en fd>neemeißen Slumenbolben. Sie liefen 
SIüfenfd)äffe gu felgen, mie fte gegen ben flammenben 2Ibenb= 
fjimmel fid) abljoben, mie fie bann langfam, Iangfam in Sam* 
merung fanPen unb allmäl)lid) Don ber ginfternis ausgelöfd>f 
mürben, mar für mid) fäglid; ein neues fofflidjes Sd>aufpiel. 

3n einer ffral)lcnben 23olImonbnad)f alfo ffeüfen bie Äünftler 
mif grau OTariano in bem Don 3°^ anni0 ^f ern burd;funfclfen 
3uPPafelbe „lebenbe Silber"'. 23cm meinem 23alfon aus faf) id)’s 
mif an. 3^ ) a fy unter ben reißen Sfaefenblumen if>re meiße 
regungslofe F)iIfIofe ©effalt. 

Sie mußte gemiß, baß icf> oerffol)len gufcbaufe; aber fie bad;fe 
mol)I nid)f, baß id) um fie liff. 

3d> liff um fie in einer 2Beife, baß es mir pf>pfifd)en Sd;merg 
oerurfad)fe. 

Sie faf mir fo leib, fo leib! 

^um gmeifenmal erlebfe id) in ber 23illa galconieri ben Zeigen 
ber med)felnben 3 a ^ re0 S c ^ cn - 

Ser Sommer oerbrannfe bas ©ras unter bem bid)feffen Saum* 
fdjaffen, oerborrfe jebe Slume, übergog alles Caubmerf mif einer 
bidjfen grauen SfaubPrufte, ummolbfe ben Jpimmel mif ben ©lufen 
bes Soges, baß bie oerfengfe Steppe, ber fd)immernbe 3Iteeres* 
fhranb unb bas leud)fenbe Sabinergebirge burcf) allen Sunff unb 
Qualm nur in garten, Paum erfennbaren, mic f)ingef>aud)fen Um* 
riffen ficf>tbar mürben. Sage*, mod)enlang mar unfere Jpol)C mic 
Don einem fallen 2BolPenPreis umgeben. 

2Bie ber 9?aud) eines 2BeIfenbranbeS fd)lug es rings um uns 
empor. 

Sag unb 9Tad)f fd)rien bie 3^ a ^ cn ,n ben Dlioenfjainen. 

3« ber 23illa mar es bei gefdjloffenen 3 a l° u f* ecn fcämmrig 
unb Fü|>I. 23or ben Sürüffiiungen gingen farbige dXe^e; unb 
erf)ob ficf) gegen DQTiffag ber 3Heerminb, blies es luftig burd) 
bas gange Jpaus. 

©s Pamen bie erften Jperbffregen, bie bem Canbe einen gmeifen 
grüf;Iing unb ber Seoblferung bie DItalaria bringen. Um ben 
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2BürgeengeI gu fcf)eu£f)en, brannten über 9Tacf)f in ber ßampagna 
große S clI *r, an &*nen bie gu lobe ermatteten Arbeiter rupfen. 
Sie Steppe toar bebetft mit folgen Slantmenfignalen: ^Jpier 
fcf)[ummern arme, erfchöpfte ©rbenföhne! 9Horbcf fie nicht im 
Schlaf! Ser Schlaf bed müben OTenfchen fei F>eilig!" 

23idroeilen griffen bie Jener um ficf). Sie erfaßten ein Jelb, 
fie entgünbcten ben 23ufcf)toalb. Sann roälgte fuh eine lange 
3taucf>5 unb Jlammenfeffe tagelang über bie Jfpügel. 

3n ben 2llbanerbergen begann bie bacthifc^e ©rntegeif: bad 
£anb ffrofjte oon Foftlicfjer Jrur^tbarFeif. Sie frönen filbergrauen 
SKinber führten bie Iraubenlaffen gu ben Äeltern, unb ber ft^riüe 
©efang ber 2Binger übertönte felbff ben Cäirm ber 3ifa&*n. 

Unter ben Steineichen blühten noch einmal bie 39^ am ^n, in 
ber 25iüa noch einmal bie 9tofen, am 3ppreffenteich ber ©infter. 

Sad Caub ber Äaffanien färbte fich rot unb immer röter, bid ber 
gange f>errlicf>e 23erg Saoo baffanb in bunfle Purpurfarbe gefüllt. 

Sic Sonne ging nicht mehr über 9?om unter; fonbern fie 
oerfanf in flammenber JperrIicf)Peit loieber in ben 9Iieeredfluten. 

Jrühmorgenö fcf>ien bie Sampagna in einen ungeheuren 9Tebel= 
fee oermanbelf, beffen toogenben 28ellen bie Berggipfel roie du 
lanbe entffiegen. Unb n>ie ein ßilanb fchmamm auf ben 2Bolfen= 
getoäffern bie Peferdfrippel. 

©0 mürbe falt. 

£ag unb 9Tacht fuhren Stürme um bad Jpaud, bad auf feinen 
mächtigen Serraffen toie auf Seifen über einem 2Ibgrunb ffanb. 

Sie Sampagna befleibefe fich mit ihrem bitten 2Binterfleib 
unb hafte barin bie SJHajeftät einer Königin. 

3*$t bie Dltoenernte! 

Sie lichten 3^9* biefcd lieblichffen 33aumed bed Sübend 
hingen mit beu fleinen, fchmargen, blanfen Suchten bzföxvtxi', 
unb eine Schar junger 9Häbcf)en in tyUen Äleibern unb roten 
Äopfs unb Srufltüchern pflütfte fie. 3m £aube erfchaüten ihre enb* 
Iofen Cieber, baß ber gange Ölroalb oon Sang unb Schall ertönte. 

Jrühling! Äömifchrr Jrühling! 

Sie gute h°lde ©öftin, bie mir täglich an ber Setfe meined 
3immerd erfcheint, föwebte über ber Sampagna unb ihr be= 
lebenbed, oerjüngenbed Säbeln oertoan beite bie feierliche, fönigliche 
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Canbfchaff in eine 23arcf)anfin. ©elbft bie außgefogene Slcfer^ 
fcfjoUe erflicfte fcf>ier unter 33lüten. Über bie Steppe reifenb, Der* 
(an! mein !Pferb in ber Üppigfeit. 21uf ben Jpöhen ringßum 
gelber gelber unb meiner Starjiffen, 5 c ^ cr totx^tx unb blauer 
©chmertlilien. 

Qlßphobelenmiefen! 

Saß antife ©emäuer Ieucf)fenb Don ©olblacf, bie ©räben mit 
3iffußrojen gefüllt. Stofenhecfen, ©eißblafthecfen! Jpohe 2Bäiibe 
Don ©eißblatt unb Doofen! 3n bem jungen ©rün ber Äa}tanien= 
büfcf)e rote päonien unb Äaiferfronen. Jpaine Don blül>enbem 
IBeißbom. 28älber Don ©olbregen. 3ebe Suiine ein Slumen* 
berg, jebe 5urcf>e ein 33lüfenbacf), jebe 2Biefe ein ©arten. 

Sie 93eilcf>en oon Sußrulum! 

Unb bann bie !pracf)f beß blül>enben ©infierß ... 

Unb auß 5rül)ling toarb Sommer. Ser rote 3Itol>n traf feine 
Jperrfchaft an. Selb unb 2Biefe, ©bene unb Jpöhen erglühten. 

Um jeben Ölbaum manb (icf) ein Äranj ber roten frönen 
Slurnen, beren ©luten bie alten oerfrüppelfen unb oerdftelten 
Stamme toie auß ©über gifeliert entfliegen, birf)t bebecff mit 
bläulichen unb grünlichen Siebten, baß fie toie Ofpbiert erfchienen. 
2Belihe Jperrlichfeit, alß bie leuchtenben aber anb 

über mit feinen jllberhellen 33Iüfen bebecften! 

Sie ®lüfe ber Dlioe mar bie lefjfe fchöne gruchtblüte beß 
3ahreß. 

Unb ich blieb. 

@ß ging mir nicht fonberlich gut; aber ich blieb! 

3n mich hmeinfchauenb, erblicfte ich fo oieleß, maß $u be= 
fdnftigen, ju orbnen, ju läutern mar, baß ich allein fch°n baran 
bie innerliche Stotmenbigfeit eineß langen 33erbleibenß erfannte. 

©inen Phantaften hatte mich Jperr Sltariano genannt ... 3rf) 
mar freilich ein großer Phantaft, mie hatte ich f° n fl I^malß auch 
nur ein Meiner Sichter fein fönnen? ©in Jpalbnarr foüte ich 
fein? SItöglichermeife mar ich fogar ein Doüfldnbiger Starr. Sange 
genug h fl tte ich mich 1,0111 ^^ben unb mir felbjt jum Starren 
halten laffen: Dom Ceben burch bie ^Qufionen, bie eß in mir 
ermecffe; oon mir felbft burch ben 2Dahn: ich gehöre $u ben 
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Auöei mahlten, bie, trenn fie Seele oon ihrer Seele geben, ba= 
mit bie Surftenben tranfen, bie Jpungernben fpeifen unb bie 
Srmatteten erquicfen könnten. 

3n manchen ©mpfinbungen mar ich entfcf)ieben immer noch 
franfhaff. 

9Ttoch immer mochte icf) feine OTenftf)en fe^en — ba fie ben 
33annfrei0, ben idf) um mich gezogen, gerjlört fyätten. 9Koch immer 
fonnte icf) micf) nicf)t in bie Sichtungen anberer größerer ©eiffer 
oerfenfen — ba fie micf) an meine eigene Äleinf)eif mahnten. 
9Toch immer freute ich mich, eine 3*Hnng in bie Jpanb gu neh= 
men — meil icf) oieüeicht hätte lefen fönnen, baß mein mattem 
Sicht Icingft erlofchen mar. 

DToch immer fuchte ich ba* AÜheilmiflel für meine 9Röten unb 
Ceiben in ber ©infamfeit, bie meine Älagen ftiU anhörte, meinen 
©ram milberte unb mir in nichts miberfpraef) ober 2BiberfIanb 
leifiete. 

Jperr 9Hariano fyatte einigemal oon Aufführungen meiner 
Sramen gefprochen, biä ich *h n erfülle, bieö gu unterlaffen. ©0 
fam biömeilen oor, baß Sirefloren, Agenten unb Verleger an 
mich fehrieben. Anfangs fehieffe ich biefe 23riefe an meinen ©e= 
fchäftöführer nach OTailanb; fpäter ließ ich fie unbeachtet liegen. 

Saö beruhigte mich f*h r - 

Aüerbingö oergehrte mich mehr unb mehr bie Sehnfucht, noch 
ein eingigeö DHal in meinem Ceben efmaä nü£en gu fönnen. 

9Tur efmaö! 

©ang gleich maö. 

3*h n>ar ja immer noch jung. Äeine breißig 3ahre. 

Dft erfchien mir’ö, alö mare ich niemals jung gemefen: nie= 
mal* fo recht mirflid) jung, fo recht glücffelig jung, mo ber 
Dltenfch fich unfferblicf) fühlt. 3ch fyatte immer gelitten. ©inge= 
bilbet oieüeicht. Aber es mar hoch gelitten. 

Unb ber DItenfch iff nur bann jung, menn er glücklich ift. 

Ungern fah ich mich felbff im Spiegel. 3cf) mar fehr bleich- 
9Hein £aar ergraute, meine DTtienen befamen etmaä Stille*, 
J^offnungölofe*; mein Slicf fchien in grengenlofe 2öeiten gerietet 
gu fein, fchien immer nach etmaö auögufpäben, etma* gu ermarten. 

2Baö? 
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33on ber 2BeIt unb allen Singen ber 2BeIt me^r unb mehr micf> 
abmenbenb, flüchtete ich mief; tiefer unb tiefer in bie DTafur. Sie ums 
fing mief) mit DITutterarmen unb nahm mief) an if>r gottlicf)eö J^erg. 

3cf> belaubte ihren Jpergfcf>lag. 

Sabei mürbe ber meine immer beruhigter, immer leifer. 

^£)err OTariano fyatte, mie fidf) enblich ermieö, feil 3al)ren feine 
Pacf)f nicht gezahlt. 2Iuch fonff foüfc er Srfjulben über Stf>ulben 
haben. Sr ging ba^er mit rafrfjen Schriften einer £afaftropf>e 
entgegen. STtidF>f einmal baö ©efrnbe erhielt feinen Col>n. Soch 
märe eö feinem Änechf, feiner Dftagb eingefallen, beömegen ben 
Sienff ju Derlaffen. 

Sö quälte mich, baß biefer 2Ilfibiabeö fo l^äßlirf) §ugrunbe gehen 
füllte. Unb maö mürbe auö $rau ^Kariano? 

Süüiel icf) Don meinen Beuten oernahm, fcfjien biefer bie oer= 
$meifelfe Sachlage üollfommen gleichgültig $u fein. Sie ließ Don 
i^rer getreuen SRofa ihr pracf;fDolIed Jpaar pflegen, trug ihr 
fcf)lechfeö Äleib unb lebte nur für ihr Äinb, baö ein mahred 
üBunber Don Jpolbfeligfeif mar. 

3ebe £Ttacf)t fuhren 2Bagen oor, mürben üBeim unb Olfäffer 
oerlaben. Ser finge Jperr DTtariano fcf>affte beifeite, fooiel er 
fonnte, um für feine ©Iäubigcr fo menig ald möglich $u laffen. 

Sineö Sageö befanb ich mich In &rm -ÖIn>alb, ber ben $arf 
ber 33iUa Don ber Pinefa ber 33illa Saoerna ftf>eibet, alö icf) ju 
meinem Srffaunen bie mir ftcfö fcheu auömeichenbe 9?ofa quer 
burcf) ben Ölmalb auf mich Sulaufen f a h- 

3ch ging ihr beunruhigt entgegen. 

„2Bad gibf’ö" 

„D OTabonna!" 

„3ft beiner §rau etmaö jugeftoßen?" 

„DTtit ber ift’d ein 3 fl mmer! Sie ftirbf noch baran! Sie läßt 
(ich um SurefmiUen noch einmal toffchlagen!" 

„Um meinetmillen?! Btofa, Biofa! Um meinetmillen?!" 
„Unb 3h r laß* gefchehen. Senn fo feib 3?> r -" 

3ch faßte fie beim 2lrm. 

„JRebe oernünftig! 2Baö iff beiner §rau ,im meinetmillen 
gegeben?" 
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„3*ftf noch nirfjte. 3 e £* foü ße nur $u Sud) gehen. 2Iber bie 
23eßie fcf)Iäg t fie getoiß unb loahrhaftig nod> einmal tot!" 
„grau MTariano foü gu mir gehen?" 

„D MTabonna!" 

„2 Bat foü fie bei mir?" 

„(Such bitten." 

„Unb fie toiü mirf) nicht bitten?" 

„Cieber läßt fie ficf> oon ber 33eßie totfrf)Iagen." 

„©ute Mofa, um toaö foü beine arme grau mich bitten?" 
„2Bißt 3hr’ö nic^t?" 

„3cf) Pann mir’a nicht benPen." 

„3h r feib reicf>" 

„2Biü Jperr Mtariano ©elb oon mir l;aben?" 

„QSiel ©elb." 

„2öeißt bu, toarum Jperr MIariano niif>f felbß gu mir Pommt?" 
„2I5eiI eö fei>r Diel ©elb iß, baö er oon (Such F)aben toiü." 
„Unb beö|)alb fcfjicft er feine grau?" 

„2Beil 3i>r oerliebf in fie feib." 

„Mein, Mofa! Mein, nein! Saö Pann J^err MIariano nicht 
glauben." 

„2Baö toeiß ich, toaö er glaubt. 3^ *t>eiß nur, ß* 

um (Suretioiüen getoiß noch einmal toffrfßagen toirb." 

„3cf> toiü J^errn Dltariano baö Diele ©elb geben, ohne baß 
(Sure arme grau mirf) barum bitten muß." 

„Cieber läßt fie firf> gleich je§( oon ber 33eßie totfrfßagen." 
„2Beißf bu, toieoiel Jperr MTariano oon mir t>aben toiü?" 
„3h r foüt iF>m nichts geben, nicht einen einzigen Solbo." 
„2Ber fagf bas?" 

„Sie!" 

Unb Mofa reichte mir einen 3eftel, barauf ßanb mit großer 
unbeholfener Äinberfrf)rift: „©eben Sie Mlariano nichts mehr. 
23erfprechen Sie es mir. Jpüten Sie ßch- (Ss bittet Sie MTaria." 

Mofa jammerte: „2öenn Mlariano erfährt, baß fie (Such ge* 
beten fyat, ßhlägt bie 33eßie ße tot." 

„34> toerbe nichts oerraten ... 2Irf), Mofa, gute Mofa, Pann 
irf> beiner lieben grau benn gar nicf>f helfen?" 

„D Mlabonna!" 
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Sie marf fleh nieber, mo fie gerabe ftanb, nahm bie Schürge über 
ben Äopf unb begann gu ftö^nen unb bitterlich gu meinen. 3cf) brang 
fo fel>r icf> Ponnfe in bie (reue Seele. (£0 mar jebocf) nicf)td aud if>r 
heraudgubringen, ald Seufger, Ordnen unb lamentable Anrufungen 
ber JpimmeldPönigin. Aud Sorge, Jperr DHariano Pdnnte fie mit 
mir gufammen fel>en, bat id; fie fcf>lie01icf> felbft gu geben. 

Sie erhob fich mühfam unb fcf>Iicf> ftofmenb baoon. 

28ie Ponnfe ich Reifen? 

Aber nod) mdtjrenb icf> barüber fann unb fann, follte mich ein 
frf>recflicbe0 Ereignid auf ben 2Beg meifen. 

23eoor Jperr DItariano micf) um Jpilfc angeln, beoor id) felbft 
fie il>m anbiefcn Ponnfe, Pam E^ePution in feine 2BoF)nung. 

3d; I)iclf micf) unter ben Steineichen auf, ^örfe i^n in ber 
23iUa toben unb mütenb nach feiner §rau freien. roirb 

er fie gmingen moüen, gu mir gn gehen, bachfe icf>; unb eilte 
ind Jpaud unb gum Pächter, ber ficf) gerabe mit bem Beamten 
allein im 3* mmer befanb. 

3ch enffchulbigte mein Einbringen, bat Jperrn DHariano, ben 
3Qtann hinaudgufchicfen unb mir eine Unterrcbung gu gemdhren. 
3«f) mar möglichff höflich/ möglichst ruf)ig. $ evv ^Rariano nahm 
fofort feine ©ranbfeigneur*=3T?iene mieber an. 

Aid bie Xür ^infer bem Beamten ficb gefchloffen hafte, fagte 
i<h : /,3<h erbiete mid;, 3h rc *tmad oermirrten Berbältniffe burd> 
meinen ©efchäffdführer oollftdnbig orbnen gu laffen, Peinerlei 
pcPuniären Anfprüdje an Sie gu erheben: meber jefjf, noch je; 
mald; 3h ncn alle Jpilfdmittel gur ©tmibung einer neuen ©jrifieng 
gu fchaffen — unter einer Bcbingung." 

Er ffanb oor mir: leichenblaß; aber mit einem £äcf)eln. 

STtie guoor hatte ich *h n To fcf)än gefunben, nie guoor fo gemein. 

DKit feinem Äaoalierlächeln fagte ber £ump — unb gmar fagte 
er ed frangöfifch: ,/Diefe eine Bebingung ift: für 3h r meine 
Stau!" 

2fch Ponnte il)m nicht ind ©cficht fchlagen; benn ich fyövte fie 
nebenan laut auffchreien. piofslid) ftanb fie mitten im 3 im mer, 
ihr fchlafenbed Äinb im Arm unb mit einem ©eficbf, alö t>er= 
lore fie ben Berflanb. 


* 30Ö 



93 i 11 a g a 1 co n i e i i 

3ch eilte auf fie $u, wollte ße aus bem 3immer führen. 2lber 
er warf ßch bagmißhen. 

„3tt>*inial Dttfcuifen [aff ich mich nid;f," rief ße iF>m außer ficf> 
$u. „Cieber Iafp id> mich totßhlagen. @d)Iage mid> tot! Somit es 
enblich ein ©nbe hat. 2luS Sarmher$igfeit ßhlage mich tot!" 

„Sas will id;/' fcf>rie ber Slafenbe, erhob bie gebaüfegauß unb — 

©räßlicf), gräßlich! ©r hatte bas Äinb getroffen, bas em>ad)f 
mar unb meinenb feine Ärmchen um ben Jpals ber 3JTutfer ßhlin* 
gen roollfe. Sein mütenber gaußfdßag l^affe bas Äinb am Jperjen 
ber OTuttcr getötet. 

@ie oergoß feine £räne. 

3Hit ßillem, ßarrem ©efid)t faß fie bei ber fleinen £eid)c. 6ic 
toar fo oollfommen wortlos, baß mir anfangs fürchteten, fic 
hätte bie Sprache oedoren. 

Sas ©efchrei ber treuen 9tofa, ben Jammer fämtlicher Sienß« 
leute um bas tote fuße ©eßhopf hörte ße unbeweglich mit an. 

sticht einmal um ben lebten ©thmucf ihres geworbenen Gebens* 
glücfes fümmerte ße ßd). Sie ließ es gelaffen geßhehen, baß 
mir bas Äinb unter Slumen einbetteten. 

2lls ich ßarg aufhob, um ihn hinunter in bie ÄapeUe $u 
tragen, erhob auch f* e ß^ Don *h rcrn ©if5- mar faß graußg 
anjufeben; benn es mar, als ßunbe ein ©eßorbener auf. 2Bie mit 
gefchloffenen güßen glitt ße hinter &em ©arge brein, bie grauen, 
bie ße ßü£en wollten, mit einer matten ©ebärbe gurütfmeifenb. 

3n ber Äapelle ßeüte ich einen ©effel neben ben 3IItar, ba- 
oor ich bie Ceiche aufbahrte, ©ie fanf hinein unb faß mieberum 
ba: regungslos, tränenlos, fchlaflos. 

.$err DKariano gebärbete ßch mie ein Unßnniger. ©r wollte 
ßch über bas Äinb hinmerfen. Qlber bie 9Huffer fah ih n an; 
unb — er mich Don ^er £cid)e $urücf, als ßünbe mit ßammen; 
bem ©chmert ein ©ngel baoor. ©r moüte ßch bas £ebcn nehmen 
unb mußte oon feinen Änechten bemacht werben, ©r wollte ßch 
als 3Horbcr felbß bem ©erichte ausliefern unb mußte oon ben 
DTÜonchen oon Samalboli, nach benen fofort geßhicft worben 
mar, mit ©emalt aus bem Jjpaufe fort unb hinauf ins Äloßcr 
geßhafft werben. 
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3uoor fagte er mir, baß er 31Iaria unb mief) F>affe, baß er 
und beibe oermünfefje, baß mir feine lobfeinbe feien, unb baß 
er alle* tun merbe, um und gu oernic^ten. Unb füllte er barüber 
noef) einmal gum Untäter merben. 

33ergeblicf) befcfjmor \d) bie ärmfle OTuffer, etmad 9tal>rung 
gu ficf> gu nehmen unb fuf) niebergulegen. DTur mit ben 21 ugen 
antmortete fie auf bad gieren: STtein! 2lld bie 93acf)t anbraef), 
fragte icf> fie: ob id) mit_il>r gufammen machen bürfte? Unb ba 
fic’d mit if>rem 23licF niefjt oerneinte, blieb id). 

3d> fefjte micf> an einen pia§, mo fie mief) nicf)f fefjen Fonntc. 
Sie f)ätte mid) freilief) aud) niefjt gefcF>en, märe lcf> if>r gerabe 
gegenüber gejTanben. ©ie fal) nicf)fd, ald if>r getöteted Äinb, faf) 
oon ber gangen 2Belt nid)fd, ald brefed. 

34) f>atfe auf bem 21Itar bie 28ad)dFergen angegünbet, faß in 
meinem 2BinFel unb blicFte auf bad tote Äinb. Unb id) bliefte 
auf bie DHutter, für bie ed am befien gemefen märe, fie läge mit 
ifjrem geworbenen Ceben gufammen fo (TiN unb blaß aufgebaf>rt. 

Unter bem 21lfar befanb fid) ber gläferne ©arg mit ben ©e* 
beinen bed ^eiligen 2llejanberd galconieri. ©ad meiße ©erippe 
mit feinem glängenben ©olb: unb 3 utü elenfd>mudF follte 2Bunber 
oollbringen: „Jjpeiliger 2llej:anber, ermecEe biefed tote Äinb! Jpei= 
Iiger 2llejanber, maefje biefed germalmte grauenfjerg mieber leben: 
big! ^eiliger Sllejanber, erhöre mid)!" 

Über bem 2lltar (Teilte ein ©eniälbe bar, mie eine ^eilige bem 
oon ©ngeln getragenen Silbnid ber F)immlifd)en 3 un 9f rau niit 
bem Iäd)elnben 3 e f uö ^ ,n be if)r Jperg f)inreid)t. 3*$ niußte immer 
oon einer 3Hutter gur anberen — oon einem Äinb gum anbereu 
flauen. Unb ed mar, ald paßten bie beiben ftf)mergendreicf>en 
DHütter gut gu einanber. 

34) oerfudjte gu benFen: 2Bad mirb je£t aud 3Itaria? 

©ie mar fo lebendmübe, fo tobedmatt, am £eben fo fob= 
Franf. ... ©ie Jpeiligen oollbrac^ten Feine 2Bunber mef>r, Feine 
©rüfte öffneten fid), Feine ©eftorbenen grüßten mieber bad ©cm 
nenlicf)t. 

23ielleid)t Fonnte biefedmal ein OTenfcf) bad DTtiraFel tun? 

2BeId)er 9Itenfd)? 

34 )! 
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Unb itf) liebte ße mirfliif) niefß? 

2Iucf) jettf liebte icf) fie niefjf?! 

Sie gan$e 9fauf)t faß irf) macfjenb bei ber 3Hutter unb ifjrem toten 
Äinbe. 3rf> fann unb fann, prüfte unb prüfte unb ernannte mic$: 
3cf> liebte fie auef) je£t nicf>t! ... 3cf> mürbe fie niemald lieben. 

2Iber liebte fie mitf)? 

3e^t fcf;ien mir’d moglirf) 311 fein. .. . 3dj konnte jetjt glauben, 
baß ed moglicf) fei. 

3*$ mußte, baß ße niirf) liebte. 

9Tun unb i *&? 

3*§f fonnte nur icf) — oon allen 9Kenfrf;en einzig unb allein id), 
an fanfter Jfpanb ße $urücffüf;ren ind Ccben: an liebenber Jpanb! 

2lIfo mußte ße an meine Ciebe glauben ... @ie an meine Siebe 
unerfcfjütterlicf) glauben $u machen, mar je£t bie Aufgabe meined 
hebend, biefed bieder fo nu^lod F>ingebrac^ten, oerfeljlten Cebend. 

DTiemald, niemald burfte ße ahnen, baß meine Siebe nur 3Itif= 
leib mar: unaudfprecf)licf)ed, blufiged, mein Jperj gan$ erfüllenbed, 
ed faß germalmenbeö DHitleib. 

Senn fonß l>ätte ße bad Dpfer meined hebend niefß annef)ineii 
bürfen — fo gering biefed Dpfer an unb für ßcf; aud) mar. 
®ie l )ätte el>er einen ©elbßmorb begehen müffen, ald lf>re arme 
ßolje, fefjon einmal gefd[)änbefe @eele oon einem 9Hann aus 
9IJitleib retten ju laßen. 

2 Ild ber DHorgen graute, mußte id), mad icf) $u tun Fjattc. 

@d mar eine große, eine fermere Aufgabe, bie bie Äraft eined 
gefunben unb ßarfen JJHanned erforberte. 

2Bar idE> ßarf genug? 

ÜOürbe icf) ße erfüllen fonnen? 

2Bieberum prüfte icfjmid;, burd;forfcf)te idjmein tiefßed3nnered. 

3a — ja — ja! 3^ mürbe bie Aufgabe erfüllen; benn icf) 
mürbe ße $u meiner Dltifßon machen. 23on biefem Sage an 
mürbe id) nicht me^r oergebend auf ber 2Belt fein; benn itf) 
Ponnte noef) einem OTenfdjen auf ber 2Belt nützen tmb Reifen. 

Unb bad mar mert, $u leben unb $u leiben. 

3d) füllte mief) fef>r rul)ig, fef>r glütflic^. 
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frag** 9Haria: ob id) ertoirfen foüte, baß bafl Äinb im 
!J)ar! begraben toürbe? Sie gab mir gu oerftefjen: eä todre if>r 
einerlei, roo ee gefd)äf)e. 3d) überlegte, baß bie Jtäf)e beö ©ras 
beö il)rem ©d;merg fort unb fort neue 9Tal)rung geben toürbe, 
unb entfdjloß mid), auf bem graöcafaner Äird)f)of ben einfam= 
ften, frieblid)ften pia$ gu ertoerben. 2lu0 JRom beforgte id) für 
OTaria Trauer; unb ee gelang 9tofa, fie gu betoegen, ficf> ans 
fleiben gu laßen. 

©ie faF> in bem tiefen ®d)toarg unbefdjreiblid) fd)6n unb rüt)s 
renb auö. 

Sofort naf)m fie toieber il)ren ^1 af$ neben bem Äinbe ein. 

©egen 2Ibenb fanf fie jebod) in einen foltben fcf)toeren ®d)laf, 
baß er einer Betäubung glid). Siefen barmljergigen 3 u f*anb 
loollfe i d) bcnü^en, bie Heine £eid)e fortfdjaffen gu Iaffen. 

®ie F>atte beibe 21rme um ben ©arg gefd;lungen. 2IIö id) fie 
leife, Ieife lofen toollfe, ertoadjte fie fogleid). ©ie blicffe oers 
toirrt um ficf>, fal) baa tote Äinb, fiöljnte jammerooü auf, blieb 
aber bann oou neuem flarr unb ftumm. Jpierauf bebeutefe fie 
unö, ben ©arg gu fd)ließen. Sann erF)ob fie ficf> unb fdjitfte 
fid) an, un0 — gang gegen bie Sitte — nad) bem Äird)l)of 
gu folgen. 

2Bir fonnten fie nid)f gurüdealten. 

Wie gern todre id) auf biefem Ceibenötoege an ifjrer ©eite 
gegangen. 21ber id) befaß bagu nid)t baß 9ied)t— norf) nicf>f! 
®o fd;ritt fie beim allein unmittelbar fjinfer bem ©arg fjer, 
toäljrenb id) mit D^ofa folgte. Um fie Feinen neugierigen Bliden 
auagufe^en, ließ id) bie Dltdnner ben 28eg burd) ben Öltoalb ber 
galconieri unb burd) ben !ßarf ber Billa £aoema=Borgl)efe l)in* 
unter gur £anbfiraße nehmen. 

©0 toar 9Iad)f getoorben, ala fie DTIariaa Ijolbfeligeö Äinb 
Ijinabfenffen. 

2lud) am offenen ©rabe brad) fie nid)t gufammen, fanb fie 
feine Srdne, tat fie nid)t einen ©djmergenalaut. 2lla allea oorbei 
mar, toanbte fie fid) gum ©efjeu. ©ie fdjritt benfelben weiten 
2öeg a'icber gurücf, oljne gu fdjtoanfen, of)ne überhaupt gu 
toiffen: ob fie mutterfeelenallein ging, ober ob toir il)r folgten. 
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2Iber oor bem Jpaufe angefommen, blieb fie flehen unb martefe 
auf muf). 

„ 34 > banfe." Unb uod) einmal: „ 34 ) banfe." 

(Sie fagte eö oollfommen ruf)ig, flredfte mir eine falle Jpanb 
entgegen uub ging in0 Jpauö. 

mufre, maö fie fun mollte. 

Sf>e fie narf) bem £ob ifjreö £inbeä mieber gu ifjrem DItann 
gurütffefjrte, mürbe fie ficf> ba0 Ceben nehmen. 

Sa iF>r OTann f4)on morgen auo Samalboli fjeimfommen 
formte, mürbe fie ficf) Fjeute nacf)( nocf) töten. 

34) fprac^ mit Dtofa, unb biefe Jrau auo ben milben JUarfeu 
begriff alleö. 

2IIfo machten mir. 

®0 mochte 3Ritternacf)t fein, ab JKofa mirf) rief. 34) 
nn’4) angefleibet auf mein Sett gemorfen unb mar foglei4) bei if>r. 

9?ofa fagte mir: „Sie f>at fiel; auö bem 3> mnißr gefc^Iic^en, 
i)l na4) einer üBeile miebergefommen unb f)at mir befohlen, 
baö oerf4)Ioffene Jpauö gu öffnen, ©ie miü f)inauö. 2IÜein mill 
fie Ijinauä in ben Parf." 

Unter bem 23ormanb, ben ©c^lüffel gu f>olen, mar diofa gu 
mir geeilt. 

2Baö follte fie tun? 

Saö Jpauö auffrfjließen, fie allein f)inau0gel;cn (affen unb gu: 
rücfbleiben. 

34) fianb unter ben Steineichen, faf) DHaria aus bem Jpaufe 
treten unb — ofyne fi4) umgufefjen, ob i|>r jemanb folgte — ba= 
oon gefjen: burcf) baö Cömenportal, über ben Jjpof ber £ennfa. 

Surcf) bie fyelle Sfernenna4)f ging fie in if)rem f4)margcn 
Äleibe oor mir f)er unb faf) m'4)f mel)r bie ©4)önf>eif ber 2BcIf. 
bie fie oerlajfen mollfe. 

©ie ging langfam bie Pinienallee in ben Par! l;inein . . . 

2In ber ©teile, mo bei ber 91ifcf)e mit ber anfifen ©tafue bcö 
römif4)en Senators bie f4)öne Diampe gum 39P rc fT cn ^ e * < 4> hinauf* 
füfjrf, mar icf) nur menige ©4)ritte f)inter if)r. Olber fie f)örfe 
mi'4) nicf)t. gafl guglei4) mit if)r ffanb i4) oben gmif4)en ben 
fcfjmargen Säumen, am Dfanb bes fcf)margen Oüaffers. 
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Df>nc ihren Schritt gu fjemmen, mare fie meiter gegangen in 
ben feuchten lob. 

3cf> F)ieU fie mit beiben 2lrmen umfaßt, rief fie Ieife bei Flamen. 

DBeiter fagte icf> nichtd. 

3h r Jpaupt ruhte an meiner Bruft. 3l>r f4>öned, mübed, armed 
.£aupf an meinem Jpergen gebettet, trug i d) fie ind Ceben gurücF. 

Sie meinte. 

ltnb jefjt einiged and bem Beben meiner armen DKaria. 

3tf> mill oerfuchen, mit ihren eigenen OBorten gu ergäben. 
OBer fie Fennt, meiß, baß fie oon ficf> felbff lieber gehnmal gu 
menig, ald ein eingiged 2Bort gu oiel fagf. 

3h r aber, bie ihr fie liebt, müßt euch gu ihren DBorten i|>re 
leife Stimme, if>re fchmermüfigen 3Iugen, if)r ffiüed, blaffed, frf)6= 
ued 2Intlig benFcn. 


DKari a 

♦ ♦ ♦ SCReine Gflfcrn maren Heine romiftfje Bürger. 

Sa mein Safer nicf)td tun mollfe, lebten mir oon bem Ser: 
mögen meiner DKuffer; unb ba bie Diente für unfere Bebürf* 
niffc nicf)t audreicf)te, oerbrauc^ten mir bad Äapifal. 

Unfere 2Boi>nung lagamSrajandforum, mar Hein unb fcf)mu£ig. 
2Iber mir Ratten einen Salon mit oergolbefen Sifcf>en, Polfler: 
möbeln unb feibenen 23ort)öngen. 

3fcben DKorgen Fauffc mein 23ater für ben Sag bie Bebend: 
mittel ein. 2Bir aßen und häufig nirf;t fatt. 3Xber jeben Olbenb 
empfing meine DKutter bie greunbe unb Bekannten bed Jpaufed. 
Sann gab ed Bimonabe, grüßte unb füßed ©ebätf. 

Sie greunbe unb guten SeFannfen meined elterlichen Jpaufed 
mären meifiend Herren: fe^r junge, fe^r elegante Herren. Sie 
Ratten eine 3irt, bie DKutter unb mich angufehen, bie mir fcf)on 
ald Äinb bad Blut ind @efid)f trieb. 

DKeine DKutter mar eine große Schönheit unb lebte ald folch*. 
Sormiffagd fianb fie nicht auf. mußte fie im Sette bc= 
bienen. 2BeiI fie faft immer unb fcf>ric, fprach ich f a f* n * c - 
3h r 3>mmer mar ftetd ooü t>on Dtad)barinnen, bie einanber ihre 
©hrgrfchichl cn unb Biebedl)änbel anberer ergahlfen. 2Benn ich 
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meine Nlutter bebient hatte, lief i«f> fort, um biefe ©efd)icf)fcn 
nicht mit anhören gu muffen. 

Nurnichf einmal einefolchegraumerbenmie—mcineNtuttermar! 

Nach ben ©rgählungen ber Nachbarinnen gu urteilen, mareu 
mir grauen nur bagu ba, und reiche Ntänner gu ergattern unb 
reiche Liebhaber gu galten. 

Nachmittage ftanb meine Ntutter auf, menn fte nicht Dorher, 
halb angegogen, einige ©tunben am offenen genfter, hinter halb* 
gefchloffener 3aloufte, auf bie Strafe geflaut hatte. Sann 
Fleibete fte fich an, bad eingige, maß fie überhaupt tat. 34) 
mußte ihr bie ©trumpfe angiehen unb bad Jpaar machen. Obgleich 
mir und nicht immer fatt aßen, unb nur eine grobe fabinifche 
NTagb halten Fonnten, ging meine DNutter hoch ptetö fehr pracht* 
ooü geFleibet unb befaß fogar Foftbaren ©chmudF. 

2Bie ich bie fthönen Äleiber haßte! Senn auch ich mußte 
mich ie*tn £ag aufpu^en. Sie gum Nachmittag hatte ich bei* 
nahe nur gefcen am Ceibe; bann ©amt unb ©eibe. 

Qluf meinem £uf trug ich für h u nbert Cire ©traußenfebern. 

Nieine Sltem unb unfere Ntagb, unfere greunbe unb guten 
SeFannten fomie unfere fdmtlichen Nachbarinnen fagten mir 
jeben lag: ich fei fthön mie eine Dltabonna, unb ich roürbe mit 
biefer himmlifchen Schönheit einmal mein irbifthed ©lücf machen. 

2Bie ich mich fthämte! 

3eben lag bei gutem Qöetter ging ich nachmittag mit meinen 
©Itern fpagieren. 2Bir gingen burch ben Äorfo auf ben ^inrio, 
mo Diele Herren nach mir unb meiner Nlutter firf) umfahen unb 
ich fehr oft hören mußte, n>ie fchön bie DNutter fei. 

2Iber bie £ocf>ter noch fchöner! 

3tuch meine Schönheit begann ich gu haften* 

©onntagd fuhren mir im Ntiefdmagen Äorfo; unb einigemal 
bed 3ahre0 nahm mein 93ater im 23alle* ober 2lpollotheater eine 
Soge. Jpierauf lebten mir eine 2Boche lang Don Srot unb ©alaf. 

21 m fchlechteften ging ed und mährenb bed Äarneoald; benn 
bann befuchte meine NTutter jeben 2lbenb bie 93egIionen. ©ie 
mußte fthöne Äoftüme haben, unb mein 93ater mußte fte auf 
bem Sali mit @id unb ©ebäcf regalieren — menn bad nicht 
einer unferer Dielen guten SeFannten unb greunbe tat. 34) 
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haßte alle biefe Vergnügungen, um berentmiüen mir hungerten, 
heuchelten unb logen. Unb am allcrmeiften fyafcte ich baö £ügen. 
Saö gange £eben meiner Sltem mar eine einzige Cüge. 

34 E>a(fe mir gelobt, niemals gu lügen, unb log borf) immerfort. 

DKeine Gltern Ratten geheiratet, meil fie fid> „unfinnig" liebten. 
3et$t ganFfen fie ben gangen Sag unb marfen fleh gegenfeitig 
oor, baö Unglütf ib>reö £ebenö gu fein. 

3<h blieb baö eingige Äinb. Srofjbem liebte mid) meber mein 
Vater noch meine 33?utter fonberlicf). Seibe mären nur fehr 
eitel auf mich unb ermarfeten ODn bem VerFauf meiner Schön* 
heit ein gürftentum. 

3<h lernte nur GitelFeiten. 

2lber ich u> ar fehr ungelehrig. 

2G3ir mürben mit jebem 3 a ?>r armer . . . 

3mmer mehr junge Ceute Famen gu unferen „Gmpfängen" inö 
Jpauö, barunter reiche unb oornehme. 

3ch mar fechgehn 3 a h r unb foütc oerheiratet merben. 

9Ttit Feinem Dltanne hätte ich jeboch einen QIugenblicF gufam* 
men fein bürfen — fo fireng mar bie Sitte. 21ber ich mußte, 
baß mich jeber DQTann oon meinen Gltern Faufen Fonnfe — toenit 
er reich genug mar, mich begaben gu Faunen. 

Verfchiebene folcher reichen Jpänbler fanben fid) ein. 3^ ei '- 
Flärte meinen Gltern jeboch, &nf3 ich in ben Siber fpringeu 
moüfe, menn fie mich meiftbietenb loöfchlügen. DKeine Gltern 
mußten, baß ich immer nur fagte, maö ich bad;te; unb ba id) 
ihr eingigeö Äapital mar, gingen fie Dorfid;tig mit mir um. 

3ngmifchen gerieten mir mehr unb mehr in Sorgen. Ser 
SchmucF meiner OTutter mußte oerFauft merben, bei melcher 
Gelegenheit ich fie gum erftenmal in ihrem Ceben meinen fah- 
3eben Sag mürbe mir mieberholt: ich trüge an allem bie Schulb. 
DHcin Vater oerfchaffte meiner DTfutter einen unechten SchmucF. 
2lber ba begann ber 3 ammcr Cl |l recht. Somit meine DHutter 
mieber gu einem echten SchmucF Farn, bulbete mein Vater nad; 
achtgehnjähriger Ghe einen Jpauöfreunb. 

3e^t mar alles griebe unb greube! Kleine DHutter beFam 
fchöne Äleiber unb Jpüte. 3 c ^ en ^Ttachmiffag fuhr fie Äorfo, 
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jeben 2Ibenb l^atte fie eine £oge — jeben Jag aßen mir und 
fatt: bad l>eißt meine ©Item. 

3b hungerte. 

2Bir fjatfen eine Äöcf)in unb eine Wienerin, unb jeben 2lbenb 
fanb in unferem neumoblierten Salon ein (Empfang flatf. 

Sogar bie @l>e meiner ©Itern mürbe eine ganj glücfIicf>e. 9ftur 
mit mir gab ed fäglirf) Jpaber unb Streit, obgleib ib immer 
fef>r fliü mar. 3d) mollte bie neuen frönen Äleiber nicf)f an= 
gieren, ib mollte mit meiner DHuffer unb bem Jpaudfreunb nicf)t 
Äorfo fahren, mollte mit ifjnen nitf)f bad Sweater befucf)en ; mitf) 
in bem neuen Salon nief)t beßcf)figen laffen. 

97teine DITutter nannte mib ein unnafürlic^eö Äinb unb mein 
33afer bad Unglürf feined Cebend. 

DCTteine ©Itern madbten eine neue SeFanntfbaft. @d mar ein 
junger DlÜann, ber bei ber frangofifefjen Srigabe biente. 

DRein 25ater mar ein fanatifefjer 9?epubliFaner unb ©aribalbi 
betete er ald feinen J^errgott an. Sad mar nob bad Seßfe an it>m. 

Run mar ©aribalbi Don neuem gefcf)Iagen morben, nun l>errfb j 
ten bie granjofen Don neuem im Äircfjenffaat. 

Qllfo f)ielt ed mein 23ater fbeinbar mit granFreib unb bem Papft. 

©onft märe ber junge ^arifer 23rigabier niemald in unfer 
Jpaud ge!ommen. 

3m geheimen Fonfpirierte mein 23ater mit ben greifbärlern. ©d 
l>anbelfe ficf> um ©roßea: republiFanifb gefmnte Bürger füllten 
©aribalbi ein Jor ber ©fabt offnen, ©iner biefer marferen DRänner 
mar mein Safer, bem i'b um biefer Jat miüen üieled Derlei). 

Ser junge granjofe, ber eine römifc^e 9Rutter f)atte, Fam 
f)äufig in unfer J^aud: meinefmilleii, fagfen unfere Dielen greunbe 
unb 33eFannfen unb lächelten babei. ©ie lächelten, meil ber 23ri= 
gabier meinen ©Itern niemald F>dfte ben Preid $af>Ien Fönnen. 
21ußerbem trug er frangößfefje Uniform. 

3b liebte if>n. 

3” unferem Jpaufe gingen große Singe Dor, bie man mir jeborf) 
nitf>t oerbarg. Sd l)anbelte fief) um jenen Befreiungdplan: aüed mar 
oorbereifef, um ©aribalbi mit feinen greifbaren in Morn einjulaffen. 
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QSittorio DKariano l)atte mir feine Ciebe geffanben, \)atte bei 
meinem 23ater um mirf) angeFjalfen unb — mar abgemiefen 
morben. „2Beil er jle nicf)f bejahen Fann," meinten läc^elnb 
bie greunbe unb guten 23eFannten. „2Beü er ein grangofe ift ," 
fagte ooücr Güntrüffung mein 33ater. 

%d) bat i|>n nicf)f, ba icf> meinen 23orfaf5 gefaßt F>afte. 

3n einer STac^t meefte mitf) £ärm im J^aufe. @d mären bie 
Stimmen meiner (Eltern. Unb — ed mar bie Stimme DTtarianod ! 

2Bie Farn er mitten in ber 9Tadf)t in unfer Jpaud? . . . Unb 
mie fie ftf>rien! 

3fcf) ftanb auf unb moüte $u meiner DHutter. 21ber mein 3 ,ms 
mer mar Don außen Derfcf)loffen morben. 

33id $um JRorgen oemafjm itf) iF>re Stimmen, of>ne etmad oer= 
fielen $n Fönnen. Sann F)örfe itf) DTtariano bad Jpaud oerlaffen, 
f;6rte bad Soben meiner DKutter, bie Q3ermünfrf)ungen meined 
33aterd. Unb id) börfe, mie er meine Sure leife auffdjloß. 

@r Farn nic^t herein. 

2Bad bebeufete bad aüed? . . . 3cf) erfuhr ed ni d)t. 

£Tticf>fd erfuhr id). 

OTeine DKutter lag FranF, id) durfte ni d)t $u i|>r. DItein QSater 
ging mit oerfförtem ©eficf>t einher unb gönnte mir Fein 28ort. 
'Die matferen OTänner, melcfje bie große Xat oorbereitet Ratten, 
Famen, ftf>loffen ficf> mit meinem 33ater ein, blieben in langen 
leibenfcf)aftliif)en Debatten beifammen, oerließen bad^aud mit fin= 
fteren 3Jtienen — ohne meinem 23ater bie Jpanb gereicht $u ^aben. 

2Iüe greunbe unb guten 23eFannten, fämtlirfje 9Tarf)barmnen 
mürben abgemiefen. 

Selbft ber Jpaudfreunb fanb Feinen Grinlaß. 

So ging ed eine halbe 2Boc^e, mä^renb ber id) oon DKariano 
nief)fd F)örte, noef) faF). 2Bir Ratten oerabrebet, baß id) otjne „ben 
Segen meiner filtern" il;m angeboren moüte. gür ein römifc^ed 
23ürgermäbcf)en bebeutet bad etmad Ungeheures, mäf)renb ed 
menig ober nichts bebeutet, baß fogar bie römifcf)en Sürgerd: 
frau ihren Ciebbaber bat. 

2In bem Sage, ba id) meinen filtern bad DHariano gegebene 
33erfprecben mitteilen moüte, ließ mein 33afer mich $u ficf> rufen. 
3rf> fanb bei ihm SJittorio, ber mir ald mein Verlobter oor; 
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geftellf mürbe. DIZeine DHuffer ließ fTcf> nicf>f fef;cn. 3d> erfuhr 
nirf)t, mie alleö fo munberbar getommen mar; beim meine ©ls 
fern Raffen alle iF>re überfd>menglicf)en Jpoffnungen, bie fie auf 
meinen Äaufpreid gefegt, aufgegeben. 

Son jener großen £at, bei ber mein Sater beteiligt gemefen, 
F)ieß ee jetjt: fie f)ätte Derfcfjoben merben muffen. Sa idf) bie 
Sraut eine* grangofen gemorben mar, l>ielt irf; baö für eine 
günffige gügung. 3d) liebte meinen Serlobfen fefjr, icf) mar 
fef>r glücflicf), fefjr bantbar: icf> burffe mirf) nad) freier 2öal)l 
an einen geliebten Dltann oerfefjenfen. 

OTeine DHuffer |>atte mief) nie geliebt; aber jef$t fjaßte fie mief). 
Sie l^aßfe aucf> DItariano, morüber biefer nur lächelte. @r mar 
überhaupt fe^r Reifer, fo beraufcfjenb Reifer unb babei fo ffraljlenb 
mie ein grüf)lingötag. ©egen mief) benahm er ficf> ffete riffers 
lief) unb refpeffierfe fogar bie Sitte. 9Zacf> romifefjer Sitte burfte 
auef) mein Serlobter feine SRinufe mit mir allein fein. Sei feinen 
täglichen, nur fefjr furgen Sefuc^en befanb fid) eine 3Kagb ober 
mein Safer bei und. Düteine OTuffer erfcfjien niemals. ©r faß 
mir bann gegenüber unb baute £uftfcf)Iöffer, in beren ©lang id) 
fc^meigenb F>ineinfal). 

28eil er mief) fel>r fcfjön fanb, unb meil er über meine ©efjom 
|>eit fief) freute, fleibete icf) mief) gum erftenmal in meinem Sieben 
l)übfcf). ©r machte aus mir ein gang anberes 2öefen. 

Sas Jperrlicf)ffe mar aber boef), baß er nicf)t Diel ©elb fjatte, 
baß er mief) niefjt f)afte taufen tonnen, ©r mollte mief) naef; 
Paris bringen, mo fein Safer ein berühmter DHaler mar. 

Bereite naef) menigen 2Botf)en fanb unfere Jpocf>geif ffatt; benn 
meine ©Ifern moüfen und beide möglicfyfl fcfjnell aus bem Jpaufe 
f)aben. 2lls mir gurÄircfje fuhren, lag meine OTuff er inÄrämpfen; unb 
oon ben Dielen greunben unb guten Setannfen ließ Feiner fief) fefjen. 

©leief) naef) ber Irauung oerließen mir 9tom — 9Kariano 
mar mifflermeile aus ber 2lrmee getreten — unb gleicf) naef) ber 
Srauung erfuhr i d) alles. 

Sr fagte es mir im Diaufcf) unferer Jpocfcgeitsnacfjf. 

DIteine OTuffer fjatfc fid) unfinnig in if>n oerliebf unb- 

Unb bann f)affe meine DHufter in il)rer tollen Ceibenfcfjaft tym 
ben politifcfjen Plan oerrafen. Sabureb f)afte er meinen Safer 
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in feine ©emalf beFommen. Sr E)affe gebroI)f, meinen 23afer unb 
nlle 33erbünbefen bem ©erirf)f $u übergeben, E>affe als preis für 
fein ©rfjmeigen bie frf;one £orf)fer geforberf. 

©r 1 fycitte mirf) burrf) fein ©rfjmeigen erFauff. 

Qlücd mar aus unb oorbei. 

3rf) mollfe aus bem 3imnier. 2Iber er larf>fe nur. 3rf) fehlen: 
bertc i^m meine 23erarf)fung ind ©efidE>f. 2Iber er larfjfe nur. 

OTif einer ©rfjurFenfaf bejablfe er mirf), mit einer ©emalffaf 
nahm er mirf). 

Unb id) ließ cd gefrfjcben! 

233ieberum mar irf; ein armed ©efrf;opf gemorben. 3Iber id) mar 
Fein DTtenfrf) mcf)r, Feine $rau; fonbern nur ein lebenbiged ©ing. 

©r brarf)fe mirf; narf> Paris. 2Bir moljnfen bei bem berühmten 
Äünffler, ber fein 23afer mar. ©iefer machte großes 2Befen aus 
meiner ©efjönbeif, bie mir je£f gerabeju abfrfjeulirf) erfrfjien. 3rf> 
beFam eine Äammcrfrau, mußfe mirf) munberooll Fleiben unb 
im Qlfelier .^erpge nnb OTinifter, große ©irf)fer unb Äünffler 
empfangen. 

2Iüe fagfen mir ins @cfirf)f, baß id) feFjr frf)5n fei unb baß 
fie mitf) fcF>r bemunberfen. 

23ornel^me Samen Famen. (Sie befrarf;fefcn mirf) burrf) ihr 
Corgnon unb mären gegen mirf) feb>r fjcrablaffenb. 

DTiariano mar ungemein eifei auf mief). 2Bcnn irgenb ein 
großer Jpcrr ober berühmter 3Hann mir feine £eibenfrf)aff ge= 
ffanb, frf)meirf)elfe il;m bad. ©er junge Jpcrjog t»on ©lignp, ein 
Sreunb oon ©up be DTTaupaffanf, erfrf)oß firf), meil id) feine 
fcf)dnblirl;en Anfrage jurinfmied; unb MTariano mar glütflirf) über 
bie ©enfafion, bie biefer ©elbffmorb in ganj Paris marf)fe. 

©ein 23afer brapierfe mief) halb als anfiFe ©fafue, halb als 
DHabonna. ©r malte mirf) unb gab Soireen, mo id) als Iebenbes 
»ilb flanb. 

3rf; ließ alles gefrf;eF)en. 

©ann brarf) ber Ärieg mif Beuffrfjlanb aus. DHariano ging 
mif ber 2Irmee, fein 23afer ffarb, unb id) befanb mitf) eines 
£aged auf ber ©fräße. Jper$6ge unb DTliniffer moüfen für mich 
forgen. ©in ©Fel jurffe in mir auf — ein ©Fel . . . 
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3d> mietete ein fehlet hfed 3inimer, gog ein ärmlirfjeö Äleib an 
unb fud)te 2Irbeif. ©ad einzige, mad icf> gelernt hafte, mar efmad 
©olbfticferei. 2fd) mar aber auch barin ungefrf)icff. Überbied 
Raffen mir Ärieg. (SE)arpie unb Sanbagen maren notmenbig, 
Feine ©tiefereien. 2Bäre mir nicht aüed, aüed fo grauenooU 
gleichgültig gemefen, hätte i 6) 'Parid burcf) irgenb ein ©or Der* 
laffen unb mich * n &em elften beffen ©orf ald DKagb oerbingf. 

2Bie einffmald bei meinen SIfern, mußte ich °f* h un 9 cn, ‘ 
©och ich fühlt* ed Faum. 2Xucf> mar ed eine gute Vorübung 
für bie Jpungerdgcif mährenb ber Selagerung. 

2IId DTtariano mich Ohil&erte: mie ich bamald über bie 
blutigen Ceichname ber Äommune hinweg &urdh bie ©traße ge= 
gangen, ald maren ed 9tegenlacf)en — ba merFte ich an Einern 
Sntfe^en, melch elenbed ©efchopf ich gemefen fein muß. 

DItariano Farn aud Seutfchlanb gurütf — ald Jlüchfling! Sr flirte 
mich. 34) hatte an gar nichtd gebarf;t. ©onft märe ich n?0 hl 
fortgegangen — gang gleich mohin. 2Iber nun fanb er mich unb 
fagte mir, baß er meinetmegen ben ^reußen entflohen märe. 

DKariano moQte leben, mie er früher gelebt hatte, unb er hatte 
bad £eben eined großen Jperrn geführt. 2Bir maren aber gang 
arm. Sinen Fleinen Sofien mollte er nicht annchmen, unb anbered 
fanb fich nicht für ihn. ©arcep bot ihm eine ©eFrefärfieüe bei 
fich an; aber 91tariano mollte fein eigener Jperr fein. 

Sr fchrieb für ben „Xempd". Slber er ßhrieb nur, menn er 
Cujl h fl tte; unb er hatte feiten £upL Sr fpielte Jpagarb. Ober¬ 
er hatte Fein ©lücF im ©piel. 3n einem Ciebedhanbel Farn ed 
gu einem ©ueü. Sr oermunbete babei einen einflußreichen 3Hann 
unb mußte fort aud ^arid. 

Sin fehr reicher greunb begleitete und. Senn SÜTariano nahm 
mich mieber mit; unb — ich ließ mich mieber mifnehmen. 

2>4> h fl tte immer ©otf bafür gebanFf, baß ich Finberlod blieb. 9Tur 
Fein Äinb oon biefem Dütanne! Um ©otted mitten nur bad nicht! 

21Id mir in bie 23itta galconieri gogen, fühlte ich m,c h 9Hutfer. 

Siefe 23ergmeiflung! ©otf, ©otf, biefe 23ergmeiflung! 

93icüeichf brachte ich ein l°fed Äinb gur 2Belf . . . Unb ich 
fchrie bie 2Ttuffergoffed um ein fofgeborened Äinb an. 2lUe 9Tachf 
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lag idf) in ber Äapcüe oor bem 2lltar unb flcf)fe:„ £aß bad 
Äinb gerben !" 

3Iber bad Äinb lebte. 

„Su toteff ed," na^m icf) mir Dor in ber Stunbe, ba idfj’d gebar. 

Sie legten bad Äinb an meine 33ruft. Sd fcfjrie jammerooÜ. 
2lld icf) ed IränFle, ald ed bann (TiÜe marb, ald ed an meiner 
23ruff einfc^lief: ba — mar icf) bie glücFfcligfte DJTuffer. 

Sd i ft ja aucf) munberbar. 

S)ann mußte ich Dom Ceben niebtd mef)r, ald baß mein Äinb 
auf ber 2BeIt mar. 

DTtarianod reicher greunb ftarb, beoor er audgcbeutet merben 
Fonnle. 2lnjfatt Jperr ber 93iüa Jalconieri $u fein, mürbe DJia- 
riano ber !päcf>fer. 2Bieberum mürben mir arm. 

Sa Fam|1 bu in bie 23illa. 

Su marft fo anberd, ald alle OTänner, bie icf; bid bal;in 
Fennen gelernt F>affe: fo gan$ anberd! Sn marff ber erffe Dltann, 
beffen ©lief icf) niefjf fc^on ald 23eleibigung empfanb. Su marft 
ber erffe OTann, ber an mir niefjf nur meine Scf;önf)eif fal¬ 
ber erffe, für ben icf) aucf) eine Seele befaß. 

2fcf) lieble bief) nief)f. 28ie Fonnle icf) bad, ba ich mein Äinb 
hafte? 31 ber icf) faßte fogleicf) 23erlrauen $n bir, fjalfe fogleicf) 
einen ©lauben an bich, ber jur Religion für mief) mürbe. 

OTariano Fonnfe ein folc^ed OTpflerium nicf)t oerf[ef)en. Sr 
Fonnle nur oerftefjen, mad mar mie er felbff. 

Unb fo gab er benn meiner ffillen, frönen, frieblidben Smpfin= 
bung einen |>äßlicf)en DÜamen. 

3<f> foüle „oerliebf" in bicf> fein. 

Sr oerf)6^nle mich mit bir. 2öeil er ed mil feinen JRißfjanb* 
Iungen nicht Fonnle, marlerle er mief) täglich mit bir. Säglicf) 
fc^rie er mir $u, mie icf) midf) bir an ben Jpald merfen follle, 
mie bu mief) aud DTtilleib an beinern Jpalfe laffen mürbeft — aud 
33armf)er$igFeil mil ber unglücklichen $rau. 

Sr fyafate bief); benn er füllte bie Feinheit beined hebend. 
Unb if)m mar im liefflen Jpetjen niebtd fo jumiber mie aüed 
geiffig Jpclle unb feelifcb Sd;6ne. 

Sn märff oielleichl ber einzige DItenfcf) gemefen, von bem er 
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Fein ©elb angenommen l >äffe. 2lBer meit er mußte, baß id) 
barunter litt, naf)m er aud) bein ©elb. 

@r mollte mid) fogar gmingen, bid) barum gu Bitten unb f>ätte 
bann an meiner Dual feine greube gehabt. 

Sa id) bid) nid)t Bat, Brachte er anbere Dltänner inö J^auö. 

©ie Famen meinetmiüen, unb menn fie mit DItariano am 
©pieltifdje faßen, mußte id) baBei fein. 

©o tt>ar mein CeBen, fo marb icf> täglid) oon neuem gefd)änbet. 

®o tief Bin icf) gefunFen, fo gang unb gar Bin icf) o|)ne grauem 
mürbe met>r. 

Unb bu, bu ©uter unb deiner, erljeBft mid) auö bem 2IB? 
grunb, reinigft mid) oom ©tauBe, meifjfl mid) oon neuem burd) 
beine CieBe. 

Sann tötete er mein Äinb. 

Unb alö id; in ber 9Tad)t nad) bem 33egräBniö F)inau0ging 
unb tun motlte, maö id) längf! l)ätte tun muffen, riefff bu mid) 
Beim tarnen. Sa gaB bein Jöort mic$ bem CeBen gurücf. Sa 
füllte id), baß id) bid) lieBfe, baß id) bid) oom erffen 2lugen= 
Blicf an gelieBt Fjatte. 

Unb ba glaubte id) bir, maö bu mir in ber 9Tad)t, bie meine 
Sobeönad)t F)afte fein füllen, fagfeft. 

©0 ifl nid)t ©roßmut! Äeine 33arml)ergig!eit ift eö, Fein DTtif= 
leib: 21 ucf> bu lieBft mid)! 

23>on ©amalboli Farn ber f)rior, um gmifdjen ben Beiben (£l)C'~ 
gatten gu oermitteln; unb atm bem nämlidjen ©runb erfdjienen 
einige 33äter beö Suöculanerfloflerö. 

3rf> mollte nid)t, baß fie DTFaria quälen füllten, unb münfd;te 
allein mit iljnen gu oerljanbeln. Sod) alö fie Bei mir Derfarm 
melf mären, trat plöfjlid) 9Haria inö 3* mrner un & erFlärte: fie 
Betrachte IE>re @l)e mit DItariano alö gelöft. 

2lUe ©rmaljnungen, 23orftetIungen unb 23ormürfe ber guten 
geifHic^en Herren l)örte fie mit ooUFommener SKul)e an. 3 um 
®rf)luß fagte fie nur: oB bie ^riefler eine ©Ije, mie fie fie ge= 
fül)rf F)ätte, für eine djripdic^e @f)e gelten? 

Unoerricfjteter Singe Festen bie mürbigen 3Ttänner in it)re 
Heiligtümer gurücF. 
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@d Derbreifete ficf) bad ©erücf>f: DItariano moüfe Dltöntf) merben. 

§ürd erffe blieb er in Samalboli, mo er eine ber Fleinen ©im 
fiebeleien bezogen ^affe. Jpier füllte er in fanafifrf)er QldFefe leben, 
faft Feine Nahrung ju fid) nehmen, bie 9Xdc^(e im ©ebef t>er= 
bringen unb bie 23ußübungen fünbiger DItönche tun. 3cf; mar 
begierig, mic lange biefer Paropdmud bauern mürbe. 

3n$mifcf)en ließ ich DHarianod ©laubiger befriebigen unb alle 
feine 93erl)älfniffe orbnen, mobei fleh Singe ergaben, bie einem 
3olafcf)en Vornan entnommen ftf)ienen. 

Jür OTariano trat id) in ben !J)atf)fFontra!t ber Senufa ein. 

Sie meiffen Ccufe gingen mit folcljer Sd^märmerei an ihrem 
Jperrn, baß fie unter mir nicht bleiben mollfen. 

2fcf) fe£te einen 23ermalfer unb oerfc^iebene anbere tüchtige 
DHanner ein. Sie bemirtfcf)af(eten bie Senufa nach Canbedbraucf; 
unb beßnben fid) noch f)eute in meinen Sienffen. 

(Sine ©Reibung ber dl)e 9I?ariad mit DHariano mar, banf 
bem famofen Code Napoleon, nid)t burc^jufe^en. 9Tur eine 
Trennung ber beiben ©atfen mar möglich- Unb auch bann 
Fonnte 3Haria burcf) ben machfoollen 2Irm bed bie Sürger eined 
©taafd fc^ü^enben ©efe£ed $ur 9?ücFFeF)r $u ihrem 9Itann ge= 
$mungen merben. 

DRariano Fonnte ba^er unfer ©d^icFfal fein unb unferen ©oft 
fpielen. 

2Bir fpracf)en niemald barüber. 

Riemald mürbe berührt, baß DJtaria erft naef) JRarianod £ob 
oor ber 28elf mein 3Ü5eib merben Fonnte. 

2öoju beburften mir beibe einer ©h e f t ^ e, ^ un 9 unb eined Sid: 
penfed bed yapfleö? 

3it>ei Unglückliche h a Ke n fid) fd[)tt>eigenb bie £anb gereicht. 

Sie hielten bie oerfchlungenen Jpänbe feff ineinan ber gefchloffen. 

25or ber 2Belf nicht mein 2Beib-DItochfe hoch bie 2Belf 

ihren berühmten ©fein aufheben unb nach und merfen. 2Bir 
mürben und peinigen laffen unb $mar ohne und barum ald 9Kär- 
fprer $u fühlen. 

Sie 2BeIf muß nach ber Strenge ihrer Sitte richten; unb 
mir müffen nach bem DRaß unferer ©itflichFeif handeln. 
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3d> lieg für 3Itaria bie Sin 1 * 11 ** einrichten, bie fld) um bic 
£oggia mit ber Keinen gfontäne gruppieren. 21u0 biefen ffillen 
©emücf)ern hatte fie ben 23IidF auf bie Pinienmiefe ber 2Jiüa 
Xaoerna unb bie lange 39P r effenaÜee, roelc^e bie Ölmälber burcf>- 
fcfjneibet unb gur 25illa DITonfragone hinaufführt; auf baö Fjerr* 
Iid^e Sabinergebirge unb bie foftlidjen Jpohen Don SuöFulum. 

Jpielt fie ficf> in biefen Räumen auf, fo brang Fein anberer £aut 
gu ihr, alö baö Häufchen beö Springbrunnen^, 23ogeIgefang unb 
mitunter entfernte DJtufTP, bie, auö ber ungeheuren ^alaftruine 
ber 2JiUa OTonbragone tßnenb, mie eine ©cifterfiimme über ben 
SBipfeln ber Ölbäume fcf>roebte. 

Um für i^ren bunFeln ©rnfl eine moglichfl fyeiteve Umgebung 
gu fchaffen, ließ ich ihre 3* miTiei: niif f c h r h c ^ en Serben auö= 
malen, unb eble 3KßbeI unb fchone ©eräte hineinfleüen. 2Iber fie 
hatte an biefen Singen Feine greube: nicht einmal an ben 231umen, 
mit benen jeben OT!orgen 23afen unb Schalen gefüllt mürben. 

Sie Srauer um ihr Äinb [egte fie fehr halb ab unb fing au, 
fleh mir guliebe fchon angugiehen. 

Sie befaß eine Vorliebe für fehr h*Ueö ©rau. Sie fah in 
biefen lichten Äleibern gang befonberö fcf)6n auö — DleUeiif>t 
etmaö gu feierlich. 

31 ber auch baö paßte mieberum gut gu ihr. 

3ch merFfe, baß fie um ihren toten Liebling (eibenfchaftlich 
trauerte. Sie geigte eö inbeffen niemalö, befugte niemals baö 
©rab. ©ö lag eben nicht in ihrer 9Tatur, an einer ©ruft gu 
flehen unb gu meinen. 

92ad)bem fie baö eine OTal oon ihrer 23ergangenheit gefprocheu 
hatte, tat fie eö nie mieber. 

92ur ein eingigeö 3Hal hatte fie mir gefagt, baß fie mich liebte: 
fo liebte, mie ein 2üeib nur lieben Fann! 92iemalö fragte fie mid; 
mieber nach meiner Ciebe gu ihr, nadjbem fie eö einmal auö 
meinem DHunb gehört unb meiner 2?erfleherung geglaubt hatte. 
Sie mußte, baß fie nid;t meine erfte Ciebe mar; aber fie fühlte 
bie fefle ©emißheit, baß fie meine Ie^tc bleiben mürbe. 

Dhne Unterlaß trachtenb, nur für DTtaria gu leben, erFannte 
ich barin nur einen triftigen ©runb mehr, um mich in bie fchone 
©infamFeit ber 23illa galconieri g U uergraben. 2Bie bie 2Jerhälf* 
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niffc )efjt lagen, mar an ein 2IufF>örcn biefer Sraumefifteng gar 
nicht gu benfen. Senn niemals mürbe icf> SRaria einem unefjrs 
erbiefigen, ober nur gmeifelnben 33licf ausgefe^t F>aben. 

Ser 3auberfreiö innerhalb ber SHauern unferes leucf)fenben 
Kaufes fcf)üf$fe auch fie mie ein Salisman gegen alles ©emeine. 

33on neuen Arbeiten unb 2öerfen hätte fchmerlich bie Kebc 
fein Fonnen, märe ich auch noch bei aller ffarFer SchaffensFraft 
gemefen. 3cf> l^affe gu Diel mif unferem Seelenleben gu tun, mußte 
fori unb fort in uns hmeinblicFen unb über unfer ©efcf)irf grü* 
beln unb brüten. 

33ieUeicf)f gelang es mir, gu entbeefen, baß mein fHTitleib für 
Sftaria bocf) ßiebe mar! Sann maren mir beibe gerettet. Dber 
icf) mußte befürchten, baß SItaria bas Dpfer meines £ebens erriet; 
unb bann maren mir beibe Derloren. 

2öie ich uns aber auch beobachtete unb bemachte; jeben @c; 
banFen gehnfach analpfierenb, jebes ©efüF>l beftänbig unter bie 
£upe bringenb — ich entbecFfe bei mir nur bie eine eingige macht* 
Dolle ©mpfmbung, bei ihr nicht eine Regung Don SItißfrauen. 

3ch mußte mich beftänbig ftreng Dor jebem Selbftoerraf bt- 
mähren. 33ieles in meinem neuen üeben mar fchmer. 2lber biefes 
©ine erfchien mir als bas Schmerfte. ©s oergehrfe meine gange 
Äraff unb oft überfiel mich löbliche ©rmaftung. 

(Sinmal mar es unumgänglich notmenbig, mich perfönlich nach 
Stom gu begeben. Seif fahren mar ich nicht borf gemefen. 3cf; 
entfefjfe mich felbfl barüber, mie alles auf mich mirFfe, mich 
unruhigfe unb quälte. 

3cf> fühlte mich auch p^pflfcf) fchmer FranF. 

3m Gafä Slragno genoß ich *fn>as. Sieben mir faßen römis 
febe Literaten, Don benen ich einige Fannfe. 3Iber fie erFannfcn 
mich nicht. . . . 323ie ich mich geräubert haben mußte — fclffam! 

Übrigens mar ich fehr froh, baß mich niemanb erfannte. 

Sie rebefen Don Ciferafur; unb es mürbe mir noch unbehag; 

lieber gumufe. Senn menn fie oon mir gefprochen hätten- 

2Iber fie nannten nur Slamen, bie ich gar nicht Fannfe. 

33on mir fpraef) niemanb. 

©oft fei San!! 
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2Iud) in ber Siteratur mußte oieled anberd geworben fein: genau 
fo, wie id) ed ooraudgefeljen F)atfe. 

DTod) einmal: ©ott fei San!, baß id) mid) gur redeten %ei( 
aud ben JHeiFjen ber abjlerbenben Siebter baoongefd)Iid)en unb 
mir felber bad ©rab gegraben Fjatte. 

Sro^bem quälte mid) alle#, toad bie Seute neben mir fpradjen. 
3ebeö 2öort wühlte in mir. ©0 mar fo munberbar, baß id) ein ft= 
mala aud) ein lebenbiger Sichter gemefen fein füllte unb längft 
oergeffen morben n>ar. 

Sängft oergeffen — 

@0 fd)n eil id) Fonnfe, beenbete id) mein DTJaF)!, jaulte unb ging 
mit abgemanbtem @efid)f Fjinaud. 

2öarum menbefe id) bad ©efld>t ab? 

21 ud) auf ber Straße fürchtete id) jeben 2IugenblicF trofc ber 
großen 23eränberung, bie mit mir oorgegangen fein mußte, baß 
biefer ober jener mid) er!ennen Fönnte. 

2Barum fürchtete id) mid), erfannf gu werben? 

3um ©lüdf warb ed halb bunfel. DRein 2Beg führte mid) am 
23alletf)eater Darüber. ©rinnerungen erwachten. 3*$ *>atte fie längfl, 
längfl totgeglaubf. Unb jef$t waren jie pläfjlid) ba, jefjf wollten 
fie fid) nid;f gurücFbrängen Iaffen. 

2Bie ©eifler ftieg 23ergangened oor mir auf: . . . 3 m 23aHe-' 
tFjeater würbe ein neued Srama gegeben. Sad Jpaud war über= 
füüt, ber 23eifaÜ brad) tofenb aud. Sad 2BerF riß bad ^ubliFum 
F)in; unb — ed war mein 28erF! 

Sie riefpn meinen 9Tamen, fie jubelten mid) auf bie 23üF)ne: 
wieber, immer wieber! 

3d) falE) mid) felbft. 

Sie Soten ftanben auf — id) fal) ein ©efpenff. 

Senn id) befanb mid) oor bem 23aÜetl;eater unb lad ben Xitel 
bed SfücFed, bad am 2Ibenb gefpielt würbe: „2Igrippina", Xra: 
göbie in fünf 2Iufgügen oon ©ola ©ampana . . . 

2Bie oon @eifferf)änben gezogen, trat id) ind Jpaud unb an 
ben Schalter, wd id) mir eine Soge naF)m. @d mußte nod) fel)r 
früF) fein; benn ed Famen fcl^r wenige Seute. 

2Iber bad StücF fjatfe bereitd angefangen unb bad .£aud war 
fafi leer. 
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3cf> faß in bem oben Jpaufe, fah meine ©effalten, fyövte meine 
33erfe fprec^en . . . 

©efpenfier, alles ©efpenffer! 

3n bem oben Jpaufe blieb es ftiü — ftiü — ftiü. 

2luf bem %ette\ las ich, baß bie Fleine 9loüe ber 3Hareia eine 
Debütantin fpielte. 

©s mar ein blutjunges ©efcf>6pf: |>otf> aufgefchoffen, t>ager, 
hpfferifch, mit fcfjarfen ecfigen Semegungen unb einer Jpaltung, 
als märe fie frf)n>inbfürf)fig. ©ie hatte eine eigentümliche 2Irt, gu 
ge^en: fie fchob ficf> oormärfs. ©s roar fehr unfein. 3h rc langen 
fchmalen blaffen £änbe mären in unaufhörlicher Semegung. Diefe 
neroofen Jpänbe fprachen! ©ie fprachen gu ben Jpergcn ber Jpörer 
oiel berebter als meine pathetifchen SSerfe. 

Die Meinen gitternben, bleichen £änbe rührten bas 'PubliFum 
bis gu Dränen. 

©ie hatte eine ©fimme ohne jeben 2Bohllauf. 3m ©runbe 
genommen mar es eine echt italienifche Stimme. 25erfe Fonnte 
fie mit biefem h^h^n grillen, blechernen Organ gar nicht fprechen. 
2Iuch Feine große Ceibenfcfjaft oermochte fie bamit ausgubrüefen. 
DTur 3artIichFeit. Da mürbe bie Stimme leife; leife unb meid). Da 
flüfferfe unb Foffe bie harte, herbe Stimme; ba locFte unb lächelte fie. 

3a, unb mas fie fonft noch ausbrüefen Fonnte, bas mar ©ram, 
Ciebesfdfjmerg, Jpergeleib, Drauer, ÜDehmuf, ffille tobmübe 25er* 
gmeiflung. 

2UIe Däne eines gärtlichen, oerratenen, gebrochenen grauen* 
hergens! 

3hr ©efid>t mar häßlich . . . 2Bie? Ober mar es fchon? 

3«h a>aßte es nicht. 

3n biefem 2Iugenblicf erfchien es mir entfliehen häßlich, im 
nächfien entfliehen fchön — munberfchon! 

Ss mar ein beftänbiger 20echfel in biefem Fleinen, hageren, 
füßen ©ef?cf>f. 

2Iües barin mar 2IusbrucF. 

Unb ber 2Iusbrucf mar eben alles. 

©ie bebüfierte alfo: in Dtom bebütierte (ie! 93on ihrem ©rfolge 
hing ihre Fünftlerifche 3uFunft ab; unb fie hatte es nicht einmal 
für notig befunben, (ich gu fthminFcn. 
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0Ttocf) bagu im antifen Äoftüm! 

2lber ihre 2lugen — 

Siefe großen, meitoffenen, büfferen 2lugen; biefe traurigen 
leuchtenben, märchenhaften 2Iugen; biefe rätfelhaften, unergrünb* 
liehen, unoergeßlichen 2lugen! 

6d mären bie 2Iugen einer großen Äünfflerin, bie 2lugen einer 
e^fen Iragobin! Unb — ed mären bie 2Itigen einer unglüch 
litten, Pranfen grauenfeele. 

Sad Jpaud mar tief betroffen. 3 uer ft pufferte man. (£d mürbe 
fe^r unruhig. 

Sann Sofenffiüe. 

97fan faß roie gebannt unb hörte bie fcf)merglicf)en Cippen 
flüflern, bie ruhelofen Jpänbe reben, biefe fchmermüfigen, glän* 
jenben 2lugen eine tragifcfje Ciebe0geftf)icf)te erjagen. 

2Ild bie Pleine 3folIe $u Gfnbe gefpielt mar, rafte bad PubliPum. 

Um bad 2BerP Pümmerte fid) niemanb. Saß 28erP gehörte 
$u ben abgetanen Singen, $u bem fortgemorfenen, oergeffenen 
Überfluß. 

Sad 2üerP mar tot! 

Sad 2BerP unb ber Siebter. 

2Iber ber jungen Sdfjaufpielerin unb ber Sühne, barauf fic 
fouoerän E)errfcf)en mürbe, gehörte bie 3 u * un ff- 

^rieblich unb feierlich mar fpäter mein Jpeimritf in ber 33oÜs 
monbnacf)t burrf) bie (Sampagna. ^fch lief* mich oon ben 2id)U 
fluten mie in ein ^immlift^ed Äleib füllen unb oon bem großen 
©rfjmeigen ber 9Tatur mit einem fauche göttlicher £Ruhe erfüllen. 

Sann befanb ich mich $u Jpaufe! 

©chon im Jpol)lmege bei ber 23illa £?ancelIotfi Pamen mir meine 
brei jungen meißen 28olfdhunbe entgegengcrafl. ©ie fprangen 
am !Pferbe in bie Jpöhe unb faulten Dar greube über bie Jpeim* 
Pehr bed Jperrn. Sann flrecfte mir burch bad h°h c £° v a ^ c 
(Sichbaum feine gemaltigen $ffe entgegen, unb ber machfame 
galfe über bemfelben grüßte mit audgebreiteten glügeln. Sann 
umfing mief; ber ©ilberfchimmer bed Ölmalbed, bie Sommerung 
bed ßteineichenhaind. Sann trat ich ein * n mein bebcd einfamed 
.Jpaud, in mein frfjöned 3lfpl. 
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SItaria ermartefe mich in berJpaüe; unb fie hatte bort gemig 
feit Stunben gewartet. 

37Üff heimlicher Sorge fah fie mir in bie Slugen. 

3<h Fonnte jebodf) lächeln. 

3a! 3^ n>ar ein toter Poet; aber — eö fermergte nirf>f mehr. 

@ei>r halb barauf lernten roir @utf> Fennen. 

2Bißt 3^r noch, tt>ie e0 Farn? 

2Bir erinnern unö jeber ©ingelheit, unb fo oft mir baran benFen, 
banFen mir bem ©efcf>icF für @ure 5 reiln bfcf>aff. 

3if ber 23illa SItuti mar’ö, in ber „Stofenoilla". 33> wollte 
fie SItaria in ber Slütegeit geigen, unb felbft meine Fühle SItaria 
fagfe: „@0 ift fcf)6n." 

Stofen — Stofen — Stofen! 

Mar6chal*Niel unb Gloire de Dijon unb Malmaison unb bie 
munberfcf)öne Äonigin: la France! 

Stofen •— Stofen — Stofen! 

Sie ffiegen gu beiben Seiten ber Strome mie SollmerFe empor, 
Frorf>en auf allen 2Begen F)in, Fletterten an allen Saluffraben 
empor, burcf)murf)erten aQe Soö!ettd, füllten alle mafferleeren gon= 
tdnen unb StomerfarFophage. Sie umranFten bie anfiFen Säulen 
unb Statuen, bie Stämme ber firnen unb Steineichen. Sie 
fcfjmangen fid) oon einem Saum gum anberen, ffürgfen (ich auö 
ben 2öipfeln herab, hingen mie rofige Seppiche oon ben 2Bänben 
ber 23ilia nieber. Sie fprogfen auö ben Stufen ber Sreppen, au* 
ben gugen ber SItauern, breiteten (ich gu gelbem auö. 

Stofen — Stofen — Stofen! 

2Bir Famen in ein Cabprinfh oon engen bunMen Corbeergängen, 
bie unö über eine Fleine Srücfe auf ein oon trüben 2Baffern ums 
floffeneö 3 n f e ^ en führten. 3 n &em Seiet) muchfen Äallaö unb £i* 
lien; unb bie fmh cn ©cbüfdE>e ringsum burchleuchteten mieberum 
Stofen — Stofen! 2luf bem mingigen ©ilanb flanb ein alter @rb* 
beerbaum, barunfer eine Süfte ber 3enobia aufgejlellf mar. SlnfiFe 
Äapitäle unb geffürgte Illfäre ftanben als Sit$plä£e umher. 

Jpier maref 3h r - 

Sen Schojj ooller Stofen, fag Seine grau unter bem fcf>önen 
Saum. Sie trug ein Icicf>teö meigcö Äleib unb erfchien mir mie 
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ber ©eniud bed Drted. 2Iucf) Su gefielft mir mit Seinen ernff= 
Raffen 2Iugen unb Seiner frennblic^en Stimme recht gut. 

2Bir beibe fprachen miteinanber . . . SIber OTaria blieb fif>eu 
gurüdt unb flaute unoermanbf auf beine grau. 

Sa kranke biefe bie fc^onflen ^Kofen aud ihrem Schoß, ging 
auf 9Haria gu unb reichte i|>r mif einem Oäifjeln ben Strauß. 

©d mären bie erffen Blumen, bie meiner armen DKaria greube 
bereiteten. 

Samif begann ed. Senn bann tarnt 3h r in bie 23illa galco* 
nieri unb marf gleich fo DerjlanbnidDolI für mich fonberbaren 
©chmdrmer, gleicf) fo enfgücff Don meiner lieben DItaria. 9ftachbem 
3h r roieber gegangen marf, empfanben mir beibe gum erflen* 
mal, mie — einfam mir eigentlich maren. 

Sorf) 3f>r tarnt mieber unb mieber, nicht bulbenb baß mir und 
auch oor Such Derbargen unb Derfrod)en. Unb 3(> r famf lieber 
unb mieber, aucf> nacfjbem irf> Sir gefagf baffe baß OTaria nur 
oor allen guten ©eifern bed Jpimmeld meine grau fei. 

Unb mir liebten Surf). 

(Sinmal machte ich eine Snfberfung, bie mich im i)ö6)]ten 
©rabe erfchrecfte. 

3ch fyatte mir nämlirf) eingebilbef, audfchließlich für DJtaria 
gu leben; unb ich mußte fchließlich ernennen: 9Haria lebfe auds 
fcbließlicb für mirf>. 

2Bie mar biefe DoUffänbige 2öanblung in unferem 23erhalfnid 
nur Dor fich gegangen? ®o tief Dor fich gegangen, baß 

ich baDon nirf)fd gemerff hafte? 

2Die mar ed überhaupt möglich gemefen, gar nithfd gu merten, 
mo ich und beibe hoch fort unb fort belaubte unb belauerte? 

ÜBaren meine Drgane bereifd ffumpf gemorben, mar ich ^ cnn 
Fein feinfühliger ©eijl mehr, h fl tfe ich mich in einen fclbflfüch' 
figen OTenfchen umgemanbelf? 

3ch, ber ich mich felbft hafte Derleugnen mollen?! 

Äonnfe jahrelange ernffhaffe ©elbflbcfrachfung, lebiglich gum 
3mec£ Idufember ©elbffergiehung angefteüf, fchließlich ©elbftfuchf 
ergeugen? konnte ein an fich ebled üöoüen bie häßliche 2Bir* 
tung haben? 
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Senn es gibt unter ber Sonne nichts Jpäßlicheres als (5elbfffuc|>t! 

fortan beobachtete ich unfer beiber Seelenleben Don einem gang 
neuen ©efichtspunfte aus. Unb grnar beobachtete ich unerbittlich 
fcharf, baß mir nichts — gar nichts entgehen konnte. 9Hein altes 
heftiges, burch bas lange Schweigen ber (Sinfamfeif eingelulltes 
DItißtrauen gegen mich felbft mürbe je£t aufgerüttelf unb gum 
unerbittlichen 2Bäcf)ter über mich felbft gesellt. 

3e§t mußte ich mich i n a nehmen! 

DRit melier meifterhaften Äunft OTaria oerffanb, ausfchließlid; 
für mich gu leben unb mich babei in ber ^llufion gu erhalten: 
ich lebte ausfthließlicf) für fie! 9Tur eine grau oermag biefe 
fchmerffe Äunft ber Xaufchung gu folcher 33olIenbung gu bringen, 
nur eine liebenbe grau! Sang heimlich ging fie gu 2öer!e, gang 
leife. 2Iber ich ?am hoch hinter ihre lautlos fchleichenben Siebes- 
taten. Äein Samariter konnte einen hoffnungslofcn Äranfen mit 
folcher Barmhergigfeit pflegen roie OTaria mich- 

Sabei oerfuchte (Te fort unb fort, mir eingureben: ich märe 
oollfommen gefunb, unb fie allein bebürfe ber liebeooüen Sorg-- 
falt bes 2Bärters. Unb biefcr märe ich für fie! ^mmer unb immer 
hatte fie bas ftiüe leuchtenbe fächeln bes banfbaren Patienten 
für feinen gütigen 2Irgt. Sie benahm fich, als empfinge fie fort 
unb fort 2BohItafen unb 2IImofen; mährenb fie hoch fort unb 
fort mir 2öohItaten ertoies. 

gaff fchien es, als märe nicht icf; ber DItitleibige, fonbern fie. 

Unb toie fie fich abquälte, mich 8 U überzeugen, baß ich auch jefcf 
noch mertooüe bichterifche 2öer£e mürbe gu fchaffen oermogen! 
GÜrmicfcn ficf) abenbs ihre Bemühungen als erfolglos, begann fie 
am nächsten DItorgen bamit oon neuem. 2Iuch bei biefen Untere 
nehmungen ging fie munberooll leife gu 2Ber!e. 

Sie mollte meinen @|>rgeig metfcn. Qlber ber toar längft tot. 
Sie mollte mir ben Slauben an mich felbft roiebergeben. 2Iber 
ben hatte ich ja niemals befeffen. Sie toollte mich übergeugen, 
baß ich immer noch nicht oergeffcn unb Derfd)olIen märe. 2Iber 
ich mußte cs bcffer. Jjefjt tat fie ihr äußerftes, inbem fie oer= 
fuchte, mich ber 23illa galronieri gu entreißen — meiner geliebten 
3uflud^tsftätfe, meinem f6ftlicf>en Diuheort, meinem monnigen 
Orabe! 
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2DeItf)c OTittel unb Äünffe fie anmenbele! 2Baö ihre Siebe i|>r 
alleö erfinnen F)nlf, ihre |>ilflofe 2Xngff il>r eingab .. . Unb alle 
biefe bangen 23erfucf)e gang ftiü, beinahe mortloö. Safür freilich 
um fo bemeglicf)er. 2öenn idf) mid) nicf)t übergeugen ließ, fo fyatte 
biefe fcf)einbare ©efül;IlofigPeif ihren ©runb in ber ©rFenntniö, 
baß SKaria über mich in einem ferneren Irrtum befangen mar. 

34) Fannie mief) eben beffer. 

2Gß>ir lebten fo l>in ... 

33on meinem 23aIFon auö Fonnfe itf> beobachten, roie im £?auf 
ber 3aF>re baö neue unb neuere £Rom entflanb: Roma nnova! 

Sie fcf)immernbe Jpdufermaffe rüifte auö bem 33etf ber fieben 
.£mgel meiter unb roeifer in bie menfehenöbe ©ampagna hinauö. 

Saö neue 9tom glich einem Kiefenpolpp. Stach allen ©eiten 
ftrecFte baö häßliche Ungetüm feine Sangarme auö. @0 umFlarm 
merfe ben erhabenen Ceib ber Föniglicf)en £anbfchaft, faugte fitf) 
baran fefl, faugte ihr bie majeffätifche Schönheit auö. 

33on ber 33illa Salconieri auö fah irf) baö eleFtrifdf)e £icf>t 
feinen triumphierenben ©ingug in bie Jpauptftabt beö Äönigreichö 
halten. 2lm 33ahnhof leuchtete eö guerft auf. Sann griff ber 
grelle ©lang um fiel): oom £ateran biö gum ©t. Peter! 

Siefen beffrahlte bie Fünftliche 9tacf)ffonne ber neuen 3*K nicf;t, 
biefer ließ (ich Don Feinem £icf)te erhellen, baö oon ber ©rbe mar. 
©roß unb ftill unb einfam, mie in feierlicher, emiger Öbe, fleht er 
am Siberffranb. ©r bulbet ben 2Biberfcf)ein, ber oom Duirinal 
auf ihn fällt, unb meiß in feinem SmigFeiföbemußtfein, baß fcer 
©lang, ber oon feinem 21 Iler heiligten auögeht über bie 2BeIf, alle 
irbifchen Slammen erßiift. 

Unb ich fah tn>n meinem Ieurf)tenben Jpaufe auö gu, mie baö 
greife 2lntlif5 ber ©ampagna, felbß mo fie t>on D?om meit ent= 
fernt mar, 3 a h r für 3ahr, 3 ll 9 urn 3 U 9 ß4> t>ermanbelfe, fcheim 
bar oerjüngte. 

@ö mar, alö mürbe eine tote große SKonarchin für bie 2luf- 
bahrung hergerichtet. OTan fcf>minFte ihr fogar bie fahlen 2Bangen 
unb oerfuchte bie OTajeffät beö Sobeö gu entfallen. 

2lber bie teilmeife 3erfförung beö großen Äinf>hofö ber 28elt* 
gefcbichfe ließ auf bie römifebe 2anbf(f)aft blühenbeö Äulfurleben 
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nieberftrömen; unb mir ber DTfalcr ober !J)f)anfaff burfte Don ©nt* 
ftellung reben. 

3^> faf) bie trofflofen Öben in reiche Selber f^h roanbeln, 
fah bas braune 53racf)lanb mit fruchtbaren Siebelungen ficf> 
bebeefen, fah bie fchönen ©ufalppfusroalbungen toachfen unb 
fief) außbehnen. 

©s ift ber Äampf mobernen ©eiftes gegen ben 2Bürgengel 
ber DTialaria, bie feit ^a^rtaufenben ber bofe ©enius bes Drfes 
ift. Unb bas roirb fie auch tro£ aflebem bleiben. DHan fann 
ben £)dmon burch bie DItittel unferer großen Äultur roohl bes¬ 
täuben, aber nicht toten. 

5)iefe ÜDanbluugen ber romifchen Caubfchaft, beren 3 CU 9 C i*h 
bin, fagen mir, baß bie 3af)re oergehen. 2Bir altern. 9HariaS 
gelbbraunes Jpaar burchfchimmern bereits bie erften Silberfdben; 
unb ich felbft fomme mir Dor n>ie ein ©reis. 23istoeilen — nur 
bisroeilen — ermaßt in mir ein ©troas toie eine le£te Regung 
Don ^ugenb. 3ch emppnbe biefeS Diel gu fpdte ©rroachen jebes= 
mal an einer bumpfen, bunflcn, unenblichen Sehnfucht. 
Sehnfuchf — toonach? 

Semnach mdre es toahr, baß roir uns fehnen, alfo noch fjoffen 
formen, alfo an ein ©lücf für uns glauben, fo lange roir übers 
henipf leben, unb baß nur bie Xoten in 233ahrheit entfagen? 

XInb roir beibe leben fo h ,n • • • 

Dhne bie £eiben, bie bas Ceben bem JHenfchen bringt, unb 
mit ben gfreuben, bie ihm bie Sinfamfeit fchenft. 34) h a & e Srieben 
gefunben. Unb roenn ich * n jenen feltenen 3Itomenfen ber Sehn= 
fucht empfinde, baß es ein Äirchhofsfrieben ift, fo — beflage ich 
mich nicht. 

Unb Dltaria? 

Sie ift bas Derfchloffenfte unb })exbfte, bas ebelfte unb oor-* 
nehmpie ©ef«f>6pf! Sie ift oon einer £auterfeif ber ©mpfinbung, 
einer 2Bahrhaftigfeit bes üBortes, Don einer ftillen, ftrengen, ein* 
fachen ©roße, Don ber ich beim 2Beibe nichts gemußt \)atte, b\0 
ich biefes ÜÖeib fanb. 

Sie roirb niemals Iiebensmürbig fein fönnen; aber fie ift immer 
oerehrungsmürbig. 
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Unb immer ifl fie Bereif, für mid) ficf> felbfl 311 vergeben unb 
aufgugeben. 

2Die fie ifl, fo ifl fie ein ^errlicfjeö, ein mir Ijeiligeö 2Befen. 

21 ber fie ifl burrf) bas ©c^itffal germalmf roorben. 

Unb id) F>a(fe miVs $ur Lebensaufgabe gemacf)f, ihre ®d)mer$en 
$u linbern, if>re QBunben $u feilen. 9Hit feflem 2 BilIen, mif allen 
Äräffen Derfud)fe ich, meine 9Riffion $u erfüllen. 

Jpabe id> fie erfüllt? 

3 ch fud>e beftdnbig bie 2 Infroorf in ihrem ©efid)f ju Iefen. 
@s ifl immer basfelbe blaffe unb flille, ernfle unb milbe 21 nlli§. 

%d) fud)e ruhelos bieSeftäfigung in ihrem ganzenQBefenju pnben. 

(Ss ifl (lefs bas gleich pflid)ffreubige unb pflidjfjtrenge, ficf> 
felbft oerleugnenbe unb aufopfernbe 2 Befen. 

3 $ fud)e bie ©rmiberung auf meine bange §rage angflooll 
unb immer angflooller in meinem eigenen Jperjen. 

3 fl Dnaria glüdfid)? 

Sie l>at fid) fo oerdnberf-3<*> ?ann niir's nid>f mehr 

oorflellen, baß biefe milbe, flille §rau biefelbe ifl, bie mir bamals 
in Sarlo DTTaraffas ^rü|)lingsgimmer bie fdjrecblic^e @efd)id)fe 
ber unfeligen Dtfaoia @atd)effi erjdljlfe: mif folgern ©lief 
fold>er DUiene! 

©as Leben, bas 3KariaS fd)6nes Slnflifj einff oerjerrfe, fyat baraus 
jebe ©pur einer ©nfflellung oermifc^f, l)af es $u einem unbes 
fd)reiblid) fd)6nen, unausfpred)lid) traurigen grauenanfli§ gemacht. 

9?ein: fie ifl nid>f glücklich! 9Ftein, nein: id) fyabe meine 
Aufgabe nicf>f erfüllt! 

Sin id) benn glücflid)? 

2 lber auf mich fommf’s nid)f an. 

3 <h muß anbers fragen: QBürbe 3Haria glütflid) fein, toenn 
fie müßte, baß id) es märe? 

®s liegf efroas jtoifdjen uns. 

©fmas Sunfles, ©eljeimnisooÜes, Unheilvolles! 

28as ifl es? 

3(1 es DTÜariano? 

@r iff noch immer nid)f oerborben unb geworben. 9 Haria i(l nod; 
immer nicht frei, er fann uns noch immer als ©efpenfl ßhreefen. 

31ber — JRariano ifl es nid>f, roas gmifthen uns fleht. 
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3ft ed \>ieUcid)t jene ®cF)nfutf)f, bie immer noch, immer noch 
in mir i(l unb nach £eben fc^reit: nach lebenbigem Ccben! 

Sann märe ed bie ©infamPeif, ber icf> mief) ergeben F>abe unb 
bie mein 23erberben gemorben? 

STtid^f bie monneoolle ©infamPeit ber 33illa 0alconieri; fonbern 
bie föblirf)e ©infamPeit mcined Jper$end . . . 

Ser ®trom bed Oebend flutet frei baf)in; 

3m ®onnengo!be leuchten auf bie 2Bogen — 

3c^ aber ffeF>e abfeifd, tief im SunPeln . . . 

2DSenn id) nadf)td nicf>f fchlafen Pann unb auf meiner SBanbeb 
bal)n auf unb ab gef>e, ffunbenlang auf unb ab! — fo fefje irf> 
je§t immer Duuht für 9Tacf)f ein £?icf>f. 

@0 (Ira^lf unter mir unb Pommf aud einem 0enfter ber 23iüa 
Saoerna, bie bem banPeroffen dürften 33orghefe gehört unb Don 
biefem an ben Prinzen Don ®ora Dermiefef marb. 

3Tat^f für DTacf)t begrüben ficf> feit einiger %eit bie beiben ßtfjroes 
fterlicf)fer; benn ber $uckenbe0unPen unter mir ftrat)If auch fo allein. 

Jpeute fagte mir 3Haria, bad einfame Cic^f brenne 9tacf>t für 
v Jtacf)t im 3immer ber !})rin$efjm. 

®ie foll fe^r jung, fefjr fcf)on unb aucf> — febr unglücklich fein. 
2luch fe^r unglücklich- 

Sie bauert mich! 


Sic Springefftn oon @ora an bie jperjogin 23ere bc 23crc 
2Sere=jpoufe, Bonbon, (Snglanb 

5 r a d c a t i, ^roDincia bi 9? o m a, 

23illa SaDernasSorghefe, am erften SRärj 1892 

O pber, 3Rabame ©härme, herrje OTabame ©härme! 2 B fl d 
r-V'lh a * Seine allerliebfte, unmiberffehliche, füße JJioiane Sir 
juleibe getan, baß Su fo fchrecklich böfe auf fie bift? JRit ber 
flrengflen Dfichtermicne Seinem platonifch frönen 21 ngeficf)td 
fchiltfk Su j7e eine „unoerbefferliche JHonbaine"; unb fie ifi 
both nur ein armed Pleined Sing, ein recht armed Pleined Sing! 
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Übrigend F>aft bu gut fcf>elfcn. ®u fi^eft in Seinem prätfjs 
figen 33eresJj?oufe; unb wenn 0u in Conbon bift, fo ift in Conbon 
bie ©eafon. Su F)a(I einen F)immlifcf)en DHann, ber Sich Der* 
göttert, fyaft $wei engelhafte Äinber, bie Su anbeteff; Su wirft 
Derehrt, bewunbert, gefeiert; Su wirft gefüvd;tet, gehabt, geliebt; 
Su bift unheimlich geiftreid), erftaunlid) tugenbhaft; unb Dor 
allem bifl Su Dom Scheitel bid $ur ©ohle OTabame @h arnie * 

Unb ich-wad habe ich? 

©inen ©atten, ben icf), wie ich befchworen Fann, niemald auch 
nur für eine ©eFunbe aborierfe, unb Feine Äinber — ©otf fei 
SanF, Feine Äinber! ©ott fei inbrünftiger SanF mein Ceben 
lang ... gür biefen DKangel an allem ©lücF befi^e ich allerbingd 
©maragben, bie faft noch größer finb ald ber berühmte ©chmurf 
unferer fchönen Äönigin. 

2Bad bin ich? 

©in Äinb Don $weiunb$wan$ig 3 a h rßn , & fl d fich fdbft leiblich 
hübfeh finbet, mitunter jiemlich liebendwürbig fein Fann; bad 
nicht grabe bumm, aber unaudftehlid) Faprijiöd ift. Sabei fehr 
elegant! wirFlich rounberooll elegant! Dtefümtf: 23iDiane, Priw 
geffin Don ©ora ift ein Fleined füßed Sing; ift ein wunberliched 
tolled ©efchöpf; i(l gang unb gar grande dame; ift burcf) unb 
burch eine herjbejlricfenbe, jeboch ooUFommen herjlofe Sörin; ift 
halb ©phinjr, halb Sirene, halb ©ngel, halb Seufel; ift — „nehmt 
aÜed in allem" — Dom ©d;eitel bid $ur ©ol;le ein 2Beib! 

Unb mit fo Dielen weltlichen ©igenfehaften audgeftattet, foü 
ich, wie Su mir Dorwirfft, eine abfolut unDerbefferliche DHon* 
baine fein? 

üöedhalb foüte ich mich beffern? 

9tur bedwegen, weil ich bin, wad ich &m? 

3ch befifje nicht nur meine echte ©oanatur; ich h n & e auch 
ben DKuf, meine JRatur aller 2BeIf $u geigen: »Voild une femme!« 

Unb wedwegen follte meine 9tafur nid;t Don 21 bid 3 mon* 
baine fein, ba ich ed (icher bereitd im DKutterleib war? 

203urbe ich ^ enn f“ r etwad anbered erlogen, für irgenb et wad 
anbered? 

jtam ich *fa>a $ u Einern anberen 3mecF überhaupt auf bie 2BcIt? 

Caß und hoch um £immeld willen nicht empfinblich fein! 
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Ser einzige 3n>edf meiner ganzen irbifchen Sjiffen$ ift: 
nach DKoglid)fcif ir»ehlicf) $u fein. Llnb einer grau ift Dielcd 
möglid). 

©ift ©u entfett? 

DKabame Sharme, philiftröfe, munberlid;c finge DTtabame 
Sharne — benfe bod)! 

DHeine Slfcrn ftedffen mich frcilid) ind Sloffer. Sorf mar ed 
fd;6n; benn borf marft ©u! 

Madonna mia, tt>ie unfc^ulbig glüiflid) mir mären! ©egreifft 
Su feilte, baß ein DKenfd) fo nnfd)ulbig unb fo glütflid; fein 
fann? 2Bie ein junged niebliched ©ier . .. 2BcId)e ©raume haften 
mir nicht, monad) feinten mir und ni d)t, morauf ^offren mir nicht ? 
21uf 2Bunberbinge. Unter biefen befanb fiid> and) ein gemiffer 
junger biftinguierfer DHann non angenehmem 2Iußern, Don bem 
mir rafenb geliebt mürben, ben mir rafenb mieber liebten. 3 n 
bumm! 

28ir haften 3^eale . . . D ©oft! 

Snblich fort aud bem Älofter, fort Don ben frommen, guten 
einfältigen ©chmeftern. 28ar bad eine ©cligfeif! 

©ie große 2Belf, bie gang große 28clf! ... 3ngleich bie 2Belf 
mie fie ift; unb nid)f, mie fie gu fein fd;einf: bie unerbittlich 
graufame 2Belf ber 2Dirflicf>feiten. 

Sine gute Dfealiftin fteeff übrigend jurn ©Iücf in mir. Evviva 
a realita! 

2ß3unberDolIe Dualitäten mären auch bie erften ©oileffen doii 
2Borfh, mar bie er fie Sour, bie ©orfteüung bei ben DITajeffäfen, 
bie gnäbige Qlnrebe ber fionigin. ©ann ©ififen, Äorfofahrfen. 
folgten Dper, franjojüfched ©chaufpiel, ©älle, Dtoufd. folgten 
bie 2Betfrennen in ber Sampagna unb bie gefte im Ouirinal, 
bie heiligen gunffionen in ber ©iffinifchen Äapelle. Unb überall 
unb immer Schmeichelei, Jpeud)clei, füge — bie freche häßliche 
efelerregenbe Cüge ber ©efcLlfchaft. 

Sie mar auch eine abfülute 2BirfIid;feif . . . 

©ehr frühseitig bann bie Snfbecfung: Su bift fd)6n! 3 u 9^eid; 
bie 2lhnung Don allem, mad eine fd;6ne grau bebeutef unb Den 
mag — mad überhaupt bie grau ift. 
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Somit ©rfennfnia. 

Unb mif ber ©r!ennfni 0 feine Unfcf)ulb meljr, feinen ©lauben 
mef)r, feine 3 ^ u f* oncn nieljr, fein ©lücf. 

piö^lirf) fieljff Su einen, irgenb einen! Unb biefer eine, einzige — 

316er bnö läßt ficf) nicf>f fagen. ©0 iff aucf) fo traurig. ®o trau* 
rig unb fo furj. Äaurn ein fdjeuer 23li(f 3Ing in 2luge; faum 
ein Ieife 0 bebenbea 3Borf. ©0 genügt, um Sir ein ©rfcf>auern 
burcf) Seine gan$e ©eele 511 geben, Sief) in einen Saumei, einen 
Dtaufcf) $u oerfefjen, Sir einen 2 InfaÜ oon SoUfjeif $u$u$ief)en. 
Sotf) aüe 0 iff fogleicf) roicber oorbei — allcö! 

Unb baö für $eitleben 0 . . . 

©egen ©nbe Seiner erffen ©aifon bift Su bereite oerlobt — na= 
türlicf) mif einem anberen, oielleicfjf mif bem erffen beffen. Sufennft 
biefen DKann, beffen 2 Beib Su roerben follff, fo gut roie gar nirf)f. 

©0 iff Sir aucf) einerlei. 

Unb ba 0 iff oon allem ba 0 Sraurigffe. 

©lütfroünfcfye, 23ifiten: ale „glücflicf;e 25rauf". Ser Srouffeau. 

Sae iff rounberooll! 2In ber ©tiiferei bee 33rautfcf)Ieier0 arbeitet 
ein fjalbee Su^enb armer bleicher 9Itäbcf)cn. 2 Benn bie Jperr- 
lic^feif fertig iff, mirb fie im Malaie audgeffellt unb bie 3 *ifun= 
gen bringen eine genaue ®cf)ilberung. 'Jüan beneibef Sief). 3Bie 
glücflicf) Su fein mußt! 

Sie Jpocf)$eif. Sie Jpocf;$eif mif einem gremben. 

^ä^licf), fo f)ä£licf)! 

Sie ©f)e. Sie ©f;e mif einem ungeliebten DKann. 

£rofflo 0 , fo frofflod! 

Unb Su fjaft noef) immer Seine junge foricfjfe, unerfättlicfjc 
unfinnige ©el>nfucf)f. 

Sa 0 iff ba 0 Srofflofcfte! 

Unb bann? 

©ine £)be, eine Ceere, ein 9facf)f0. 

Unb bann fifjiltff Su mief) „eine unoerbefferlicfje OTonbaine"! 
2 öenn man ocrfucfyf, bie £eere mif efrr>a 0 au 0 $ufüllen: mif irgenb 
efma 0 ! 

Sa Su einmal leben follff, mufjf Su toenigffena leben fonnen. 

Df), DRabame ©barme! Su unDcrffänbig^roeife böfe-Iiebe 9Ita= 
bame SE)arme! 


^ 419 * 



Villa g a l c o n i e r i 


bas nld^f artig Don Seiner nieblicf)en Vioiane, baß fic 
alle i|>re ©ünben $u Sir tragt? 

3* fage Sir: meine Sünben roerben cinflmals Cegion fein. 
Soch Su bifl ein OTeer Don (Erbarmen. 

3«h roill fünbigen, bamit Su Sich üben Pannft, barmherzig $u fein. 

Ilbrigenö t>at Seine „Unoerbefferliche" nid^C einmal mit ben 
2 Bimpern gejueft, als toir fcf)on jefct, beinahe mitten im 2Binter, 
in bie Villeggiatur gingen: „aus JKücffic^ten für meine flarP an- 
gegriffene ©efunbheit". 3^> h lI R e nämlich feit ©nbe bes Äame= 
oals unb färbe mitunter bas Safchentuch mit einem \)öd)ft inter= 
effanten 9lot. 3Itein tief beforgter ©atte beftanb barauf, mich 
in meine länblicf)e Verbannung $u begleiten. 

Su fiel)ft, tx>ir fönnen aucf) ritterlich fein. 

3um ©lud! liegt bie Villa Saoerna nur eine Viertelffunbe Don 
grascati; unb grascati mit ber Va^n nur fünfunboierjig 3IIis 
nuten oon Diom. 9Itein tief beforgter ©atte Pann alfo bequem 
in einem getoiffen, entgücfenb möblierten Villino oor ber Porta 
?)ia foupieren unb ficf> am nächften Sag beim £uncf) nach 
meinem Sefinben erPunbigen. 

2 luch beginnt fchon im 2lpril, gleich nach ben kennen bei beu 
©apannelle, bie 2Batf)teljagb. 

28aS mich betrifft, fo toill meine Äammerfrau, für bie ich — 
fro^bem fie eine echte Pariferin ifl — beinahe eine Jpelbin bin, 
einige neue grifuren probieren. 

2 lIfo ift hier braußen auch für meine 3 er fb* uun 9 h* nreic ^ en ^ 
geforgt. 

Öb ich kfe? 

D ja! 

2 Bas ich lefe? 

Jtatürlich 3?omane! grangöfifche Romane — natürlich! Äönnte 
eine OTonbaine überhaupt etroas an ber es lefen? 

3th habe bei meiner CePfüre eine intereffante ©ntbedhmg ge* 
macht: 2Bir ©h e f raucn &er großen 2Belt finb Iebiglich beshalb 
oerheiratet toorben, um früher ober fpäter bie ©h e 8 U brechen. 
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@d Fommt nur barauf an, mif toem? Unb bad ergibt ge« 
toof>n[icf) ein 3 u f a ^- 

Sollten toir |ebocf> bad Unglüif Ijaben, plo^licf) unfer Jperg 
gu enfbecFen unb einen anbern SJItann oon ganzem Jpergen gu 
lieben — toad fage icf>? @inen anberen DItann angubefen, für 
if>n gu oerberben unb gu (Serben, fo nüfcf und—je$f gib toofcl 
ad)t\ — fo nü£f und, um toieber geliebt gu toerben unb too* 
möglich toieber geliebt gu bleiben, roeber unfere Scf)6nE>eif, norf) 
unfere ©üfe; toeber unfere Smpfinbung, nod) unfere £iebedge« 
roalt. 9Iid)t bad allergeringste nü£en fie und! 

Senn bergleid>en finb für ben mobemen DlÜann @mpf?nbfam = 
Feiten, ©efcfymadFlofigFeifen, UnbequemlicfjFeifen. 

3Iber — Su gibffc bod) gut atf)f? — ber oon und geliebte 
DTÜann toirb und toieber lieben, toirb und „etoig" lieben, und enb= 
lod begebrendtoert finben, toenn — toir bie Äunft, gu lieben, oer* 
fielen: Part de Pamour! 3df) mu^ ed toirFlicf) frangöfiftf) fagen ... 
3Xuf unfere fiapricen Fommt ed an, auf unfere ÄoFefferien, auf 
unfere Fleinen unb großen 9?affinemenfd. üebiglitf) barauf! 

TOrfjt unfere 2Inmuf unb unfer ©eifl finb maßgebenb; fonbeni 
ber ©fprif, mif bem toir Äonoerfafion machen, bie ©ragie, mif 
ber mir in unferem Salon empfangen. 33ift Su nid)ta anbered, 
ald eine Iiebendroürbige unb babei anffänbige grau, f° H>irft Su 
in biefem CicbedFampf reffungdlod oerloren fein; fiegen barin 
toirft Su mif £ilfe Seiner ejquififen !J)arfümd, Seiner fafginies 
renben 9Teglig£d, Seined gangen perfeFfen — ober peroerfen Schiefd. 

Db toir eine fcfjtoarge ober blafjrofe Sorfage fragen, Fann unfer 
Scf)icFfaI enffrfjeiben; unb bie 2Irf, mif ber mir burcf) einen Salon 
fcf>reifen, unfere Jpanbfcf)ul)e Fnopfen, unferen gäcfjer f)inlegen, 
und in einen gauteuil fcf)miegen, Fann und unter Umftänben ben 
©eliebfen erhalten, ober und um if>n bringen. 

©laubft Su mir nicf>f, fo frage bei ben grangofen an: fie 
toiffen 33efcf)eib. Sie Fennen bie OTänner unb — h£las! — fie 
Fennen und grauen. 

Äenneti fie und toirFlicf)? 

Sina, ad) Sina! 2öenn fie und toirFlid) Fennen follfen, toenn toir 
toirFlit^ fo finb, toie fie und fcf>ilbern — fo müffen fie und oeradjfen. 

2Bir toerben ed nic$f beffer oerbienen. 
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©eflrenge l;olbfeIige 23eicf)fmuffer — jeden lag macf;e icf> Sir 
meine fleine f)er$igc Äonfefjwn; und am ©nbe der ÜBocfje paefe 
icf; meine gange irdifrf;c Sündfjaftigfeif fein fäuberlich gufammen, 
fuoerfiere und adreffiere fie jierlicf>, drüefe mein wunderl;übfcf)ed 
Siegel darauf und fd)iife den gangen reifenden ^aef 2DehIicf>= 
Peif, ald foftbared ©uf refommanbierf, der Jjpergogin 23ere de 
23ere nach London. Und ift der ditfe diife 33rief glütflicf) auf 
der tyoft, fül)[e id) mich aller Sünden lod und ledig; denn: Su 
abfobierff mief) gewifj! 

©efällt Sir mein neued breifed Schreibpapier: couleur mauve, 
mit der £ebendbeoife in mattem Saubengrau: „9licf)fd lieben — 
nicf)te glauben!" 

Und findeft Su die 3dee der Äamee auf meinem Siegelring: 
„2Imor mit einemSofenfchäbel fpielenb", niif>t geradezu allerliebft?! 

28ad fagft Su gu meinem lebten “Parfüm? ©d wirb in Parid 
eigend für mief) beftillierf und darf nicht in den Jpandel Fommen, 
wad mir, en parenth£se, ein Vermögen Foffef. 3«h laffe den 
märchenhaften Suff nach einem alten Diegepf Fjerftclien, meIched 
ein blutjunger ©elef>rfer, der fo weife iff, Seine fleine unbedcu: 
fende 23wiane jTnnoermirrenb reigenb gu finden, in der 23atifa= 
nifchen Sibliolfjef aufgeftöbert f>af. ©d foU dad Jpaanpaffcr der 
£ucregia Borgia gemefen fein. 

3 ft dad nicht pifanf? 

Sir jeden Sag meine befheibene, aber wahrhaftige Äonfeffion 
gu machen, iff mir f>ier auf dem £ande bereite fo gur ©emohn= 
heit geworden, toie bied in 9fom meine tagtäglicf)e Äorfofafjrf 
war. 2lucf) die 2BellIicf)ffe von und muß auf der 2Belf wenig: 
ftend einen — einen DItenfchen l;aben, oor dem wir unfere Seele 
enffleiden Fonnen: Jpülle für Jpülle, Schleier auf Schleier, bid 
wir gulc^f daftel>en, naeff und bloß, ohne Schande und Scham, 
fo fchön oder fo fja^lich, wie der Jpimmel und fefjuf. 

Übrigend mochte ich nüdf) felbft in diefem tiefffen deshabille 
nicht fef>en. 

Senn fro§ all Seiner DJtoralpredigten ahnff du nämlich noch 
immer nicht, wad für ein ungel>euerliched mingiged 2Befen icf) bin. 

©d liegt etwad in mir! 

JJielleichf etwad fef)r Jpohed und ^errlirf>ed — Fönnte diefer 
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unb jener meinen, oielleid)f efmad fel;r ©djlimmed unb ©d)recf: 
lidjed — meine icf) felbft. 

Senn icf) felbft merbe mir mcl;r unb mefjr bemüht, bag icf) 
— aud DTeugicrbe efma — fdF>ig märe, irgenb eine Untat $u 
oerüben. 

3cf) mill Sir oon meiner gfriDolifät ein Seifpiel geben, ©teile 
Sir nor: ich f)ätfe einen 2)?enfcf)en unfinnig lieb; unb biefer 
DTtenfcf) ftürbe; unb icf; märe bei feinem ©egräbnid f)alb Don 
©innen, gan$ in 23er$mciflung. 

Unb an ber Seicfje biefed gelicbfeften aller DJtenfcfjen fiele mir 
plöfjlicf) etmad fefjr Äomifdjed ein. 

3 cf) bin f)e ; lig überzeugt, bag icf) laut auflacfjen mürbe. 

©ielleid)f nel)ine id) fagd barauf ©ift — Dielleid>t! 

2 lber lauf auflad)en mürbe id) frofjbem. 

3ft bad Derbred;erifd), ober ift bad einfad) Derrütff? 

3cf) münfebfe, icf) fonnte ^Reffen Iefen Iaffen aud Sanfbarfeif 
gegen ben Jpimmel, meil id) feine Äinber l )abe unb meil id) 
meinen 3Hann Derad)fe. 

©d mod)te fonft einmal fürcbterlicf) mit mir merben. 

23ielleicf)f befuge icf) gar fein Salenf jur £?iebe, ober $ur £?ei= 
benfd;aff. Unb Salenf muj 3 ber DTtenfd) ju allem l)aben — felbft 
um ©lüdf ... ©d mürbe mief) graufen, ©ntfe^en mürbe mid> 
paefen, füllte icf) bei mir plö^licf) ein Salenf $u einer biefer merf= 
mürbigen ©mpfinbungen entbeifen müffen: fo, mie icf) nun 
einmal bin! 

©ben barum mill icf) nicfjtd lieben, nid)fd glauben. 

3 d) mill nid)f! 

3 d) f)abe fold)e QXngft, meil id) mid) fenne unb mieberum 
ganj unb gar nicf)f fenne. 

©d ift fo unfjeimlid;. 

3 d) fürcfjte mid; oor mir fclb|”f, ald märe icf) mein eigened 
©efpenff. 

3 )u millft „alles" über bie 23iIIa Saoerna l)6ren? . .. 

3 ft ed nid;f oollftänbig einerlei, mo mir leben? 2Bad bebeufef 
eine 2Bol;nung, menn mir bod) ininict in und felbfi bleiben müffen? 

3d) oerfid)ere bid): immer! 
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3 cf) möcf)te mein Jpaus fo einricf>(en, genau fo, mie leb in 
meiner geF)ßimffen Seele bin, bie ich meif, meif Dor Sir auf* 
fließe — fomeif id} eben Pann. 

93 ermuflicf) mürbe es bann fonberbar bei mir auöfetjen; unb 
meine ftvenge fittfame DTtabame Sl)arme mürbe über fo Diel 
„Raffinement" bebenPlidf) i|>r fcfjöneo Jpaupf fcbütfeln. 

Stoffe müßten mich umfebimmern, garben mich umlobem, 
bie — mie Ponnfe icb’s nur ausbrütfen, bamif Su mitf) Der= 
ftefyft? ... @0 müßte mie DJtufif fein, mie leife, füße, meicbe, 
alle Sinne beffriefenbe, mollüftige DTCufif. 

Sajmifcben grelle OTÜßfone, Seufzer, Schlugen, ein fc^riller 
^ammerlauf — 

Alles um mich müßte fein mie ber Suff einer ejrofifdjen Blume: 
fcfjmer, frf>mül, befäubenb, beraufcf>enb, finnDermirrenb, eine braus 
fenbe ©pmpF)onie giftiger 2Bol)lgerücf)e. 

Um nun mieber in bie 2Belf ber SBirPIicbPeifen jurürf§u!e^ren f 
fo F)öre F)ier einiges über bie 93illa SaoernasBorgbefe bei gras« 
eafi, gmolf DTteilen Don Diom. 

@0 iff ein altes, häßliches, Paffenformiges, jeboeb „fyftonffyeü" 
©ebäube; benn irgenb ein berühmter Äarbinal aus bem fe<b* 
Zehnten 3 a b r b un ^rf b a * CanbFjaus gebaut unb irgenb ein 
großer tyapft aus ber gamilie Borgbefe fyat es bemo^nf. @s 
gibt, glaube ich, nur einen Borgbefe, ber Papft mar? Su meißf, 
mie ungebilbef mir Dfomerinnen finb. 

Sas Jpaus ißt ein Surdbeinanber Don fallen, 3inimern, Sälen 
unb Äorriboren; unb ein bal^S ©ufjenb ameriPaniftber Dtabobs 
Ponnfe fid) mit all bem anfiquarifif)en ÄrimsPrams feine Paläfie 
ausffaffen. Aus meinem Salon ließ icb alles binausmerfen. 3cb 
ließ ben fMafonb Don Gfurem famofen üBalfer Gtrane ausmalen, 
bie 2Bänbe mit nilgrünem Atlas tapezieren, barin in natürlicher 
©roße filberne DKarienlilien eingemirPt finb, unb ber abfebeulitbe 
3irgeIffeinboben mürbe mit einem maffDioleffen Smprnafeppicb 
unb barüber ausgebreiteten meißen Bärenfellen bebeeft. DTlein 
Siman heftest in einer mt;fferiöfen Aufhäufung Don allerlei 
2 Beid;em unb üDarmem, ÜBeißem unb Scbimmernbem; benn icb 
merbe r>ier fieser noch im DKai frieren. 

Bereits im Äloffer mären, mie Su meißf, bie füllen bleichen 
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3Habonnenlilien meine Cieblingöblumen. 3cf) ftfjrieb Sir mohl, 
bafj mein ©affe fo fjöflicf) mar, in unferem Palaiö neben meinem 
33ouboir ein eigenem CilienFjauä erbauen gu Iaffen, bamif icf> beu 
gangen 2Dinfer über Don ben fyofyen fchlanfen, frommen Blumen 
umblüf)f mürbe. Unfer römifc^er ©drfner fc^itff füglich eine 
©enbung f>erauö; unb icf) laffe bie £ilien in feF>r frf)önen alfen 
Japaner 33rongen ringö um meine Polflcr aufffellen, fo ba (3 
Suer ^immliftf)er Surnes^oneö felbft Seine blaffe munberholbe 
23ioiane ate „OTabonna unfer £ilien" oeremigen fdnnfe. Sagu 
ftelle Sir oor: ich fleibe mich jeftf auöfd)lieblich in 2£eiß; unb 
gmar in einer DHanier, bie mir geffaffef, oon mir behaupten gu 
bürfen: »La mode c’est moi!« 

Su millft immer norf> mehr über unfer neue* Sraöcafaner 
home f) 6 ren? 

3cf) enfbeefe f)ier bei mir einen neuen Sinn: ben Sinn für JTtafur. 

Cdc^Ie nur, boö^affe Dltabame @f>arme! 

Srinnere Sief) übrigen*, mie icf) bereif* in unferem Jpeiligfum 
über Jorni unb garbe einer Blume, über bie ©lufen be* 2lbenb= 
rof* auf bem fc^margen ©famm einer ©feineiche; ober mie unfer 
bunfer Äloftergarfen allmählich in Sömmerung unb 9Tadf)f oer* 
fanf, gerabegu in ßfftafe geraten fonnfe. Unb einmal betrieb 
icf) Sir ein Selb blufrofer Qlnemonen unfer filberheüen Ölbäumen 
fo munberooll, bafj Su bamal* behauptete)!: Seine eitle, rein äußer* 
liehe, nur an 2DeltIirf)feit benEenbe, nur für 2BeIfIicf)feif lebenbe 
Bioiane mdre ein ©fücE afmenber Poefie — nur ein ©fücEIein. 

3 m ©mff, Ciebffe! 3 d> fef>e E>ier nicf)f allein bie fromme 
@cf)önt)eif meiner Cilien; fonbem auch bie biblifc^e ©röße ber 
römifc^en Canbfcf>aff. 

3 c^ bin l)ier nämlich gang umgeben oon ihrer feierlichen Pracht, 
barin eingehüllf gleich e * ner Äaiferin in Purpur. 

2Benn ich auf meiner ©chmanenbetfe unfer meinen Blumen 
bie ©funben oerfraume, fo erblicfe ich burth ba* breife gfenffer 
in einem fafl fchmargen Nahmen oon ©feineichengmeigen ba* 
95ilb ber meifen meifen ©feppe. ©ie ruht fo ffolg unfer mir mie 
ein mächtiger fofer Jperrfcf)er, unb ifl fo einfam mie ein großer 

3Kenfch. 

2 £nnberft Su Sich nicht, mad für ©ebanfen mitunter burch 
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mein Äöpfcfjen gaufcln? Senn road roeig icf; Meine Same au* 
der grogen 2 Belf Don einfamen grogen DTJenfdjen? 

Jpinter ber Billa erftrcdft ficf) ein Derroilberter ©arten, barin ein 
9Hufeum Don 2lntifen aufgeftellt i(T. Sin langer tieffchattiger 2Beg 
wirb $u beiben ©eilen Don pracf)tDo[Ien Sarfopf;agen befrist, in 
benen je£t ^Kl)obobenbren unb roeige Äamelien blühen. 6ine^cil)c 
Don allerliebften Äinberfärglein f>abe icf) eigenl)dnbig mit meinen 
lieben blaffen ßilien bepflanzt. ©0 ifl mirflic^ n>unberl)übfcf). 

Ser ©arten flögt an eine pinienmiefe, bie jc£t bicfjt Doll 
Diolefter 2Inemonen ftel>f. Sie rotbraunen fdjlanfen Stämme 
ber fcf)önen Bäume ergeben firf) über bem bunten Seppicf) wie 
Porphprfäulen. ©ine 3Iüee uralter Steineichen, beren 2öipfel fo 
ineinanber oerroachfen finb, bag fie feinen ©onnenflrahl burch 5 
Iaffen, führt, bunfel wie ein Sunnel, burch einen Ölroalb am 
Jpaufe oorbei unb in fanffer Steigung hinauf jur Billa Dltonbra* 
gone, einem fleinernen Äolog, ber über einen wahren Berg oon 
Serraflen wie ein graued Ungetüm hingetoäl^t liegt. Ser ^alaft 
iff $u gewaltig, um fchön fein $u fönnen. 

Schön ifl unfere anbere Nachbarin, bie Billa Jalconieri. 

S^cute foüfl Su $ur Strafe für Seinen Berbacht, bag ich nid>fd 
anbered ald roeltlich fein fönnte, allerlei Jpäudlicf)ed erfahren. 

2Bir haben Don unfcrem 9?iefenfrain nur einen Seil mitges 
fchleppt, ba ber Prinj — ed ifl fo gefrf;macfIod, immerfort oon 
feinem „©alten" $u reben — Diel häufiger in D?om ald hier ifl/ 
unb Diel weniger ohne ben Parifer Äücfjenchef c^iftieren fann 
ald ich# bie ich nur effe, um nicht ju oerhungern — tt>ie mancher 
nur nofgebrungen lebt, um nicht ftcrben $u müffen. 

ßeiber fommen jum lunch unb gum afternoon-tea täglich ßente. 
Dltan ifl nämlich f° Iiebendwürbig, $u behaupten, bag ohne Seine 
blonbhaarige, grauäugige, lilienfchlanfe, blütenweige Bioianc 
9tom nicht £Kom fei. 

3fch lefe ed Sir, meine füge Jpcrrlicf>e, oom ©cfichf ab, wie 
fehr Su Sief) über mein „leiber" tounberft: „ßeiber fommen 
ßeute . . 

2 Iuch ifl ed wunberlich! 91icf;td auf ber 2 Belf ifl mir fo gleiif>= 
gültig, fo langweilig, fo unbequem wie bie OTcnfrhen; unb ich 
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Fonnfe bocf) ofyne fie nidfjf epftieren. 3cf) finbe bie meiften grauen 
ber römifcfjen ©efellfcfjaff eifei unb bumm, bie meiften OTänner 
eifei unb brufal. Unb bei faft allen fcmrnt es fd;ließlicf) auf 
bas eine, einzige fjeraus: auf bas Jpdßlicfje, bas Sroftlofe, bas 
©emeine . . . 

Sina, Sina ! 3ft es benn roirflid) maf)r, baß bie beiben ©e? 
frf)lecf)fer bie Pole finb, um bie bie ©rbe ficf) brcf)f? 

21lfo Su fief)fl, roenn bie Pringeffm Don ©ora nicfjf in bie 2Bclt 
gef)f, fo fommf bie 28elf gur Pringeffin oon ©ora. Unb gtoar 
fommf fie mit if)rem gangen Älaffd), ifjrer gangen @ubärmlicf)= 
feit bis in bie einfame, große f>errlic^e ßampagna gu mir Fjeraus. 

3d) roeiß in ber 33illa Saoerna genau, rt>eld;e oon beu Samen 
ber großen 2BeIf ifjren geifroeiligen greunb unb rneldje oon ben 
Samen ber Jpalbroelf if)ren augenblicklichen 33cfi£er merfjfelfe. 

3tf) oer(Tcf)ere Sief): bie romiftfje ©efellfd^aff ift Iebiglitf) bie 
gorffe^ung eines enblofen Romans oon 3°^ a - 

2>cf) bin mirflitf) ein gutmütiges Sing — bistocilen menigftcus. 
DKeine Äammerfrau ift nämlid) fo gefdjmacflos, mief) gu aborieren; 
unb bisroeilen geftaffe id) if>r, if>re ©mpfinbungen ausgubrücken. 

©eftem bei ber 9Tad)ffoilefte, als icf) mein langes loeißcs 
Sabpfleib anl^affe, lüfte fie mein Jpaar, toidclfe mid) barin ein, 
ftellfe auf ber einen ©eife eine oon ben Cilienoafen neben mief) 
unb auf ber anberen eine f)of)e brennenbe 2Bacf)sFerge. ©s roar 
fünbfjaff; aber ich mußte gu bem Jpeiligenfpiclen borf) lächeln, 
morüber meine Pariferin oollenbs in SnfgücFung geriet. 

Sb ich mof)I eifei, fe^r, fef>r eitel bin? 

Jpanb aufs Jperg, fleine 33ioiane! . . . 3^ ^ in übergeugf, bu 
bift eifei, fcf>r eitel. 

O, Madonna mia! 

Unb bann mieberum: DTein, nein! 

gür men folife ich ioof)l eifei fein? 

©froa für ben Pringen? 

©r befficf)f meine mief) oergöffernbe Äammcrfrau unb läßt 
meine Soileffen für feine SRaif reffen nacf;macf)en; unb biefc 
Samen fleiben ficf) einmal in ihrem Cebcn toie eine anftänbige 
grau, anffatt baß mir eine oon biefen Samen imitieren. 
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Dber märe id) etroa eitel für anbere 3Itänner? 

3rf> bin feit meiner Jpeiraf nod> Feinem Dltann begegnet, ber 
mir nic^t — für einen 2Iugenblic£ roenigftens — in irgenb einer 
üöeife toiberroärtig ergebenen märe, fag i^m fein gratf aud) 
nod> fo oor$üglid), fpraef) er ein aurf) noef) fo fuperbeS ^arifer 
granjöfifcb, unb maren fonfl feine DHanieren bie eine* tout grand 
Seigneur. 

21 lfo bin ich eitel für mitf) felbfl? 

3 a, ja unb taufenbmal ja! 

@s gibt auf ber ÜBelt eine*, maS id> unfinnig liebe: Sd)on= 
f>eit! 3^ trerbe niemals unglücklich fein Pannen, unb $mar 
aus Feinem anberen ©runbe, als meil Unglück efmas Unfdf)6nes ifh 
2Benn icf> mein Furzes irbifd>es Ceben — unb betrüge es nur bie 
Spanne eines 3 a b re0 — mit ber aÜerE)öc^ften ScF>önE)eit ausfüllen 
könnte, fo mürbe id) bafür meine einige SeligFeit Fjingeben. 

ginbefl bu bas feF>r friool? 

Dtic^tig, unb bie 33illa galconieri . . . 

2Bas irf) oon i^ren 23emoF)nern meig, er$äE)lte mir meine Äammer* 
frau. 9Iteine Duelle i(l alfo gerabe Fein filber^eüer 2BaIbbarf). 

Ser fc^one £anbj7§ gehört ber !Prin$effin Pancelotti, bie fid; 
rings um grascati eine Fleine rümifc^e Prooinj $ufammenge= 
Fauft \)ai. Sie ifl eine oortrefflidje Diegenfin. Senn bie Same 
ift niefjt nur bie liebensmürbigffe, fonbern auch bie gebilbetffe 
unb Plügfle oon uns römifefjen gürftinnen. 23on ihren brei gras= 
rataner Billen F>at fie F>aus^alterifc^ $mei oermietet: bie berühmte 
£usru(ana an bie ^ropaganba, unb bie traumhaft p^antaflifcf>c 
galconieri an einen Sonberling. 

©rinnerft Su Sid> eines ©rafen Sola Sampana? 

3rf> meine ben Siebter Sampana! 

3 «i Älofter fd)toärmten toir für feine in unfer Heiligtum ein- 
gefd)muggelten tneltfd;merjlid)en Poefien d la Spron unb Ceo- 
parbi. 2Bir lernten bie fdjroermütigen pompofen Strophen heim* 
lief) ausmenbig, beranfc^ten uns an ber pafF>efifdF>en Pracht il>rer 
Sprache, bePIamiertcn fie im ÄIofTergarten, oerfteeften bas 33änb: 
eben ©ebid;te tagsüber in unferen ©ebefbüc^ern, nachts unter 
unferen ÄopfFiffen, fr^rieben ben STtamen Sola mit Blut, meines 
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mir unö müf>fam auö bem aufgeri^ten durften, auf rofa 

Rapier unb Dermalsten baö Slatt am Jper$en. 2Bir träumten 
doii ben cPflafifrf>cn S?aturfcf)ilberungen, ben glül>enben Ciebeö^ 
gebienten — erlebten fie . . . 

So oerrücft! 

Unb oon allen Sollen mar bie fleine Sioiane bie tollfte. 

2 luö Äaprice oermutlicf). 

3 fl baö nlif>f merfmürbig? Saß idf> einftmalö allen Srnffeö 
für efmaö fcfjmärmen konnte — menn aud) nur auö £aune. 
2Bie baö flingt: „Sinflmalö!" Llnb eö ift gerabe oolle fedjö 3af>rc 
f)er. 9Tocf) fo jung ju fein unb fidf> fcfjon fo alt $u füllen, ebenfo 
morfif) roie enfnerot. 3n Sranfreici) nennt man, maö icf) meine 
unb oielleicfjt nicf)t auöbrütfen Fann: »morbide«. 

Sö bejeicfjnet eine geiflige Släffe unfereö 3 a ^ un ^ cr l ö - 

3cf) l>afte meine entfe^Iicf) jugenblicf)e Scfjmärmerei für einen 
neuen Sichter beö uralten 2Beltfcf)mer$eö bercitö lange oergeffen, 
l>afte beö ©rafen Sola Sampana nie mieber gebaut, mußte 
Faum nod), baß ein folcfjer Sltann „einflmalö" einer ber ge* 
feiertflen Poeten ^talienö gemefen mar. Senfe bod)\ Siefer näm* 
Iid)e ©raf Sola Sampana, baö 3beal unferer unfdjulbigen glüif: 
liefen oerrücften ^ugenbgeit ifl in ber 33iüa Jalconieri mein 3Tad)bar. 

3 e§f fällt mir ein: fcf)on bamate galt ber poetifdje ©raf für 
einen fonberbaren Sd>märmer; unb fd)on bamalö Porten mir im 
Älofter allerlei über il^n flüftem. 2üie gierig mir kleinen laufd)fen, 
marb einmal oon einer ber „©roßen" fein 9Tame genannt. 
2 Baren eö mol)l grauengefd)id)fen ? 

Sitte, f>ilf meinem miferablen @ebäd)fniö. 

S?id>tig! Silan er$äf)Ite unö fd>on bamalö, baß ber Sänger 
ber büftern fdjmermütigen „STädjte", ber Stolle eineö literarifdjen 
Salonlömen mal)rfd)einlid) überbrüffig, mutterfeelenallein in einem 
alten SItärd)enfd)loffe l>aufe. 

Saö mar alfo bie 93illa ^alconieri! 

2 Barum Ijaufl er bort? 

»Cherchez la femme—« natürlich! 

Senn biefer Peffimiff, Sltenfdjenfeinb unb maö er fonft nod) 
fein mag, fcf>eint fid) bort oben gan$ oergnüglid) eingeniftet $u 
haben. Sine fd)öne $reunbin teilt — mie meine etmaö fcfjlam* 
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mige .Duelle mir berichtet — beö gräflichen Poeten „Sinfam: 
Feit" unter ben berühmten Steineichen ber QSiüa. 

»Oh madame! On parle d’une tr£s grande passion.« 

ilnb meine romantifche Pariferin — benn biömeilen Fönnen 
auch mobernc Äammerfrauen romantifch fein — Derbreljte Doller 
SntjüdFen bie 2lugen. 

Sine große £eibenfchaff . . . 

Jinbeft Su nicht, baß bie pi;rafe einen eigentümlichen Älang 
hat, menn eö auch nlir eine Ph ra f c >fl ? 

(Sine große £eibenfcf)aft . . . 

Sä raufcht unb brauft, ffürmf unb toff in ben 2Borten. 

Sine große Ccibcnfchaff . . . 

Sin Qilpengipfel fteigf oor Sir auf, ein 2lbgrunb öffnet (ich 
$u Seinen §üßen. (J 0 jubelt Sich an in ben Sauten, eö fcf)luch$t 
barin. ©0 ift Jpimmel unb Jpoüe, e0 ift qualooüeö £eben unb 
glücffeliger Sob. ©0 ift alleö — aÜeö! 

2Bie Su fichft, m cufyte bie Lebensart oon ber großen £ciben= 
fcf>aft auf mich ©inbrucf. Senn bift Su fchon einmal in Seinem 
Seben einer großen Seibenfchaft begegnet, einer mahrhaft großen? 

3 d) nicht. 

©0 muß eigentümlich fein, ganj eigentümlich- 

Siefer eble ©raf Sola ©ampana mit allen feinen mehr ober 
minber herrlichen Poefien, mit meiner ganzen einftmaligen Der= 
rücEten SacFfifchfchmärmerei für ihn, mürbe mich je£f nicht baö 
minbefte Fümmern, menn er feine „große £eibenfcf)aft" nicht 
hätte. 3ch benFe Diel barüber nach; unb je mehr ich barüber 
nacf)benFe, um fo meniger oerftehe ich &i* Sache. Unb je meniger 
ich f* c t>erftehe, um fo erregter unb ncroofer macht eö mich* @0 
muß etmad 2Bunberbareö barum fein. 3ch mochte e0 für mein 
Ceben gern Fennen lernen — natürlich nur burcf) einen anberen ; 
benn e0 an fich felbft ju erfahren, baö müßte fein — 

Sina, Sinai ©0 müßte fein, alö Farne ein ©efforbener au0 
bem ©rabe $u bir. 

3ch merbe fentimental . . . Pfui! 

2IUe Sentimentalität ift gefchmacFloö, unb jebe ©efcf)macfIofig« 
Feit ift häßlich- Unb &amit märe ich für mich bei bem ©nbe 
aller Singe angelangt. 


* 43 ° * 



23illa galconieri 


©teile ©ir oor: ber 37iann mit ber großen Ceibenßhaft iß ein 
alter Jperr! ©cnn mit fünfunboier$ig 3 a h ren iß ber OTenfcf) bod> 
alt. 28enigßen$ muß er ßcf) alt füllen, uralt. Unb bann nod) immer 
eine große £cibenfd)aff F)aben. ©aö iß einfach läd^erlicf). 

Unb — eö iß undßf>efifcf>! 

2Bolf)er irf> bao 2II(er beö ©rafen fo genau roeiß? Rieht burrf) 
meine romanfißhe Äammerfrau; fonbern auö einer etroaö ßtf)ereren 
-Quelle, bem Äonoerfationölej-ifon. 3^ entberfte ce ju meinem 
großen Srßauncn in ber 23ibliofhef unb bin orbcnflid) ßol$ barauf, 
baß mir fo gcbilbct finb, ein Äonocrfationölej-ifon ju beß^en . . . 
©raf Sola Sampana iß im 3aF>re 1847 in DKaiianb geboren, 
IE>af feF)r jung mit feinen ©ramen bie italienißhe Sühne gerabeju 
be^errfcfjf, iß fcl;r halb oom Repertoire oolißänbig Derfd>n>un= 
ben, iß feit beinahe jtoangig 3 a h rcn in ber Literatur ocrßhollen, 
oon ber 2Belt oergeffen, in DKelantfjolie, SinfamPeit unb an PranPen 
Reroen unfergegangen. 

Sä Plingf ßhroerniüfig, nicf)t maljr? 

3m ÄonDerfafionöIcpPon fleht non ber famofen großen £ei: 
benfd;aft natürlich nid;te $u lefen. Rtir fcf>eint baö eine 2 Bort 
alles 311 fagcn, alles $u erflären. 

2Bir grauen ßnb eben Diel roeifer als ein ÄonoerfationSlepPon. 

OTtabame Sharme, meine jürnenbe, ßrafenbe, alle* oerßefjenbe, 
alles oergebenbe Rtabame Sharme: id) F)abe über unfere „gött* 
Iid>e 2Belteinrid)tung" fo Diele läßerlid)e ©ebanfen. ®ie iß — mic 
fo Diel anberes auf Srben — im ©runbe genommen nid)to als 
eine Äomobie, obenein eine Ijerjlid) fdßed)fe Äomobie; benn man 
Pann babci nicht einmal lachen. 

2Iber $um 5?ad>en iß folgenber ©paß: 3 n t>ierje|>n Sagen iß 
Dßem, unb F>eufe l >af ßcb ber prin$ nad) Samalboli $u ben 
Dllöndjen begeben, um im Äloßer feine alljährliche Ponitenj ju tun. 
3ß bas nicht eine faßliche Souffonerie? 3 n Samalboli — es liegt 
eine halbe ©tunbe Don fyev, ben 23erg hinauf, unter bem Äreuj 
Don Susculum — lebt ber Prin$ Dolle jroei üöochen in ßrenger 
Älaufur. Sr betet, faßet, büßt. Sr betet, faßet unb büßt alle 
feine ©ünben ab, um ßcf) aisbann mit einer Seele, fo meiß 
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mie eine meiner £ilien, in bie 2Irme einer Same ber 2Belt ober Jpalb* 
melt ju ftürjen. 3 n ben oerftf>iebenflen frönen 31 rmen bleibt mon 
eher mari ein Doüeö 3 ah r / hi 0 au f ^ cr 2 XMf roieber Dftern mirb 
unb bie große jährliche ©emiffenömäfchc Don neuem beginnt 

5)u mußt nod) einmal etmad über ben DTtann mif ber „großen 
£eibenfd)aff" in ber 33iüa galconieri \>öven. 

©eine greunbin mirb f)ier allgemein einfach nur „DHabama" 
genannt. 3 f> r 9^anie iff DKaria. Sie foQ einmal ein ffiunber 
oon Schönheit gemefen fein. Seoor fie „DTfabama" mürbe, mar 
fle eine Signora. 3#r 9Kann fyatte bie Senuta ber SSiüa gal* 
conieri gepachtet unb lebte mit feiner munberfcf)önen DHaria 
feelenoergnügf inmitten feiner Ölmdlber unb 2 Beinberge. 

Sa Farn ber menftf>enfc^eue gräfliche Poet, mietete ben Palaft, 
faßte für bie munberfcf)öne OTaria bie famofe große Ceibenfcfjaff 
unb nahm bie Same ihrem Dltann fort. (£ö gab nicht einmal 
einen Sotfcf)Iag babei. DTur ©elb Fofiete bie Sache, fehr Diel 
©elb. Socf) ©elb befaß ber bid)tenbe ©raf fo Diel mie e^emald 
Dtuljm. 3 ucr P sollte ber DKann ber fronen DHaria aflerbingö 
nach feinem SoIcf)meffer faffen; jum ©lütf erinnerte er firf> je= 
boef) rechtzeitig, baß er 3^ a ^ cn0r roäre, ließ fein Solcbmeffer 
Dorficf)tig in ber Scheibe unb fteefte baö gräfliche ©elb in bie 
Safche. Ser DTtann Derfchmanb auö ber galconieri; bie grau 
blieb, unb •— eö blieb bie große £eibenfcf)aft. 

Jpabe ich & ,r k ,e ®e(d)id)fe Don bem eblen ©rafen unb ber 
munberfchöuen OTaria nicht fyübfd) erzählt? Sie Hingt beinahe 
mie eine alte Romanze; ber JKefrain lautet: „Unb eö blieb bie 
große Ceibenfchaft." 

©effem mar ich ,n ^ er 93illa galconieri, baö fyeifct im ParF. 
Saö i(l eine Foftliche 3Bilbnid! ©anz allein mar ich f° 9 ar 
ohne meine perfeFfe Äammerfrau, ein DJtangel an SchicHicf>Feit, 
ben bie fchäbigjle graöcatanerin einfach shocking finben mürbe. 
3cf> fah nur einen Urmalb Don Säumen, Süfchen, Slüten, hörte 
nur einen Sh or &on ^Nachtigallen. 2lber Don ber munberfchönen 
DItaria, vulgo DHabama, fah unb hörte ich nichts, ebenfomenig 
Don unferem einflmalö angefchmdrmten Poeten. 

Unb baö ifl gemiß recht gut; benn bie munberfchöne SKaria 
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roirb alt unb garftig getoorben fein, unb bec berühmte Siebter 
alt unb fett — toad nodf) Diel abfcf;eulicf)er iff. 

Sei ber 23iüa iff ein Zeit f) unter 39P rc (T ßn - 

3<$ faß lange am Dfanbe, fc^aufe in bad fcfjroarje 2Baffer, 
too icf) mein fcfjneeioeißed ©piegelbilb toie eine fy'mmlifcf>e (£r? 
fcfjeinung erblicFte. Sa$u raufcfjte in ben alfen Sotenbäumen 
ber 2Binb toie ©pl^ärenmufTF. 

3cf) f)ätte immer fo bafifcen mögen, in bad ffiüe bunFIe ÜBaffer 
flauen unb auf bad 3?aufcf)en in ben 39P rc fT pntt:> >Pf c ^ n Iaufrf>en. 

@0 iß fo rec£t ber Drt, um audjuruijen. 

t^eufe entbecffe icf), baß gleich Fjinter unferer Pinientoiefe ein 
grüned Pförtlein bireFt in bie Dlioeta ber 23iUa galconieri füfjrt. 
Sad Pförtlein ifl oerfcfrtoffen; aber ber ©ärtner f)at ben ©tf)Iüffel, 
roie mir bie Äammerfrau Derrict. @inen ©cf)Iüffel f)at aurf) ber 
©ärmer Don ber galconieri. 

Sad grüne Pförtlein paßt bemnacf) gut in einen Fleinen fefjr 
intimen Vornan, ©cfjabe um bie fcf)öne ©elegenfjeit, bie icf) mir 
entgegen laffen muß. 3 n bem Vornan meined Cebend toeiß icf) 
mit einem Pförtlein nicfjfd anjufangen. 

9ITorgen gelten meine fecf)dunb$toan$ig mauoefarbenen Slätter 
an Sief) ab, meine geliebte 9?eigenbe! Unb jetjt brücfe icf) meine 
roeißen meinen Süangen an Sein (loljed Füfjled ©eficfjt unb fage 
bir gute 9tadf)t; benn ed ift fpät getoorben, Dielmefjr bereitd früf). 

3a, liebfie ©eelforgerin, icf) n>iÜ ed Sir nur befennen: icf) 
f)abe toieber fcfjlecf)te, fcf)lecf)te 9?äcf)fe! 2Deber 9Horpf)ium nocf) 
©ulfonal Reifen beinern armen SeicfjtFinbe mef)r. 7ticf)fd f)ilft 
mir! 92icf)td f)ilft mir, ald bed 9tacf)fd ffunbenlang, ffunbenlang 
umfjerjutoanbern, bid icf) $u lobe ermattet f)infmFe. 

Übrigend bin icf) f)ier nicf)t ber einzige OTenfdf), ber nicf)t 
fcfjlafen Fann . . . IDenn icf) in einem Selirium Don ßebernber 
©rfcfjöpfung mein Soffer aufreiße, fo fefje icf) bicfjt über mir 
einen Stern fcf)toeben. 

@d iff jebocf) Fein fjolbed Jpimmeldlicfjf; fonbern bie Petroleum* 
lampe bed oerfcfjoüenen Poeten in ber 23illa Salconieri. 

Ser 3Kann muß aucf) fcf)lecf)fe SHäcf)te Ejaben; benn 9Tacf)t 
für 9Tacf)f glüf)f über mir ber große $unFe. 


Voß,oi. mn 
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Srfl toenn ber JRo rgen graut, erlifcfyt er. 

Db bie beiben einfamen glommen fiel) oerf!ef)en mürben, 
tpenn fie gu einanber fprecfjen fonnten? 

Sd)tt>erlic|). 

©emiß gar nicf>f! 

2lber bem Sd[)lafIofen bort oben muß gegen feine fcf>lec$fen 
9Tdd)fe aurf) nid)fß mef)r Reifen Fdnnen. 9Tid)t einmal bie 2Irme 
ber munberfrfjdnen 3Karia, bie er einem anberen 9Hanne fort= 
nal>m; nidf>t einmal feine famofe „große Ceibenfifjaft". 

Su fiefyß, in bem einen finb mir beite Seitenßge führten: 
Seine munberlieblicfje, nijenfjaffe, unoerbefferlid) weltliche, un- 
au0fpred}lid} melandjolifcfje 33ioiane, unb ber alt unb fett ge= 
roorbene Sänger ber Sdjroermut. 

2Bir armen ®cf)laflofen! 

(^*orf unb fort l)öre itf) eß in mir braufen unb fluten unb 
ftürmen: „eine große £eibenfcf>aft, eine große £eibenfcf)aft!" 

Sie !pi>rafe F>at ficf) in meine Seele gefreffen. 

Sin Äönigreid) für eine große £eibenfcf)aft, bie 2Belt für eine 
große £eibenft$aff, baß £eben, bie Seligfeit! 

3Ran muß fie nur füllen fönnen, fleine bumme 33ioiane. 


33illa SaoernaorgF)efe, 15. 3Hdrg. 

Su oerfc^roenbefl Seine Sorge um mic$ fc^immembeß ft^il* 
Iernbeö rufrfjligeß Sibecf)ßlein, liebe 33arml)ergige. 34> flerbegang 
getoiß nid)f an ber Sd>n>inbfucf)f! 3Itein 35lutl)uflen bebeutet 
nief)tß ata eine neue Ttuanre auß ber unenblidf>en Sfala toeib= 
lieber Äofetferien ober SHaffinementß — toenn Su eß burefjauß 
fo nennen toiüfL Saß Ceben ifl fo ^äßlicf); unb ic^ bin fo Diel 
gu reigenb, um eineß fo unfeinen Sobeß, n>ie Scfjtoinbfuctyt eß 
iff, überhaupt fferben gu fönnen. Siefeß fc$auberf>aff l>äßlicf)e 
Ceben ift mir ein ^immlifcf) frfjoneß Sterben fcfjulbig. 3^ wei ß 
noif> niefjt reifyt, toelrf>e Sobeßart eß fein toirb. 2lber icf> ßnbe 
fie getoiß; unb bann — 

Ser spring ließ ficf) in Eamalboli in bie 3 e ^ e fperren, bie 
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Ädnig 3afob ber ©ritte oon Snglanb be»ohnfe. 2(ud biefem 
frommen |>i(lorifcf)en ©emach ftf>reib( er mir täglich ein gärfliched 
©atfenbillef. ©emnach muffen bie ©pifleln, bie er täglich burcf) 
feinen &ammerbiener an feine romifcfje greunbin e^pebieren läßt, 
f>5cf>fl gerfnirfchf unb moraliftf) fein. 

3c^ lebe fyet, ata ob ich feit jeher F)ier gelebt unb oon ber 
2öelf niemata etwa* anbered erblitff hätte, ata biefed tragifcf>c 
Panbfcfjaftflbilb ber römifcf>en ßampagna, burch bie pufferen 
2B6Ibungen ber ©feineicfjenmipfel gefef>en. ©ad finb Äonfraffe! 
Siefe große DTafur unb meine »ingige Seele . . . ginbeft ©u 
ed nicht autf> merf»ürbig, baß icf> f>ier oor ßange»eile nod> 
nicht umfomme? 

(Stelle ©ir oor: abenbd befugen mich bid»eilen einige gute 
ßanbpafloren — mich! bad nid)t gu Fomifd)? 3h re fdjtoar* 
gen, fef>r »ürbigen ©e»änber unb meine fd)immernben fließen^ 
ben leiber fe^r weltlichen ©raperien! Sie »erben mit ßimonabc 
unb Äutfjen gefüttert; unb id) unterhalte fie nach ber alten, 
guten ßebendregel: „DKif ben ÜDolfen muß man heulen." 

»ollfe, Su |>6rtefl einmal Seine Weine raffinierte ßebend* 
fünftierin mit ben geiftlidjen Jperren ffonoerfafion machen. 3d) 
fch»a$e über gradcataner 2Bein unb Dlioenöl »ie ein »0^1* 
habenber gradcataner Sauer; über bie bemnächft erfolgenben 
heiligen @d)aufpiele ber ©epolcri unb ber gronleithnamdprogeffion, 
fo»ie über bie fünbhaff h°h en ©feuern einer uncf)rifHich römh 
fchen Regierung »ie ein fch»erbebrüc£fer, finberreither gamilie» 
oafer, unb über ben fenfationellen, h lcr * n gradrati ffattgefuns 

benen ©fanbal ber armen Jpergogin DK.»ie ein gutmütiger 

Phorifäer, ber ben ©lein aufhebt, aber fchließlid) nicht bamif »irff. 

©u fiehfi, ich bin oielfeifig. 

Kafürlich befch»a$en »ir auch bie ßeufe oon ber 23iüa gab 
ronieri; hoch fommt babei nicht oiel heraud. ©ie »unberfchöne 
intereffanfe DKabama ip eben in ©offed Dlamen — „DHabama". 
DKeine frommen ©äpe fonnen ed auch nicht änbem; »Come 
si fa?« Unb ber ©ichfergraf . . . 2Bad für ein DKanit bad iP: 
»Chi lo sa?« ©ie Jpirfen oon ludculum unb fiohlenbrenner 
oon Mocca bi !ßapa lieben ihn; bie DKdnche oon Samalboli unb 
ber Mupneüa hülfen ihn für feinen befonberd guten Eh n P fn / 
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aber bodf> für einen »buon uomoa; feine SienfHeute betrügen unb 
beffeF)len it>n nicht; bie 93ogeIjäger Raffen ihn, unb bie übrige grad= 
cataner DHenfc^tjeit Fümmert (ich nicf)t um if)n. Saä ift alleö. 

2Iurf) meine trübe Fammerfrauliche -Quelle ift erfcf>6pff. 2lIfo 
muß id) tvol}[ ober übel mich felbft gu orientieren fucf)en; benn 
icf> Faprigiere mich nun einmal barauf, auf bie beiben Peutlein in 
ber 93iüa galconieri neugierig gu fein. 

©effem mar id) in 3tom, um 2lffunta £Tteri fpielen gu fel>en. 
Sie gab bie „Äamelienbame". 

2Bad ift baß nur mit biefer grau?! 

3h rc Äunjl l )at etmaö fo 93 erßh leiert eö, ©eheimniöoollea, 
®pl)infl)afte0. @0 ifl mie ein DTÜpfterium. Sie Äunß ber 31f= 
funta 9Teri, bie im ©runbe genommen gar Feine Äunft ift, be= 
unrul)igt unb erregt midf) biö in alle JTteroen hinein. 3d> muß 
in ©rfabrung bringen, toelc^e Semanbtniö eö bamit t>at; benn 
e0 ftecFt etmaö ba^inter, etmad, baö fidF> groben Qrganen t>er= 
birgt. DTTir ift, alö Fönnte bie &unft ber 9Teri, bie bie natür= 
lichfte 9Üatur ift, nur eine grau ooÜFommen begreifen. 93ielleidf)t 
nur eine unglückliche grau? 

Db I cf> fie bann oerftehen mürbe? 

2fcf> miü ja aber nitf)t unglüdFlirf) fein! 

2£ß>ieber mar \d) in JRom; unb — benFe Sir: id) \>abe 3Iffunta 
9Teri befucf)t! Sie empfing mich; aber fie ließ mich anticham¬ 
brieren. Sa$ gefiel mir oon if>r. 2Bir großen Samen, mögen 
mir gegen bie Äunft aucf> noch fo begaubernb liebenömürbig 
fein, finb auch ben größten Äünftlern gegenüber ftetö protegie= 
renb, gnäbig, l^crablaffenb unb unauöffehlicf) h°4> m “^9* $ier 
ift enblich einmal eine große £ünftlerin, bie ficf> herabläßt, gnäbig 
gegen eine große Same gu fein. 3d) hätte bie grau für ihren 
fublimen Jpocf)mut umarmen mögen. 

2IIfo: 3h rc tt>irFIicf)e Roheit 2l(funta STteri hatten bie ©nabe, 
mich armeö ^ringeßlein gu empfangen unb gmar in einem fyocfyft 
einfachen fchmargen Äleibe. 3h rc Roheit Ratten, fro^bem ich 
lange märten mußte, nicht einmal Soilefte für mich gemacht. 

Sie große Sragöbin fah fehr elenb auö unb mar gar nicht 
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fc^ön — abjbhif nicht fcf)6n! 3f)r 2einf ifi bireft ^äglic^. Sa? 
bei mar fie nid^f einmal gepuberf. 3h r großed bunfled, mübed 
2luge mirFt im 3inimer fafl noch mehr ata auf ber Sühne, unb 
if>r 3QTunb ifl gerabeju entgücFenb melanc^olifd). 

Sie fyat 2Iugen, bie Diel gemeint, Sippen, bie Diel gefeufgt 
unb gefdfylucfyjt tyabe n muffen . . . 

Sie mar nicht liebendmürbig. (Sie mar mirflid) gan$ unb gar 
nid}( liebendmürbig! 21 ber icf> barf)te: ,Dh, bad tut nid)t0. (Sei 
bu nur recht unliebendmürbig. Du mirft gemiß noch anberö 
merben. 3d) oerfichere bidF>, meine große Same: bu mirft! Senn 
id) miQ ba^inter Fommen, meißt bu; unb mad ich einmal miü -—‘ 

2Bir Ratten und gefegt. Sa fie beharrlich fd>mieg, fo mußte id) 
fdjließlid) reben. @d fiel mir nicht ein, i|>r $u fagen, maö man 
i^r gemiß gemöhnlich fagt. 2Ilfo nichts Don Semunberung, @nt= 
lüden, SFftafe— nid>t ein 2Dort! Sad tarn if)r benn hoch fet>r 
merfmürbig Dor. Sie betrachtete mich mit mattem Srflaunen, 
unb ihr Dermunberter SlicF freien $u fragen: ,2Bad bift benn bu 
für ein fonberbared Fleined 2Befen? Unb mad miü ft bu eigenf* 
lieh bei mir? 2 Bir beibe Fjaben nichtd miteinanber ju fchaffen, 
abfoluf gar nichts!* 

2Iber ich sollte fie fchon liebendmürbig beFommen; oh, ich 
moUte — 

2 Ilfo mar ich benn charmant: gan$ einfach, burchaud natürlich 
charmant! 3ch plauberfe, mie bad eben meine 2Irt ifi, Don Jpim* 
mel unb Jpöüe, Don 9Itenfd)en unb Singen, Don Soiletten unb 
Spieen, Don offenFunbigen SFanbalen unb oerfd)miegenen 2iai= 
fonS; Furjum, Don allem 9HogIid)en unb Unmöglichen unter ber 
(Sonne, nur nicht ein 2 Bort Don 2lffunta 9Teri — nicht ein 2Borf! 

DUit unaudfprechlid)er ffummer bulbenber Verachtung h^rte 
bie große Sragöbin mir $u, fagte nicht eine Silbe — fagte mit 
jeber OTiene, jebemSIicf: , 3 d; \)bxe bich nur an, meil ich &i<h 
ftubieren miü. Vieüeid;t Fann ich einmal biefed ober jened Don 
bir auf ber Sühne brauchen — menn ed mir ber DTtühe lohnen 
foüte. 2 Iber ich öloube ßhmerlich. ( 

3ch fprach Don ber großen 2Belt. Sie ermiberte in einem gang 
impertinenten Son: „3«h tt>eiß nichtd Don ber großen 2Belt. Sic 
geht mich nichtd an, fie ejiftierf nicht für mich* 2Bad foüte ich 
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tpofcl mit biefen teufen anfangen? Sie imitieren? 2Benn i 6) 
eine große Dame Dorffelle, fo bin icf) eben eine große Dame. 
3cf) bilbe mir ein, baß icf) ed oon Äopf bid ju güßen bin. 2Iber 
im teben — icf) müßte nicf)f einmal, roie icf) mit biefen teufen 
reben foüfe." 

3cf> machte mein rei$enbffed fächeln unb fagfe fo recf)f un* 
oerfcf)ämf nacf>Idffig: „@d iff roirtlicf) gar nicf)t fo fermer, aÜed 
Fommf Iebiglicf) auf eine getoiffe große Sanier an. Übrigend 
tonnen Sie ed gang gut. D2tan muß nur mit biefen teufen mit¬ 
unter etroad infolenf fein." 

3*$f machte fie benn bod) große 2Iugen! 34) &atf)fe: ,ärgere 
bief) nur, icf) betomme bief) bod). 1 

Dann roarf icf) Ij)in: „Sie fjaben fefjr recfjf. 2Bad täten Sie 
auef) mit und? 2Bir finb gar fo entfeglicf) öbe. Die reinen 21t* 
trappen! 9Tocf) baju Attrappen ol^ne jeben 3 n ^ a ^* ®ine grau 
3*>red Scf)Iaged muß und oon ganzem Jperjen oeracfjten." 

3**51 fixierte fie mief): ,Jpäre, bu fleined 2öefen! 33iff bu etroa 
auef) eine £omobiantin ? So eine Salon^Tteri! Srfpare bir bie 
Ultüfje, mit mir fannff bu bief) ja boef) niefjt meffen.* 

Dad tann icf) aud) maf)rf)affig nicfjt. 3 tt>ar f* n & H>ir große 
Damen große Äomöbiantinnen; aber bie 2Iffunta Bteri iff feine 
Äomöbianfin. Unb bad — gerabe bad iff if)r ©enie! 

Sie roar jebod) entfliehen geärgert, unb bad — gerabe bad 
freute mief)! 

DTtif einer munberooüen ©ebärbe ber tangemeile, ber Sr* 
fcfjäpfung unb bed Überbruffed meinte fie: „Diefe teufe Der- 
fielen nur, toad fie felbff finb. ©f)er tonnte bem 23olte Äaoiar 
fdjmedten, ald baß biefe teufe begriffen, road Äunfl iff. Da 
quälen fie mief) ernig mit ifjren gebantenlofen fragen: ,3Tid)t 
mafjr, ed iff furchtbar fermer, fo natürlich gu fpielen mie Sie? ...* 
Soldner Llnfinn! @d ifl gar nicf)t fermer. 9fod)fd iff leichter. @d 
toirb jum Seifpiel jDbette* gegeben. 34) ff*U* £&**** bar. 
Btun gut! 34) $i*f)* nu'4) an, gefje auf bie 23üf)ne unb — bin 
eben Dbeffe. ©d iff gang felbffoerffänblid), baß icf) bann Dbeffe 
bin. 34) ? ann mir in biefem 2Iugenblicf unmöglicf) Dorffellen, baß 
icf) einmal bie ,ÄameIienbame‘ ober ,geobora* ober ,9Tora‘ 
gemefen bin, baß ic$ jemald etroad anbered fein loerbe ald 
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,£5be(fe 4 . . . Unb bann machen bic Seufe folche* ©efchrei baoon. 
ffi* begoufierf mich-" 

3cf) bacf)fe: ,21 ha, meine Siebe! ®o biff bu alfo? 3 e fct fprichß 
bu felber Don bir. 34) tat e* nicf)t, meine Siebe. 3^ niac^e fein 
©efchrei baoon, obgleich \ 6 ) aucf) $u „biefen Seutcn" gehörte. 4 

„9Itan merft 3^ ncn cm, daß bei 3^ rem Spiel abfolut feine 
Äunf! ifmeinte ich, genau fo gleichgültig, mie menn ich meinen 
gächer f>inlege. 

©ie mürbe immer gereifter, neroäfer, geärgerter. 

,, 34 ) f>affe ba* Äomäbienfpielen! 6 cf)on ab gang fleine* Äinb 
haßte ich e*; benn fchon ab ganj Heine* Äinb mußte icf) fpielen. 
@* mar mir mibermärtig. 34) jeigte e * dem 'Publifum fo beuflicf) 
mie m 6 glief), fpielte fo gleichgültig mie möglich — gerabeju un- 
oerfchämt gleichgültig. Sa* Publifum hätte mich von £RedF>tö megen 
au*$ifchen müffen. S* $ifcf)fe mich jedoch n, 4 )t a u*; e* ließ ficf> meine 
Unoerfchämtheit gefallen. Sa* mar aber auch alle*; benn feinem 
Publifum fiel e* ein, Diel 2Befen* von mir $u machen ober mich 
gar für ein Unifum $u halten ... 34 ) fpielte in ber Xruppe meiner 
©Item, bie au* bem Äomöbiefpielen ein J^anbmerf machten — 
fchon feit ©enerationen. 3 n meiner gamilie mußte bie £unft 
fchon feit ©enerationen nach 33rot gehen. Saburch mürbe fie 
mir nur um fo mibermärtiger." 

„Natürlich! Sa bie echte Äünftlerin lebiglicf) ber ÄunfI megen ba 
iff/'fagteich mit einem fleinenSächeln, melche*ent$ücfenbinfammar. 

„ 34 ) fpielte bamab Xheater, meil ich in ©otte* STtamen Xheater 
fpielen mußte; unb je£t fpiele ich —" 

„Um ben 9fuhm?" 

„9Tein! Um ba* ©elb! ©o mirb man fchließlich — menn man 
mit bem Dtuhm nicht* an$ufangen meiß, menn ber Dluhm einem 
genau fo gleichgültig ifl mie alle* im Seben." 

„ 2 Bie mürben ©ie eigentlich fo meltberühmt? 3 C ^ darf id; 
©ie ja mohl banach fragen!" 

„2Bie ich berühmtmurbe? Surch eine Brutalität be* Publifum*." 

„ffiirflich?" 

„Äein DItenfch fümmerfe fich um mich- 34 ) fpielte, fpielte, 
fpielte. 2 Bir §ogen oon einer fleinen ©tabt $ur anbern. 3 n jeder 
©tabt fpielte ich, in jeder ©tabt mürbe ich 9 ebulbet, bi*meilen 
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fo obenhin betlatffy, unb — bam mar allem! Surch einen 3 Us 
faü fam icf> gu einer anberen, größeren Gruppe. 2Bir gogen Don 
Stabt gu Stabt, id) fpielte, fpielte, fpielte. 2Iucf> in ben größeren 
Stabten mochte fein ^ublifum mief) leiben; aber jebem Publifum 
nahm mid) fo hin. 2öir famen n ad) 9?om unb fpielten im 33alles 
theater. 34> roar nod> nicf>f aufgetreten. 3 U 9^ 1C ^ fpielfe in 9fom 

bie 3H., eine ber größten Äünßlerinnen, bie 3falien jemals 

gehabt J>af. Über ein 9Ttenfd)enaIter Raffen ii>re lieben £anbm« 
leute i|>c gugejaudjgt, fie auf Jpänben getragen ße einen ,Stern* 
Italiens genannt. 21ber bie grau roar baruber alt gemorben; unb 
ihre lieben Canbmleute mochten bie alte grau auf ber 33ul)ne nicf>t 
mehr fe^en — ba ße nod> immer bie ,ffamelienbame* unb bie 
,geobora* fpielte. 3 n 9tom mürbe i|>r gall geplant, oorbereitet 
unb auögefül)rt. Sie erße beße Sebütantin follte auf ben @d)ilb 
gehoben merben, bamit bie alte große Äünßlerin oon ihrem 
S^ron l>erabgeßürgt mürbe. Siefe erße hefte junge Sebütantin 
für bie ^Körner toar gufällig id)." 

„Unb?" 

„Unb man bejubelte mich . . . 3Itan bejubelte bie erße hefte 
junge Sebütantin fo toll; man fdhmieg bie alte große Äünßlerin 
fo tot, baß id) berühmt mürbe unb ße oergeßen marb." 

„Sie müßen aber boef) genial gefpielf haben! 3e|t barf icf> , 0 
3h ncn ja mol)l fagen." 

„©enial, genial! 34> fp^lte nid)t anberm, alm idE) immer ges 
fpielt f>atte. 34) fpldte, mie icf) meiner 3Tatur nadf) fpielen mußte. 
33im bal)in l>atfe ßch feine Seele um mein natürlichem Spiel ge= 
fümmert. Unb je£t plo^Iicf) biefe SRömer! Sie taten, alm märe 
im 33alletheater bie Sd;aufpielfunß oom Jpimmel tyiab auf bie 
33ühne gefallen. 34) serßanb gar nicht, mam ße mit ihrem Kafen 
eigentlich meinten. 34> \> atte meine^olle mie immer leiblich gutaum= 
menbig gelernt unb nach meiner 21rt ab^ef\>\e\t. Sam mar allem.'* 

„3n melchem Srama bebütierten Sie barnalm in 9lom?" 

„3n ber ,21grippina* oon Kola Sampana." 

„33on bem Sicf)ter:©rafen?" 

„kennen Sie ihn?" 

„@ar nicht. ®r iß ja ein toter DItann." 

„2Beil er nicht mehr ßhreibt? Sam iß für il;n ein @lüc£." 
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„Sic meinen, meil er fein £alent E>af?" 

„ 2 öeil fein Salent einer anberen %eit angehort: einer Der» 
gangenen, übermunbenen." 

„©lauben Sie nicht, baß er noch einmal mieber lebenbig merben 
fonnte?" 

„3*h toiü es ihm nirf)f münden. Ser £ob ifl etmaS $u Jjperrliches." 

„ 2 luch ber geiffige £ob?" 

„28enn es nur £ob ift! ©0 barf freilich !ein Scfjeinfob fein." 

„Solches 2Iufer|?ehcn i)l aber bod) recf>f unangenehm! Sic 
lieben 2 lngel)örigen h a k* n bereits bie 2 In$eigen oerfd)icft, bie 
Äonbolenjen empfangen, bie Srauer angelegt; unb auf einmal 
mirb ber gute 37lann mieber lebenbig." 

„Cafen Sie eigentlich etmas oon ßampana?" 

„Äaum. Sie miffen, mie ungebilbet mir Samen ber großen 
romifchen 2 öelf (inb. gür uns heftest bie Citeratur aus einem 
halben Sufjenb franjofifcher Romane." 

„3nSeutfchlanbfchreibt eine große Same Äomobien, bie id)fpiele." 

„Sich, biefe ©räfin — 2Bie fyeifit fie hoch gleich? Sie foll 
charmant fein." 

„Sie ifl eine oomehme grau." 

„Sismeilen oerfehren Sie alfo hoch in ber oornehmen üöelt?" 

„9Han quält mich fo." 

„Sie 2lrme! .Jjpaben Sie ßampana jemals gefehen?" 

„9Iein. ®r fchrieb mir einmal — eben nach jener erflen 2 luf= 
führung feiner ,2IgrippiW. 34) bin ihm fogar San! fd>ulbig." 

„ 2 Bie liebensmürbig Sie fmb!" 

„@r tabelte mich, roeil ich * c,ne 23*tfe fptechen !önnte, über= 
haupt nicht bie fogenannte große Xragöbie $u fpielen oerffünbe. 
@r riet mir, nur in Stücfen moberner, momöglid) h 9 P* r mobemer 
2lutoren aufjutreten. ®r nannte mich eine hppennoberne grau. 
3ch mar für ihn fo$ufagen ein ©ftraft bes gan$ neuen mobernen 
grauengefchlechts." 

„3Kerfmürbig!" 

„Sas geflügelte 2Bort über mich: ,bie große moberne SFteroofe*, 
rührt oon ihm fax. fannte mich gut: beffer als ich mich 
bamals faunte. 3IUerbingS mar ich fd&ß mir fchon bamals fyöifyft 
gleichgültig." 
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Billa galconieri 

„Sa* begreife icf). £ro§bem befolgten Sie Sampana0 Wat?'' 

„Siteine eigene Statur trieb mid> bagu." 

„Unb Sie f) orten nie n>ieber von i^m?" 

„34> rneiß nirf)t einmal, too er je$t lebt." 

„3n ber 33iüa galconieri. Sr ifl in graacati mein Sta4)bar." 

„21Ifo Fennen 6ie il)n?" 

„Stein. Sebenbig Begrabene machen Feine Sifitcn." 

„So befugen botf) Sie il)n." 

„(Sr mürbe mirf) n>a|>rfcf>ein£id^ gar nicf)t empfangen. Siefe 
Künfller finb btemeilen etma0 fonberbar." 

„2Bir finb Ijalbe Starren." 

Sie fagte biea auf ba0 lieben0mürbigfle. Sie mar überhaupt 
plö§lirf) reigenb — gerabegu reigenb! Sin Bilb melanc$olif4>er 
2Inmuf. 3cf) f>dtte fie umarmen mögen. 

„3*$t barf icf) 3^nen ja mol)l au4> banFen?" 

„2Bofür?" 

„gür bie jÄamelienbame*." 

„IBoüen au cf) Sie mir Komplimente fagen?" 

„34) mochte 3f>nen banFen, rneil Sie mir gegeigt Ejaben, n>ie 
icf) einmal flerben toerbe. Sie muffen nämlirf) miffen, baß irf) 
bie Scf)trinbfud)t Ejaben foll. Seifbem icf) Sie flerben fa£, fürchte 
icf) mirf) gar nirf)t me^r oor bem lob." 

„2Iber Sie finb ja rfjarmanf!" 

„34> glaubte bia jefct immer, ber Zob toäre etma0 fe^r J£äß* 
licfjea. 34) mir inbeffen oorgenommen, fo frf)ön gu flerben, 
mie Sie al0 ,£amelienbame‘ flerben." 

„Sann müßten Sie lieben unb burcf) 3& re gugrunbe 

geljen. Srfjön flerben mir grauen nur bann, menn mir afo 
Siebente flerben." 

„2110 unglücflirf) Siebenbe natürlich?" 

„2Ba0 moüeii Sie? 2Bir grauen lieben immer nur unglücflirf)." 

„34) miü e0 mir überlegen... Sie foüen jafelbflfeljrFranFfein?" 

„KränFer al0 ba0 !J)ublifum glaubt. 34) merbe einmal ftcf>er 
auf ber 8ül)ne flerben. Unb ba0 ^ubliFum mirb mir applau* 
bieren, meil irf) e0 fo ,natürlich* tat." 

Sie mürbe immer reigenber. 34) fanb f* c einfarf) entgücfenb. 

„28enn irf) e0 Dorier müßte, mürbe irf) mir eine Soge nehmen. 
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2Ba* für einen Äran$ münfcfjen Sie fic$ oon mir: weiße oder 
gelbe Slofen?" 

„Um0 Jpimmel* willen nur feine Blumen! 3<$ werfe fogleicf) 
alle Blumen fort. Sen Corbeer l>affe icf) geradezu. ®ö gibt fein 
gemeinere* £aubwerf. Sornenfränje follte man mir werfen." 

„3^) macfje 3^nen eine £iebe*erflärung! SBiffen Sie wa*? 
Sie füllten mich in grascati befugen/' 

„33> muß Äomodie fpielen, ©eld oerdicnen. 3<$ muß fcf>r 
Diel Äomodie fpielen; denn id) muß feljr Diel ©eld oerdienen." 

„Sie lieben alfo wirflicf) da* ©eld?" 

„3tf> brauche e*." 

„@eld if! fo fjäßlicf). 3£ re Toiletten muffen allerdings geradezu 
ein Vermögen foflfen." 

„3<$ &in S u müde, mid) anjugiefjen. 3^ &in überhaupt fo 
müde, fo müde." 

„Silan fann da* roerden ... Sie wollen mid) alfo nic|>f befugen?" 

„Stein. Sie find mir eine $u große Same." 

„Schade! 2Dir Raffen gufammen in die Billa $aIconieri ein* 
dringen fönnen." 

„Somit Sie den armen £oten aufweefen?" 

„@r ifl ja ein alter fetter SHann." 

Sie lächelte. Sa umarmte icf) fie! ©an$ einfad) umarmte id) 
fie. 3 d) mußte fie umarmen; denn jie mar $u reifend, al* fic 
läcfjelte. Sabei faf) fie müde au*, „fo müde". 

Silit der SHiene einer gelangmeilten Äönigin ließ fie'* gefd)ef)en, 
daß id) if>r fjuldigte. 

3^) treibe 2Iffunta 9leri=Studien. 

3eden Qlbend, an dem fie fpielt, fafjre id) nad) Slom, begebe 
mid) in* Stafionaltfjeafer und faf>re naef) der Borjfellung mit 
dem 2Bagen jurücf. 

Stelle Sir oor: 2lu* einem „Siffendrama" oon Sardou direft 
l)inau* in die einfame nad^tlicf>e Sampagna! 

3 d) fdjmelge gradeju in diefen Äontraffen. Su weißt dod), 
daß Äontrafle nitf)f nur da* 28efen der Äunfl ausmadjen; fon= 
dern überhaupt erf! den ©enuß de* Ceben* bilden — fo Diel 
man eben genießen fann. 
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Soch bie 9Teri — 

2IIfo benfe Sir: 3cf) bin noch immer nicf)t „baljinfer" ge¬ 
kommen. 9Toch immer frage ich mich: ,2Baa ift ea im ©runbe 
mif biefer Stau? 28arum übt fie eigentlich folt^e elementare 2ln* 
giehungafraft aua ? Sogar auf mich, für bie jebe Äunft ja hoch 
nicf)f6 33efferea ift ala ein pitautea Parfüm. 4 

„28enn eine Stau burch Siebe ober Ceibenfchaft gugtunbe geht, 
fo geht fie fchön gugrunbe . . So ungefähr fagte fie; unb mir 
ift ea, ala hätte ich * n &i*f*t Ph ra f c £öfung bea 9Teti=Problema 
gu fuchen: bea Probleme ber Stau foroohl n>ie ihrer gangen Äunft. 

Sterbe ich nur bann fchön, toenn ich ala unglücklich Ciebenbe 
flerbe, fo mirb mein Ceben taohl fo |>ä^Iich enben, toie eö be= 
gönnen unb ficf> fortgefe^t hat, bia auf ben heutigen Sag. 

3ch fuche bei ber DTeri gu ergrün ben, roelche Smpfinbungen 
fie bei ihrem Spiel am übergeugenbften, alfo am mirtli duften 
gum 2Iu0brucf bringt? Jpaf ift ea nicht. 2lutf) nicht Ceibenfchaft. 
Sher könnte ea Srmattung, 3Itübigteit, Skel an ber Ceibenfchaft 
fein — taohloerflanben an Ceibenfchaft! 2Iber nein! Sa ift 
ctroaa anberea, barin biefe Scf)aufpielerin 9Heifterin ber Söne 
ift. Unoergleichlich unb unnachahmlich, auf ber Sühne noch nie* 
mala bagetoefen, alfo eingig. 

28aa ift ea? 

3«h h a ^ 0 / huö’a! Sie Ciebe ift ea, bie unglückliche 
Ciebe! Sa ift bie Ciebe, bie allea leibet, bie allem entfagt. Sa 
ift bie Ciebe, bie baa Äreug auf fiif> nimmt, bie mit Dornen ge* 
frönt roirb unb ein OTartprium erbulbef. Sa ift bie Ciebe ber 
Stau, bie \i\tbt, unb im Sob noch einmal lächelt, burch ftitfea 
eine le^te Cächeln ein gangea in Jammer unb Slenb hingebrachtea 
Ceben oerflärenb. 

2lffunta 9teria Äunft ift eine Slpotheofe ber unglücflich liebenben 
Stau. 

lÖftern! Ser Pring eutfteigt fünbenloa unb kinberrein ber 
Äloftergelle. 

Saa nur nebenbei. 

21ber bie 9Teri fommt gu mir, bie STtcri bleibt bei mir! Sie 
bleibt mehrere Sage, eine Dolle 2Boche! 23ieüeicht noch länger! 
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3(1 baö nldF>f ein Sriumpl) für Seine unrt>iberfle|>IidF>e 23ioiane? 
©ang bejlimmt roerbe \6) je$t Dollenbd „bal)inter" Fommen. 

2lugenblicFlicf) ift bie 9Teri ein echter „2Bl)ifller"; unb gioar 
i(l fie momentan eine 2Bf)ifflerfcf)e „3mpreffion 111 Blaß". 3Heine 
Pariferin F>af ee burtf)gefe§f, it)re Soileften beficfjtigen gu bürfen; 
unb iif> (lel^e in £ütf)fler ©efafjr, oon meinem Sfjron herunter 
gu muffen, um barauf 21ffunta 9Ieri pia§ nehmen gu laffen . . . 
Blaffe 91eglig6ö, blaffe 3HorgenFleiber, blaffe 'PromenabenFoftüme, 
blaffe Sinertoiletten, blaffe JtatfjfgetDänber. Unter „blaß" oerftel)e 
icf) neroofe Franke patf)oIogifcf)e garben. ©teile Sir barunter oor, 
toaö Su toillfl unb Fannfl. 3*& ßn f a U* ifl matte, melanifjolifcfje, 
morbibe Blaffe bie etf)te 9Teri=@ouleur. 

Unb toie beneibenäroerf mübe fie ift! ©ie ift mübe oom Sbeater, 
mübe Don ben Dltenfcfjen, mübe oon bem £Kul)m, mübe Don ber 
Ciebe, mübe Dom UnglücF, mübe oon ber ©ef)nfud)f, Don fiel; 
felbft, Dom gangen Ceben . . . 

©ie mag Faum reben, Faum gel>en unb fief) betoegen, Faum 
f)üren unb feljen, Faum benFen unb füllen. 

©ie ifl fo mübe, baß fie, toenn fie erft einmal glücFlirf) im 
©rabe ruf)f, Don ben Solen getoiß nid^f toieber aufflef>en roill. 

Db too^l Diele grauen fo jlnb? 

Db bie moberne grau fo ift? 

23ielleirf)t ifl bie 9Ieri nur ein Xypue ? . . . Saö ift einfach 
Unfinn! Senn toie fie ifl: Don il>rer ©pi^enFraufe biö gu iljrer 
roeißen fließenben Schleppe; Don i|>rer lebenömüben Statur auf 
ber 8ül>ne bia gu il>rer gu Sob erfefjopften Seele im Ceben ift 
fie eine 2luönal>menatur. 

@ie ifl angeFommen! ©ang 9iom roill (le bei mir fef>en, ober 
Dielmeljr „beficfjtigen". 

2Iber fie ift fo unliebenöioürbig unb l^ocfjmütig, gang Dlom 
abguroeifen. Unb Farne bie Äonigin; unb bie 91eri \)ätte gerabe 
nief)t Cufl, bie Äonigin gu feljen, fo toürbe autf) 3?> rc ^Hajeftät 
mieber geljen müffen. 

©ie lebt in ber 23illa Saoerna genau fo toie in einem £otel. 
2öao fie n>ünfcf)t, beflellt fie fid). ©ie erfefjeint nur, loenn eö if>r be* 
liebt, ©emo^nlicf) beliebt eö il>r jeboef), auf ifjrem 3*mmer gu bleiben. 
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Sic fpeiff auch borf, rnenn fic Sufi bagu F>af. 9Ker£roürbiger: 
meife empfängt fie mich häufig — IE>af fie bie ©nabe, mief) oor* 
gulaffen. 2lber bann ift fie begaubernb! 

DItit bem Pringen unb ber jÄomobianfin* — bie fie für ben 
Pringen bleibt, frofjbem fie 2Ifjunfa STteri ift — fpielf fich F>ier 
eine reigenbe Keine Äomöbie ab. 3rf> bin baoon entgücff. 

„21h, bie STteri! Sas ift ja charmant!" fagfe ber Pring, als 
er hörte, baß bie große Xragobin in ber Villa märe. Unb er 
backte: ,2Bir?Ii(f) gang charmant! Senn fie ift natürlich eine 
Äomöbianfin toie alle Äomobianfinnen — enfin ein 28eib toie 
aüe 2Beiber.‘ Senn für ben Pringen gibt es natürlich feine 
Stauen. 2IIfo fah er fich bas „2Beib" an. @r fah fie mit Äenner* 
blicfen fo grünblich an, toie folcfjer 9Itenfch eben gemahnt ift, 
eine grau angufeljen: gemiffermaßen als Ärämer. 

3efjt fommt bas Äomiftfje ber Situation; benn jefcf mürbe 
ber Pring oerblüfff. 2öa^r unb maF)ri)aftig, mon eher mari 
mürbe oerblüfff! ©0 flingf ungeheuerlich; aber es ift fo. 

,28as ijt benn bas?* badete er in feiner Verblüffung, ,3a, 
mein ©off, toas ift benn bas nur? Sa mill ich, l e Prince de 
Sora, ein Verhältnis anfangen; unb — mie foü ich mich nur 
ausbrüefen? 3Hein ©off, ich gtrabegu oerblüfff! 1 

Unb bas @eficf)f, bas er babei machte! ©s mar gum Xotlachen. 

Sie „Äomöbianfin", als es ihr beliebte, gum Siner gu er= 
fcheiuen, E>ielt es ber 9Hühe gar nicht merf, ihre großen mächtigen 
melancholifchen 3Iugen aufgufchlagen unb mon eher mari übers 
haupf nur angufehen. Sie hielt es ber DRühe gar nicht merf, 
für Monsieur le Prince ihre traurigen, müben, füßen Sippen 
gu offnen. Unb bas mußte ihm, bem Unmiberjtel>lichen, bem bie 
Samen jeben ©rabes — bie 2Beiber jeber Älaffe nur fo gufliegen, 
in feinem eigenen J^aufe gefächen: mit einer „Äomöbianfin"! 

@0 gibt Singe unter ber Sonne, rnelche bie menfchliche Ver* 
nunff eben nicht gu begreifen oermag. 

©chrieb ich ® lr f<h on > & a f3 lc h m,r * n0 Ääpfchen gefefcf fyabe, 
mit £ilfe ber Reri in bie Villa galconieri eingubringen? Vis 
je$f mill fie baoon nichts hören. 2lber fie mirb baoon hören 
müffen, fro^bem fie Slffunfa STIeri ift. 
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3o bin ich nun einmal. 

Übrigend Fjabe id; in meinem gangen Ceben feine grau gefehen, 
bie fb toenig eifei, bie fo unerlaubt uneifel ift tt>ie bie STteri; fro§= 
bem fie mit einem Dfeifegepäct in ber Villa Xaoerna anfam, 
ald ob fie fid) für eine Sournee nad) 2lmerifa audgerüffet hälfe. 
3d> l>abe eine fold)e uneifle grau für eine toeibliche Unmöglich« 
Feit gehalten. Sarin iff fie entfliehen eine 2lbnormifäf! 3*h 
glaube, fie fönnfe fid) einen ©acf angie^en. 21 ber aud) in bem 
©ad? mürbe fie audfehen, toie — eben nur fie audfehen fann. 

2Bad mich auch in Srflaunen fe$f, iff, baß bie SRafur für fie, 
bie bod) im größten Sinn eine 91dfur ift, gar nid)f epftierf. 
©ie fleht bie Säume fo toenig toie bie Slumen, bie Serge fo 
toenig toie bie Säume, ben gangen £immel fo toenig toie bie 
gange (?rbe. deinen ©onnenflral)! oerfrägf fie; unb in if>ren 
3immern muß ed bunfel toie in einem Äeller fein, ©eifbem fie 
bei und ifl, laffe id) abenbd nie mehr bie Äanbelaber angünben. 
@d brennen nur l)äßlid)e Campen unb biefe nur hinter ©d)leiem: 
hinter malffarbigen toollüfligen Schleiern aud ©eibe unb ©pi£en, 
bie toie große märchenhafte Slüfen um bie glamme fd)toeben, 
unb bie @uer eprtiflher Sid)fer Ddfar UBilbe erfunben unb über 
bie gange 2Belf in OTobe gebracht h fl f- 

©ie ifl übrigend toirflich fehr nett mit mir unb burd)aud 
nicht mehr grand dame. 3th bin aber auch grrabegu bewitching. 
Vielleicht habe ich 21udflchf, jener charmanten großen beutfchen 
Same ben Slang abgulaufen. ^ebenfaüd tomme ich gang, aber 
gang getoiß bid gum Cefcten „bahinfer". 

i 

2öir toaren in ber Villa galconieri. 

Unb toir haben nicht nur bie „tounberfd)öne SHaria", fon* 
bem auch ben Iebenbigen Sofen, ben oerflhollenen gräflichen 
Sichter gefehen. 

Sie Steri ifl oon ber tounberfchönen SKaria gang hingeriffen — 
toad ich nicht begreife, toad ich f*h r übertrieben ffiibe, road mich 
ärgert. Unb ich ärgere mich toieberum über meinen dlrger, für 
ben ich abfolut feinen ®runb flnben fann. 

Jpeufe nur fo oiel: Sie „tounberfchöne SHaria" ifl gar nicht 



♦ 447 * 



23 i II a g a I c o n i e r i 

befonberd fc^ön; unb ber t>erfcf)oUene Poet iff aucf) nirf)t fo, mie 
icf) mir iF)ii oorgeffetlt Jjabe. 

Äurjum, ed mar eine ©nttäufcf)ung — mie fcbließlidf) alled 
im Ceben. 

S)ie Jtevi ift fcfyon mieber in bie 23iüa galconieri hinauf, um 
bie DKabonna angufrfjmarmen. 34> bin S u Jpaufe geblieben, um 
Sir alled $u fcfjreiben. Jpoffentlicf) bift Su ein bißchen neugierig. 

2IIfo F>6re: ©d mar por bem lunch, unb bie 9feri trug eined 
ber mobelofen bleichen DKorgcngemänber aud ßröpe be 6l>ine 
mit einem Jpaudf) pon garbe: rose de Malmaison. 2lüed mar 
meiere galten unb fcf)immernber gluß um bie armen müben 
©lieber. 34> raffinierted Jpejrchen l>ade mief) lächerlich unfc^ein= 
bar angejogen: in einem befd)eibenen frf)marjen Äleiblein mit 
einem geheimnidpollen fcf)marjen Spi^enfüchlein um ben Äopf. 
Unb bie Jpanbfchuhe fyatte icf) jum erftenmal in meinem £ebeu 
pergeffen an$u$iel;en. 

2Ild mir burtf) bie ®arfophag=2lüee Famen, pflüefte ich aud 
einem ber Äinberfärglein pon meinen meißen Cilien unb ftedfre 
fie mir por. Sann fpagierfen mir über bie 'Pinienmiefe; unb icf) 
lenFfe unfere ®griffe fel>r gemanbf ber 23illa galconieri $u. 

Sie gute STteri ahnte meine 2fbfuf)t nicf)t. 34) plauberfe fo 
nieblich, baß mein ©efcf)mä§ fie ihrer ©leichgültigfeit unb ©r* 
fcf)6pfung entriß. ®ie h^rfe mir $u unb folgte mir meiter unb 
meiter: burch bad bemußfe grüne Pförtlein, melthed i 6) Dörfer 
hatte öffnen laffen, in bie Dlioeta; aud ber Dlioeta in ben 
ParF, unb E)inauf §um 3ppreffenteich- 

Plö^lich ff an ben mir unter ben Steineichen oor bem Jpaufe; 
unb id) ftieß einen aücrliebften deinen ®cf)rei ber Überrafcfjung aud. 

„Sich ©ott, bad ift ja bie 93iIIa galconieri!" 

Sie 9Teri bemerffe nur: 2ln bem 39Preffenteich mürbe ich 9 ern 
eine Dtolle ffubieren." 

3ch rief ooller ©ntgücfen: „Jpimmlifch! Ser arme gute ©raf 
Sampana! Sitte, bitte, füße Sragöbin, laffen Sie und 3h ren 
Sichter oon einffmald befugen — ba mir hoch einmal \)\tt finb; 
unb ba i 6) gar fo fchretflich neugierig bin, ob er mirFIicf) fett 
gemorben ift?" 
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©ic „füße Zragöbin" machte foforf if>r mürrifcf)ed, mübed @e? 
juf)tcf;eri unb fagfe in einem if>rer DTorasXönc, le^fer 2IPf, lefjfe 
Sgene: „9Han foll bie Zofen nicf)f rufen. Sie roollen mif bem 
OTanne boef) ja nur 35> r Spiel treiben." 

34> PIatfcf)fe in bie Jpänbe unb jubelte: ,,2lcf) ja, fpielen! 2Bir 
roollen, ,©efpenfter‘ fpielen. 2Bir gifieren bad ©efpenff, bad ©es 
fpenff erfrf>einf, oerliebf fic^ in Sie unb fcfjreibf für Sie eine Dtolle. 
Sie fpielen bad Srama bed ©efpenfled; unb roir f)aben in Dtom 
eine fenfafioneQe 'Premiere, bei ber bad ©efpenf? gum Schluß 
oor ben SouffleurPaflen triff unb ficf> fo reigenb ungeftfy'cff oer= 
neigf, roie man bad oon einem ©eift nirf;f beffer oerlangen Pann." 

Sfeüe ©ir oor, baß bie STtcri roal>rF)affig umPeljren rooüfc! 
©a machte id) benn einen ©etoalfftreicf). 34) nat>m meinen 
Strauß roeißer Lilien, rief einem OTäbcfjen, bad mitten im 2Dege 
ftanb unb und anftarrfe, ald ob roir ©efpenfter roären, gab 
if>r bie Slumen, befahl i|>r: „Sringe biefe Slumen bem ©rafen 
unb fage i|>m: 3Iffunfa STteri Iaffe iF>n grüßen. Jpaft bu oer? 
ftanben? 2Iffunfa DXeri Iaffe ben ©rafen ©ampana grüßen . . 
©ann fcfjmiegte id) mief) roie ein Äa^lein an 2Iffunfa 9Terid 
Schulter, bettelte: „Sitte, bitte, ni«f>t böfe fein!" Unb fcf)meid)elfe: 
„Sitte, bitte, bableiben! 34> tt>irflicf> gum Sterben neugierig, 
ob ed ein red;f feffed ©efpenff ift." 

Sie mußte lächeln unb — natürlich blieb fie. 

Db er roofjl Pam? 

^ein — 3a — DTein, nein! 

3a! 

©r Pam unb — benPe Sir, biefe ©ntfäufefjung! ©enn er roar 
locber fett noef) alt; toenigfiend burefjaud nid)t greifenfjaft alt. 
©r fief)f aud roie — id) mochte ©ir gern ben gangen 9ITann 
mit einem eingigen ÜBorfe betreiben — er fief>f aud roie ein 
oornel)mer Dltenfd}. 

33erftef)e micf> rooF)l, nirf)f nur roie ein oornefjmer 9Hann. 

Stf)ön ift er gang unb gar nitf)f, Pann ed aud} nie getoefen 
fein, ©erabe bad gefällt mir an il)m. Unb baß er eftoad fo Uns 
naf)bared £af, ald ftänbe er auf einem einfamen Sllpengipfel! 
Sen geroefenen Siebter — benn er ift ed ja nid}t mefyr — er= 
Pennt man bei if>m noef) fjeufe an ben 2lugen. ©iefen rt>eif offen en 
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liefen lcncf)fenbcn ©errangen fielet man auch jene „große £eiben= 
fchaff" an, bie mich, in @emeinfcf)aff mit meiner Äammerfrau, 
fo lächerlich fafginierfe. Unb menn icf> baoon fein ©ferbendtoorf 
gemußt hätte, fo mürbe icf> bei feinen Qlugen gebaut |>aben 
muffen: ,Siefer 2JTann E)af einmal in feinem Ceben eine große 
£eibenfrf>aff gehabt . . .* 3^) Pännfe, mad irf> meine, auch fo 
audbrücfen: ,Siefer DJiann mirb noch einmal in feinem Ceben 
eine große £eibenfdf)aff l)aben \ l . . . Sa er fie jebocf) jc£f fyat, 
ba er eben burrf) biefe große £eibenfcf)aft ein ©infiebler, ein bem 
£eben unb feiner Äunft 2lbgefforbener unb lebenbig Segrabener 
gemorben iff, fo märe bad oon mir töricht gebaut gemefen. 

Su magft micf) nach ^Belieben auölacfjen unb oerf)öf)nen. 2Iber 
icf) merbe Sir oon ben 2Iugen meines einftmald angefchmärmfen 
Poeten noch mehr ergäben: @r bat Qlugen, bie einmal efrnad 
fcf>recflicf) ©cfjöneö erblicff f)aben müjfen; efrnad, baö mie ein 
offener J£>immel, ober aucf) mie eine offene J^öUe gemefen: efrnad 
DHebufenarfiged, ©ntgeiflernbcd, gugleicf) unfaßlich Jjperrliched unb 
blenbenb Ceucfjtcnbeö. 

Su oer(lef)f[ micf) gemiß nidbt. 3cf) fann auch, mad icf) meine, 
nirfjf audbrüchen . . . 

Sie „fuße Sragöbin" mar bem Siebter entgegengegangen, 
icf) bagegen gurüefgefreten. 3cf) Ponnfe bafjer gut beobachten. 

@r hielt meine Cilien in ber Jpanb unb mar erfebreefenb bleich- 
3th oerßanb nicht, mad er fagte. dt fprath leife unb langfam 
mie jemanb, ber bad Dieben nicht gemahnt iff, unb ber, ba er 
einmal reben muß, DJiühe l)at, bie SBorfe gu finben. Sabei 
blieb fein ©cficfjf regungdlod. 3^ befrachtete ihn mir fchr genau 
unb bacf)fe: ,Su biff auch einer, ber meiß, baß bad £eben oon 
bem lieben ©off und armen DItenfcf)lein nicht gerabe gum ©paß 
gefchenff morben ift . . . ©olched ©efichf f)af alfo ein Dliann, 
ber ein berühmter Sichter mar, ben bann eine große Ceibenßhaff 
paefte, unb ber jeßf fcf;lechfe, fehlere STtächfe hat." 

3^h tt>ar noch immer fehr neugierig. 

Sie beiben Pamen je§f auf mich gu. 

2Iber ber Sichter hälfe nur 2Iugen für bie füße Xragobin, fo 
baß er mich nicht einmal bemerffe . . . 3^ härte je§f, 11,00 f* c 
fprachen. Sie Jteri fagte gerabe mit ihrer mübeßen DRiene, ihrer 
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mübePen Stimme: „Sic E>abcn red)t getan; taufenbmal tyaben 
Sie recht getan! Ciebe, greunbphaft, Äunf!, Dtuhm, latent finb 
ja bod) nur ^üuponen, bie ber 9Htif)e bed 3ItemF>oIenö niif>f 
mert pnb." 

Ser Iebendmübe ©raf ermiberte: „Saß auch ®ie fo benfen, 
finbe icf> troplod." 

„TOarum troplod? £Tticf>f0 ip troftlod ald baö Ceben . . . ^a, 
unb bann nod) etmad." 

„2Bad ip bad?" 

„©aß man bad Ceben ertragen muß/' 

„3Kuß man?" 

„©elbpmorb ifl fo banal, llbrigend morbc icf> mich fort; 
mährenb felbfh" 

„©urd> 3br ©piel?" 

„3ebe 33orpeüung ift für mitf) ein ©ropfen ©ift. Unb ich 
brauche ed mieberum notmenbig, um überhaupt leben $u Tonnen. 
9tur trenn ich auf ber 33üf>ne Pefje, lebe icf); benn nur bann 
oibrieren meine Oteroen. 3d) peüe anbere grauen bar, erlebe 
alfo anberer ©c^itffale, anberer 33erhängnid, anberer Untergang. 
3Iber in allem gremben erlebe idE> bod) nur mitf) felbfl. 33e= 
fragen Sie über mitf) einen Pfpcf)iatifer: ,33erehrteper, mad ip 
bad eigentlich mit ber Qlffunta STteri 9* ©er gelehrte 9I?ann tt>irb 
3t>nen ermibern: ,9Itein Jperr! Qlffunta JReri ip gar feine ©d)au* 
fpielerin, fonbern ein pattjologifcfjer gall . . Übrigend fd>einen 
®ie badfelbe $u fein." 

„©emnach mären mir Äollegen." 

Unb ber arme oerphollene ^oet quälte fid; ein matfed Cädjcln 
ab . . . 

3e§t fal) er mich — e 11 b I i cf> fah er mich! 

©ie ©ragöbin fyelt für unnötig, if)n $u fragen: „Äennen ©ie 
eigentlich bie Prin$efpn ?" ©r grüßte mich jedoch, ald müßte er, 
mer ich n>äre. 

3ch beachte ffetd, toie bie OT!enfd)en grüßen. Sei ber grau 
ift ber ©ruß eined ber mid)tigpen JHequipfen ihrer Xoilette. 28ie 
eine Königin allein burch bie ihr mühfelig eingelernte 2Irt $u 
grüßen pch fo pnnlod populär machen fann, baß ein ganjed 
33oIf mit 2Bonne für pe pch totphießen läßt — ebenfo fann ein 
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9Kann (icf) leibenfchafflidf) in eine $rau verlieben: nur, meil biefc 
feF>r anmutig gu grüßen oerf^Könner oerftehen ed nicht, 
mit ©ragie unb bod; mit 28ürbe gu grüßen. Sie grüßen enf= 
meber fteif, ober gegiert, ober burfchiPod; entmeber gu begenf, 
ober gu E)erablaffenb, ober gu gleichgültig. Unb fo rneifer! 

©raf ©ampana grüßte mich, mie ich e * ^nem DTtann 
feiten beobachtet h fl tte. ©ein ©ruß mar fehr ehrerbietig, unb 
hoch ooU oon bem 23emußtfein einer eigenen ftarPen ^3erf6nlich= 
feit, bie fuh niemals oor etmad DTiebrigem neigen mürbe. 21ber 
auch niemals oor etmad nur fogenanntem Roheren ober Jpohen. 
Sogar ©ragie hotte ber DTtann, ben ich mir olf unb unförmlich 
oorgefteüt tyatte. 3Iber ed mar bie fcheue fpröbe 2lnmut einer 
ftreng oerfchloffenen, tief einfamen, heimlich leibenben Seele. 

Seine „große £eibenfcf)aft" fcheint ihn alfo mirPlich nicht glüd?- 
lich gu machen . . . Seltfam! 2lber ich ?onn &od oerftel)en. 

D, mein ©ott, ich * ann &od oerflehen! 

D^tachbem er mich gegrüßt hotte, fal) er mich an: gerabe in 
bie 3lugen, feft unb tief. 

@r fehlen erflaunt gu fein. DTtein fd;marged Spi^enfüchlein unb 
mein fd)maled blaffed Jpeg-engeficht taten bemnach ihre 2öirPung. 
Sein oermunberfed 2luge formte: ,2Bad bifl bu? ©in Äinb 
ober ein 2Beib; ein unfchulbdooüer ©ngel ober eine raffinierte 
Sünberin? 4 . . . 2Iud) ich fab ! ^ n an; un ^ mcIn antmortete 
bem feinen: ,3th meiß felbft nicht, mad ich k ,n: ober ,c *> merbe 
ed erfahren. Unb bann 4 — 

Sann rebete ich an: //3h r einfamed S?ldF>f unb meined 
finb längfl gute 33ePannte. ©d mar baher mirPlicf) notmenbig, 
baß auch mir und Pennen lernten." 

3ch meiß, baß meine Stimme bad JReigenbfte an mir i|1. 
2Benn ich mollte, Pönnte ich allein mit meiner Stimme einen 
3auber audüben, ftarP mie DTtagie. 

21 ber ich toollte niemald . . . 

DHerPmürbig, baß ed mich r*i$te, ^ cn meltfremben ©infiebler 
bie DItachf meiner Stimme fühlen gu laffen. ©r machte benu 
auch &ogu e * n 9 an S fonberbared ©eficht. Sie Sragöbin merPte 
natürlich fogleich meine Qlbficht unb fcf)ien empört gu fein. 2Benig = 
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ßend faF> ße gum Umßnfen mübe au d. (Sie ift bann nämlirf; 
immer gleirf; gum Sterben ermattet. 

Ser ©raf fjatte fo F)inget)ört, wie id) fprarf), baß er übers 
l)ört gu fjaben freien, mad id) gefprocf)en. ^d) mußte ed bat>cr 
mieberljolen: „28ir ßnb feit 2Infang OTärg 9fauf)barn." 

„Sie ßnb unter mir ber einfame ©fern?!" 

„Äein Jpimmeldlicf)t, nur eine trübfelige Äerge." 

@r blicfte micf) miebertim an; unb mieberum ßanben mir und 
31ug’ in 21uge gegenüber. Sie arme 2Iffunfa DXeri mürbe giis 
fef>enbd immer empörter, immer ermatteter. 

Sie fagte: „2Öir f>aben ©rfjiroffo." 

3F)re 2Borte ßfjienen eine geheime tiefe Sebeutung gu Ijabeu: 
©cf)iroffo! — 2Büßenminb! 23ieUeicf)t fpielte ße auf bad SJers 
f;altnid bed ©rafen gu ber OTabama an, mooon if>r ergabt mor= 
ben mar. 3Iber bie 2Infpielung t>atfe bei biefer ©clegenfjeit gar 
feinen ©inn. 

3n bemfelben 21ugenblicfe fam ße .. . Wie Iäcf>erlicf> neugierig 
id) mar! 

©ie l jatte ßcf), tmn einer 9Heute ftf>neemeißer 28olfdt>unbe be= 
gleitet, im !ßar! befunben, mar unfer nirf>( gema^r gemorben, 
trat aud einem ©ebüfcf) F>oI>er 23ucf)dbäume unb faf> fid) plöf$: 
lief) gmei fremben Samen gegenüber, ©ie trug ein fjcügraued, 
gut gemacfßed Älcib. 

DItein ©ott — nun ja! ©ie iß recf>t fcf)ön. 

JJielmefjr, ße mar ed einmal .. . 

©ie mar ed — mit melcfjer geheimen ©enugtuung mir grauen 
bad fagen, fobalb Don einer fogenannfen fcf)önen grau bieKebe ift. 

28ir ßnb borf> reefß Meine Seelen! 

21ber bie berühmte ©cf>onf)eit ber DTfabama iß in ber Xat 
efmad passöe— mais tout d fait passee! Unb biefe ®tf)önf>eit 
iß fo fcfjmermütig ... Wo bleibt benn aber bie große ßeibenfefjaff ? 
gür ben DHann fann biefe gu groß fein. Sen DHann fann bie 
ßeibenfd)aft erßicfen unb erbrüefen; jebotf) bie grau — für und 
grauen gibt ed in ber ßiebe nicf)fd; aber gar nicfßd, mad gu 
riefengroß unb ungeheuer fein fönnte. 2Bir grauen fpielen mit 
bem l^errlicfjen oernicfjtenben ©lement mie Äinber mit 23Iumen. 
2Dir grauen ßnb nur bann 2öeib, gang 2Beib, menn mir gang 
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£iebe unb £eibcnfc£aft, gang Seele unb Smpfinbung, Eingabe 
unb Sluflöfung finb. 

2Bad ben DTJann in einen 21bgrunb fcf>Ieubert, Ejebt und $u 
©ipfeln empor. 

Unb biefe grau, biefe tounberfefjone OTaria ift mit i|>rer großen 
Ceibenfrfjaft fo fcfjneü gealtert, fo frü^eitig oerroelFt ... 2Bic 
Fonnte bad nur geftfjeljen? 

Sin ©efjeimnid! 

2lber auef) bal)inter werbe icf> Fommen. 

^Gon iljren wilben 2Bolfdl)unben begleitet, trat fie und alfo 
aud ben 33urf)dbäumen entgegen. 

Sie 9Heute flürgte auf und gu, ald wollte fie und gerfleifcfjen. 
Sin leifer, gang leifer JKuf ber Jperrin f)ielf fie gurüdF. 2Binfelnb 
fprangen bie mastigen Ziere an ber Same in ©rau empor. 

Sd mar ein 33ilb! 

3df) bin mirFlicf) eiferfücfjtig, eiferfücf)fig auf biefe DKabama! 
Sc^ön ift fie gar nief)t meljr; aber fie l>at eine Stimme, eine 
Stimme — bie meine ift bagegen gerabegu unmelobifd). 3Jlir ift 
folcfje grauenftimne noef) nicf)t oorgeFommen. 

Sie Zragöbin f)atte fTcf> bei bem 21nblirf ber fronen 3Haria 
plö^Iid) belebt. Sie mar nicf>t mefjr mürrifd) unb nief)t mel>r 
mübe. Sie fetjfe fogar eined iF>rer fünften grou=grow©eficf>fer 
auf, fcf)mü«fte fiif> mit bem aQerliebften Cäcfjeln ber „£ocan* 
biera", unb rief mit famtmeiifjer Stimme: „3ft bad 3^re grau? 
3lber fie ift ja munberbar!" 

©ang beutlicf) unb gang laut fagte fie: „31)re grau". Sd 
toar ein enfgücFenber Heiner Soup! 3^ fanb faß S u ra f' 
finiert unb ärgerte micf) barüber. 

Ser meltfrembe ©raf betvafyvte oollFommen bie Jpaltung eined 
oerbannten Dlpmpierd. Sr antwortete nid)t bireFt; fonbern 
fagte nur — unb er fagte ed feF>r rul)ig, feljr ernfl: „Sad ifl 
9Haria." 

3cf> fanb if>n in biefem etmad bebenFlidf>en DHoment munber; 
ooll biftinguiert. 

Sie 9Teri ,n fnblimen 9lücFficf)fdIofigFeif Fefjrte ficf> oon 
nun an überhaupt an nicfjtd anbered meF)r ald an iljre plöftlidjc 
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Äaprije. ©ie E>efif>äftigfe ficf> angelegentlich mit ber guten OTaria, 
bie allerbingd jiemlicf) gefd;ic£t bie Same imitiert. 

Solche Äünftlerin iff borf) auö ^mpulfen jufammengefefjt! 3tf) 
begreife nid)^ toie man impulflo fein Fann. 23ei mir ifl allea 
Keflefion unb Serec^nung. 3d) Fann — id) Derfidjere Sich — id; 
Fann nicht ein ÜDorf fagen, mich nid;t auf einen (5tuF)l fetjen, 
mir nid)t bie Jpanbfchuh* guFnöpfen, oF>ne Dorier nid>f eifig FüF>I 
überlegt gu f>aben, road ich fagen, n>ie id) micf) fefcen, roie ich 
mir bie Jpanbfd)ul)e guFnöpfen foll. 

223oh*r Fommf bad? 23in ich fo gefdjaffen rnorben, ober bin 
icf) lebiglid) bad ^robuFt einer getoiffen gefeüfdjaftlid) faulen 
ÜberFultur? 

3Iber tooju hierüber refleFtieren? ©an$ gleich, tooburd) id; 
fo getoorben bin — ba id) nun einmal fo toarb. 

3d) lieg bie STteri ber OTabama gegenüber ruhig bie anfhren* 
genbe Äolle ber grande Charmeuse fpielen unb blieb mit bem 
©rafen jurücf. Unfere Unterhaltung, bie id) einleitefe unb fort* 
führte, lautete ungefähr fo: „Jpalten auch ©ie einen Seil unfered 
heutigen ©efcf>IedF>td: DIFänner fotvofy wie grauen, für früh 9 Cs 
altert unb enfnerot?" 

,,3d) H>eig nur, ein junged ©efd)lcd)t ba ijl; unb bag id; 
felbjl gum alten gehöre." 

„2Der ficf> noch für eftoad begeiftern Fann, iff beneibendtoert 
jung." 

„OTeinen ©ie mich?" 

„Sie leben ja beftänbig in ©Fffafe." 

„©Fflafe, roofür?" 

„gür — fagen tt>ir, für bie ©infamfeit, für bie Schönheit . .. 
3QTir fcf>einf unfer heutiged ©efd)Ied)t eine fehr bafeindmübe @e= 
neration gu fein — menigffend ift fie eined ehrlichen ©nthufiads 
mud pfpchifch unb phpfifch DoÜFommen unfähig. Unter ber 
©onne gibt ed nichts, mofür biefc neue junge ©eneraiion ficf> 
begeiffern Fönnte. ©d mügfe benn fein, bag fie über (ich felbft 
in ©ntiücfunq geriete." 

„Unb ©ie?" 

,,3d) bin nur ein Sppud bed jungen moberneu grauciigefchlcchfd." 

„Sed jüngften unb mobernften?" 
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„2Merbingd gehöre icf> gu jener ©pielart, bie her (Emotionen 
bebarf, bie ol>ne Grmotionen gar nitf)f ejriftieren Pann. Unb gtonr 
muffen ed fet>r raffinierte Smotionen fein/' 

„QBad oerftefjen ©ie unter Raffinierten (Emotionen*? ... 3rf> 
muß roie ein ©cfjuIPnabe fragen." 

„Raffinierte (Emotionen nenne id) geroiffe oerfeinerte ©eelcn* 
fcfjroingungen, bie toie Jpafcf)ifrf) roirPen. Sie erPunbigen ficf> ba-- 
nadf> am beften bei ber großen Sragöbin, treidle bie gange ©fala 
oon Emotionen, fomeit fie einer grau überhaupt gugdnglidf) finb, 
abfpielf roie ein 23irfuod feine SraoourftücPe. 3ft fie botf) felbft 
nid)t& anbered ald folcfje alierfubtilfte DTeroenfacfje, ald Äunftlerin 
fotootjl toie ald 28eib." 

„Unb bad t)eißf man bann eine ,moberne grau*?" 

„Unb eine moberne grau l^eißt man bie ©elbftentmicPelung 
bed ÜBeibed. Snblicf) entbecPte bie grau firf> felbft — gegen @nbe 
bed acf)tget)nten 3al>rt>imbertd! (£d todre bafür immer noef) 3eit 
genug getoefen; benn oiel roirb babei tool^l nidjt f>eraudPommen. 
©cf)onl)eit geroiß nicf)t. Btur ein etoiger 2Becf)feI, ein beftdnbiger 
Äontraft, ein enblofer 2Biberfprud). Unb bad ift boef) gerabe niefjt 
fetjr erquiiflicf)." 

„3ebenfaüd finbet.bie moberne grau j7cf) felbft fef)r interejjant?" 

„^ebenfaüd ift fie über fief) felbft ettoad erfiaunt. Unb bann — 
bie lange, lange Ungetoißf>eit t>at roenigftend aufgetjort." 

„Ungetoißljeit, roorüber? ®ie fetjen, id) bebarf 3^ rcr 
lef>rung." 

„Ungewißheit über bie roaf>re Seftimmung ber grau." 

„3fl bied bie Gfmangipation?" 

„2lber nein!" 

„2Bad nennen ©ie bann bie ,toal)re 23eftimmung ber grau*?" 

„33ieUeicf>t bad etoig 2BeibIid)e. 2llfo bad etoig 3nrtlict)e, bad 
cioig fiel) Jpingebenbe." 

„2lIfo Ciebe, £eibenftf>aft ?" 

„Sad finb gar erhabene 2Borte! galten ©ie unfer l;cufiged 
®efd)letf>f für fdl)ig, Ceibenfdjaft füllen gu Ponnen? Sie große 
Ceibenfrfjaft!" 

„®ie gtoeifeln baran?" 

,,®et) r." 
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„3f>re emige 2öeiblicf)Peif fd)ließf bemnacf) bie S?eibcnfc^aft ooü= 
Pommen aud?" 

,,©ie ift nur für ©öfter; unb ba ed feine ©öfter mel)r gibt..." 

„(So gibt e 0 au d) feine Ceibenfdjaff mel>r?" 

„©off fei SanP, nein." 

Dtacf) biefem @efd)mä§, bad nur bagu bienen foUfe, um bcu 
Jperrn über micf) gu oermirren, enffernfen mir und. Sie impul' 
fme Sragöbiti umarmte beim 3Xbfrf>ieb bic OTabama gdrtIidF>ff. 
f>atte fein 2Borf mit if>r gefprorf)en. 

3cf) f>abe aucf) ben ©rafen nicf)f aufgeforberf, mid> in bei* 
23iUa Saoerna gu befugen. 

25ieÜeid)f Pommf er oF)ne 21ufforberung. 

Sie DTeri mar fcgleicf) mieber mürrifd) unb mübe. 3d> fragte 
)le lädjelnb: „2Bar icf> fef>r PoPeff gegen 3^ren armen ‘Poeten V" 

(Sie mürbigfe mid) gar Peiner 21nfmorf. 

3d; mar aber aucf) mirPIid) fef)r, fef)r PoPetf. 

S)ad eine miU id) nod) F>infcf>reiben: Sie grnei eiufamen Dficu* 
\d)en in ber 35iüa galconieri finb gmei fef>r unglüdPIitfje DItenfcfjeu. 

Sic grau empfinbef für ben DKann mirPIid) eine große £eiben= 
fcf)aft. 21ber e0 ift jene Ceibenfdjaff, bie fo Ijoffnungdlod ift mie 
ber Xob; benn: @r liebt fie nid)t mieber! 

21Ifo meiß feine einfame led)genbe @eele nicf>t0 oon bem f)imm= 
lifd>en geuer? .. . 32ein — nod) meiß fie nicf)fd baoon! 

21ber ed Pommf ber Sag, an bem fie baoon miffen mirb: fo 
oiel baoon miffen, baß ed fie umbringf! Senn biefer DHann F)af 
2Iugen, mie ein DUenfcf) fie f>aben muß, ber fal)ig ift, an einer 
großen £eibenfd)aff gugrunbe gu gelten. 

Unb and) biefed follft bu nod) erfahren: ©d freut mid;, baß 
er bie 37?abama nicf>t liebt. 

@d freut mid) oon gangem Jjpergen! 

Senn icf) gönne biefer grau nid)f biefen DKann. 

2Ueißf Su, mad icf) bin? 

DIein! 

2iber icf; meiß ed. 

3rf) bin nicf>t nur eine unoerbefferlidje grande mondaine; id; 
bin oor allem eine fjerglofe, bödarfige, fatanifdfje grande coquette. 
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34) \)abt Sir gebeichtet. Seine 2IbfoIution miü ich &* nn: 
34 ) miü mich nich^ beffern. 

Ser Jperr fei meiner armen Seele gnäbig. 


23i11 a SanernasSorghefe, 3 . OTai. 

S)ie 9 Tteri fcf)cint am Qypveffenteid) eine neue Koüe gu ftm 
bieren, fo häufig ift fie in ber 23iüa galconieri. 

©ie fprach mit mir fein 2 Borf über bie beiben einfamen 9Hen: 
f 4 )en; unb ich fü|>Ie^ baß fie mich beobachtet unb beargmohnt. 
©ie f4>eint aud ber ÄoFefferie, bie ich bei meiner Begegnung mit 
bem ©rafen fehr glücklich entmidPelte, ©ott me iß mad für (ras 
gifcfje © 4 )Iüffe gu giehen unb bei mir einen Dolljüänbigen 9Hangel 
an gutem @ef 4 )macf oorandgufe^en. ©elbft für eine Äaprige 
märe ber galt ba oben gang unb gar — nicht mein gall! 

DHäglichermeife fürchtet fie für bie Kühe ihred Sichterd. 2Iber 
biefe foll ja mohl Äirchhofdruhe fein? ©ie etmad gu flören, ben 
©rafen für feinen hochmütigen 2Bahn — benn ed ift Jpocf>mut, 
gu glauben, bie gange 2BeIt entbehren gu Pönnen — etmad gu 
güchtigen, mürbe meiner ©ifelFeif oielleicht f4)meicheln. 3 mmers 
hin ift er ni4)t ber erfte bcfte; alfo nicht einer 0011 jenen Oaroen, 
bie mich ummimmeln. 

©0 ift in ber Xat bad erfte mahre DHenfcf)engeficht, melched 
id; bei einem DKanne erbticft habe — bei ber grau ift ed, außer 
Seinen reinen ftolgcn 3ügen, meine geliebte Mtabame ©h ar me, 
nur noch mein eigened ©e) 14 )t! 

2Iüein aud biefem ©runb mürbe ed ber 37£ühe lohnen, meine 
©Danatur ein menig fpiclen 1111 b fchillern gu [affen. 2Iber fei 
ruhig, liebe ängftliche Seele! 3^ n>ill ©roßmut üben unb mich 
mit biefer einen Probe begnügen — ba fie giemlich gelungen aud= 
gefallen gu fein fcf)eint. 

Saß ich ein eingiged DTCal fo recht nach Jpergendlufl PoPetf mar, 
ift mir mahrhaftig nicht gu oerbenPen bei biefer grengenlofen ges 
fpenftifchen Öbe in mir. ©ine echte grau muß PoPett fein! Sad 
ift für bie grau einfach JTtaturnotmenbigPeit. 9Tun Ponnfe icf) 
bidher meiner JTtafur nicht folgen ; benn mit mem hätte ich n>ohl 
PoPetfieren follen? 
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©fma mit bem ^ringen? SItil biefem raffinierten blafierfen 
entneraten 2iebe0fün|tler unb brutalen ©goiften, ber gufällig 
mein Sllann iff? Dber mit bem gangen übrigen Schmarrn oon 
feineögleic^en? 

©tma0 in meiner Statur iff bäher — icf> fühle eö — bem 33er-' 
fümmern unb 33erfrüppeln nahe; unb gmar ift biefe0 unter; 
gehenbe @tma0 fchließlirf) alle*. @0 ift baß gange 2Beib in 
mir! Um micf) meniger tragifch, um micf) giemlirf) friool 0110 = 
gubrücfen: biefe 33erffümmelung meiner 2Beib0nafur, bie irf) mir 
ohne Unterlaß felbft gufüge, enfftellt meine ®cf)önf)eit. Senn 
nicht bi0 in bie gußfpifje hinein 2Beib gu fein, ift nid)t meniger 
häßlich, al0 ein la^me0 Sein gu l^aben, einen fc^iefen Siüifeii 
ober eine rote Stafe. 

Senfe bocf), eine rote Stafe— entfe^Iicf)! 

2Billft Su, baß Seine allerliebfte 33ioiane ein Ungetüm fein foll V 

Su fiehft, baß icf> für meine fiofefterie mit bem armen ©rafen 
immer mehr ©rünbe finbe. Soch mieberF)oIe irf) Sir feierlirf)ft: 
i d) Iaffe e0 an biefem einen SItal genug fein. 

2Be0t>aIb? 

Stirf)t au0 fogenaimter SItoral! 

frf>märe Sir gu: toal^r unb mat)rF>aftig nicf>t au0 einer 
abgeftanbenen, engbrüftigen, altjüngferlichen Sugenbhafligfcit, 
fonbern lebiglirf) au0 Saune. Su meißt, ba0 ift für un0 grauen 
ber ©runb aller ©rünbe. ©ine ^nftang, bei ber mir miber 

un0 felbft Berufung einlegen Fönnten, gibt e0 für un0 nicht. 

Übrigen0 fyat ber ©raf oon feinem ®onberling0rerf)f beften 
©ebrauch gemacht unb in ber 33iüa Saoerna Feine 33ifife abgc* 
ftaftet. 33ielleicht ftecft bie große Sragöbin bahinter. Siefe0 
Äünjlleroolf bilbet ja untereinanber einen ©eheimbunb — ge; 
nau fo mie bie Ceute ber ©efellfchaft, bie ber Srieb ber ®elbft= 
erhaltung mie ©aleerenfflaoen gufammenfettet. Sluch meiß ich 
ja, baß bie Steri ben Sichrer ber ^grippina 1 , bem fie San! 
fchulbig ift, für ein fleine0 pfpchologifchc0 ©j-periment Diel gu 
gut hält. 

Slber ber arme ©raf fyat Rechtere Stachle ald je; beim fein 
einfame0 Sicht leuchtet je£t bi0 in ben F>eIIen Sag hinein. Silier* 
bing0 leiftet meine nächtliche glömme ber feinen freue ©efellfchaft. 
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©effem nacf)t be!am idE> plofjlid) bie fij*c 3& ce: ,3*§f ffcb>( ber 
®raf auf ber ©alerie, bie um fein 3i m nier läuft, unb fcf>aut f>er= 
über/ Um micf) oon meiner Sinbilbung ju feilen, nafjm icf> 
mein ©laa, begab micf) in ein Nebenzimmer, unb richtig — bort 
ftanb er! Seutlid) f)ob fTcf> feine ©cftalt Dom gellen Jpintergrunb 
bea erleuchteten genftera ab. 

33ieüeicf)t mar ea ein 3 u fall. 

(Schrieb ich Sir bereite, baß icf) mir Sola Sampanaa fänit= 
lidje 233erPe Pommen ließ, baß icf) feine fämtlidjen 28erPe je$t lefe? 

2lua reiner Neugicrbe! 

3um erffenmal feit meiner Älofterzeit liegt auf meinem £efe* 
pult fein frankoj?fcf;er Noman. Sie ©egenfä^e groifc^en biefer 
unb jener £ePtüre finb merPwürbig; beim bei Sola Sampana 
fcf>einen bie grauen einea ganz anberen 3tuerfea wegen auf Srben 
Zu fein ala bei ben granzofen. Nteiner Natur nach follte ea micf) 
langweilen; bocf) eben ber Äontrajle wegen intereffiert ea micf). 

2üir werben ja fefjen ... 

Sie große Sragobin will micf) halb oerlaffen, unb — icf) fjaltc 
fie nidf)t zurücf. 

Siefe ©c^aufpielerinnen finb oermoljnfer ala eine Königin unb 
fapri'ziöfer ate la plus grande mondaine du monde! Ser Prinz 
benimmt ficf) nacf) wie oor wunbcrooll lächerlich mit feinen frampf= 
Raffen QSerfucfjen, oon ber Iragobin unwiberffef)licf) gefunben 
ZU werben — obgleich baa 2öeib 2lffunta Neri if>n abfolnt nid>f 
reizt. Sa ifl nur feine SitelPeit, bie fie l^aben will. Allein um 
biefer Äomöbie willen war ea fjübfch, bie große Same bei mir 
gehabt zu fjaben. 

S^eute fpracf) fie mit mir über ben ©rafcn unb bie MTabama. 
3<h war anfangs etmaa z er f^ rcu ^ f>orte alfo S l,ßr f* fc^lec^f zu. 
Srinnere icf) micf) recfjt, fo begann fie baa ©efpräcf) folgenber= 
maßen: ,,©ie iff ein ganzea 2Beib; aber er ift zu fefjr ocrträumt 
unb in ficf) felbff oerloren, um ein ganzer NTann zu fein. @ie 
will nicfjte anberea ala lieben unb geliebt werben — alfo nicf)te 
anberea, ala 2Beib fein; er bagegen benft nur baran, ficf) felbff 
Zu oerleugnen unb feinem eigenen Ieibenfcfjaftlidjen 3cf; zu ent= 
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fließen. ©ie gef>f an ifjrcr Pollen 28eiblicf)Peit, bie fie ni d)t be¬ 
tätigen fann, jugrunbe; unb er Daran, baß fie n id)t bie grau — 
nicht bie eine unb einige grau »ff, bie für biefen einen nnb ein= 
jigen DKann gefif)affen marb. Übrigen* ift Don ben beiben fie 
bie meifau* mertoollere ©pftenj." 

„2Beil fie nach ber Siebe De* 3Itanne* frf)macf)fef unb mal;r: 
fcf>einlicf) Derfcf)macf)fen mirb?" 

Sa icf) bie fcfjöne DRaria nun einmal nicf)t leiben fann, fpraef) 
icf) $iemlicf) megmerfenb Don il>r. Sie 9Teri faF> mief) mit ihren 
meIantf)Dlif(f)en Sragöbinnenaugen fo groß an, baß icf) mich ärgerte, 
nnb fie fagte: „2BoÜen etroa ®ie be*megen bie arme grau 
oeräcf)tIicf) finben?" 

3e£t marb icf) bofe: „2üc*halb betonen ©ie fo fefjarf, ob i rf> 
bie Same Deshalb oeräcf)tlicf) finbe?" 

3**5* lächelte fie; unb je£t mar fie fofort mieber reijenb. 2lber 
if)r Säckeln mar fetjr traurig. 

„2Beil au cf) ©ie eine ®cf)mef1er ber fcf)önen DHaria finb. 2Dir 
aÜe, bie mir echte grauen unb nicht* anbereö als echte grauen 
finb, muffen un* ®cf)me(1ern ber armen DRaria nennen." 

©mport rief icf>: „3ch foüte ftf)maif;fen unb fcf)ließlid) per* 
fcf)macf)ten! ... 2Bonad) frf)mac^ten? DKeine grauennafur $u er* 
füllen? 2Be*megen oerfcf)macf)ten? 2Beil icf) meine mähre Ratur 
nicht erfüllen — nicht bie ©flaoin, Da* ©efd)öpf, bie ©eliebte 
eine* OTanne* fein Pann, De* ganj beffimmten einen unb ein= 
gigen 3Ranne*, für ben itf) eigen* geraffen marb?" 

3cf) mar mirflief) geärgert. Soch bie Sragöbin blieb gelaffen 
nnb fcfjmermütig. 

„3^) müßte nicf)t, ma* itf) 3h ncn Seffere* münftfjen fönnte." 

„211* ma*?" 

„211* eine große Seibenfrfjaft." 

©* burcf)fcf)auerte mief; plö^Iicf; ... ©* mar jene* eigentümliche 
$ifternbe fröffelnbe Schauern, meines un* überfällt, menn jemanb 
über unfer ©rab gehen foll. 

2Barum mußte fie aber and) gerabe bie Ph ra f c Don &er großen 
Seibenfcfjaft brauchen?! 

3<*> rief: „©ine große £eibenfcf;aff ... 2öie foüte ich & a $»* 
Pommen? 2öa* follte icf; Damit anfangen? 3^) k» n 9 ar n »4)f 
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imffanbe, eine große ßeibenfefjaft gu empfinben, miü bagu gar 
n\d)t imffanbe fein! Sie Fennen mief) eben nirf)f, ®ie über- 
fcf)d^en mief)." 

Unb icf) lacf;te F>eU auf. 

„3cf> möchte fie 3^) ,lcn gönnen/' fagfe bie feUfame grau lang? 
fam unb Icife. 

3d) ermiberfe fefjr erregt: „2Bie Fönnen Sie mir etmad gönnen 
moUen, mad nun einmal nlcf>f in meiner 9Iatur liegt? 3^ Wh 
ja Diel gu FoFeff, Diel gu äußerlich, gu monbaine unb gu Flein, 
um einer großen ßeibenfefjaft überhaupt fd|>ig gu fein, de me iß 
ja Fein 3Kenfc$, rnie Flein unb erbärmlicf) icf) bin!" 

Unb in einem 2InfatI Don SoÜfjeif — benn etmad anbered Fann 
cd nidfjt gemefen fein — glitt icf) auf ben Seppicf) unb ber 2ra= 
göbin gu güßen nieber, umfaßte fie mit beiben 2Irmen, oerFrocf) 
midf) mit bem Äopf in itjren @ri;oß unb begann E)ergbrecf)enb 
gu ftf)Iutf)gen. 

©feile Sir Dor: icf;, Seine Fleine nieberträcf)fige fatanifefje 
23ioiane, begann fjergbrecfjenb gu ftf)lucf)gen. 

3cf> mar alfo einfach oerrüdfr; unb fie benahm fic|> einfaef) 
bimmlifd). 3^ glaube, fie fagfe mir: 3^ n>äre ein armed füßed 
Sing, fie |>dffe mief) fef>r lieb unb icf) täte if)r fcfjrecFIicf) leib. 
Senn icf) gehörte gu benjenigen grauen, beren DTafur DerFümmertc. 

Unb fie fagfe mir ferner: „Sad @efdf)mä§ Don ber berü^rn* 
fen ©ouDeränifäf ber grau ift Unfinn! Sine grau ifl nur fou= 
Deran in ber ßiebe unb im ßeiben, unumfcfjränFte £errfcf)erin 
nur in ber Eingabe ifjred gangen ©elbjl." 

Unb fie fagfe mir gum ©cfjluß: Sie Fjalfe mief) burefjaud für 
fäfjig, eine große ßeibenfcfyaff gu empfmben, gang barin aufgu= 
gef;en! de märe mie glammenfob ber Seele in einem f)imm= 
lifcfjen geuer. 

©ie fpraef) gu mir, mie guoor noef) niemald ein 3I?enfcf> ge= 
fprocfjen f>afte, mie icf) niefjf für möglicf; gehalten, baß jemald 
jemanb gu mir fprecfjen mürbe, ©ie mar fefjr, fef>r traurig; aber 
fcfjr groß — fjerrlicf) groß! 

Su Fannff ben GfinbrucF, ben ifjre Dtebe auf mief) machte, gar 
nicf)t begreifen. 3 um crflenmal ging mir eine 2ff>nung baoon 
auf, baß icf) Dielleiif)f bodf) efmad me^r märe ald eine unoer? 
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befferlicf)e OTonbaine; unb baß Don ben beite n Seelen in mir 
bie eine bo cf) nod) einmal groß unb gut empfinben fönnte. Senn 
icf> toill nief )t, toil! nicf)t, n>iü nitf>f fo erbärmlich in mir felbff 
oerbrennen, toil! nicf)t aufhören gii leben, beoor icf> überhaupt 
gelebt fyabe. 

£öre ea, göttliche 33orfeF>ung! Unb F)6rc ea, gemeiner 3 lI f n ^: 
3cf) toil! nicf)t! 

3Xffunfa 9Teri iff abgereift. 

Sie iff gu Xote erfcf)6pff. 2Iber fie muß Äomöbie fpielen; benn 
fte roiU ©elb Derbienen. Sie geht mit if>rer Zruppe naef) 9tußlanb. 

2öann toerbe icf) fie roieberfehen? 

2Bie roerbe idf) fie mieberfeEjen? 

Sie fcfjeinf toirflicf) nicf)t gu toünfchen, baß ich bem ©rafen 
toieber begegne. 2Iber fie benft babei roeniger an iE>n ala Dieb 
mehr an bie DHabama, bie ben ©rafen liebt, Don if>m nicf)t 
miebergeliebf n>irb unb baran allmählich gugrunbe geE)f ... 33ih 
bet fie fief) etwa im ©rnff ein, icf) fönnte mit ber guten Dltaria 
rioalifieren roollen? 

©emnach müßte ja ber ©raf ber eine unb einzige DKann 
fein, ber — 

2Belcf) ein ©ebanfe! 

Schließlich iff er eben hoch fchon ein alter, toenigffena ein 
altember OTann ... Unb bie 3ugenb iff ettoaa fo £öftlicf)ea, 25es 
raufcfjenbea, Seligmacf)enbea! 

3Iber 2Iffunta 9Teri iff fort! Unb burch ihren 33erluff empfinbe 
ich plöfclieh *^ ren 'ZBert in Dollffem Umfang. Sie iff folche 
©angheit — icf) **>eiß ea nicht beffer auagubrüefen. 2llieö an ihr 
iff ungeteilt unb gang, ©ic Ceute nennen fie eine große Äünfb 
lerin ... 34) möchte fie Diel einfacher einen großenDTtenfcf)en heißen. 

2Beißt Su: ea iff hoch ettoaa ©eheimniöooüea unb 2Bunbers 
oollea um bie 2Birfung einea folgen ©eiftea auf anbere fchroacf)e 
©eiffer. 9Han mag toollen ober nicht, man mag fief) ffrduben 
unb bagegen fief) auflehnen; aber bie 2Birfung bea toahrhaff 
©roßen iff hoch fo mächtig, baß man felbff baneben toeniger 
flein erfcheint. 

TKan muß fidb allerbinga auf bie Sußfpi^en ff eilen. 
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2Iffunfa STtcri ift fori! 2In ber feere, bie ße gurüctläßf, füF)lc 
icT, baß ße bagemefen ifl; unb baß itf) *— red)f einfam bin. 

3ebe 9Tad)f grüße id) je$f bad einfame STac^barlit^f. f Saß jebe 
9Tad)f feF>e id> ben ©rafen auf ber ©alerie fielen unb gu feiner 
gellen ©efäbrfin in ber Sinßernid ^inübergrüßen. 

3^) f*f* 6ola Gampana, nicf>fö ald Gola Gampana! 

tiefer Sichler fennf meber bie 2BeIf, nocT bie DUenfrfjen. 

21m allermenigften fennf er und S ra,ien - 

Gr \)at nur bad Verlangen, und Fennen gu lernen. 

Um biefen Sichler in allem, mad er jemald mar unb bid)fefc, 
erfd)öpfenb gu d)arafterißeren, genügt ein eingiged 28orf. Senn 
im ©runbe genommen iß cd nur ein eingiged 2Bort, meldjed Gola 
Gampana in ben fünfgeljn ober gmangig 33änben feiner ge= 
fammelfen 2Berfe gefd)rieben l>af. 

Siefed eingige 2Borf lautet: 0ebnfucf)t! 

Gr fel>nt ficf) eben fo \)e\%, gu leben, toie gu ßerben. Gr febnt 
fitf> nad) ©lücf genau fo grengenlod mie nad) £rübfal. Unb er 
fe^nt ficf) nad) Ciebe. Gr fe^nf ficf), barin unfertigeren! 

Gr fpricfjf baoon, ße einmal gefunben gu ra&*n. 2Iber id) be? 
raupte: er fanb fie nid)t! Unb itf) betupfe ferner: füllte er fie 
uod) einmal ßnben, fo mürbe er nod) einmal — oielleid)f gerabe 
fein glüdlid;cr OTenfcT merben; barauf fommf ed aucT nicf>t 
an — fo fönnfe er nod) einmal efmad fdjaffen, etmad ©roßed 
unb 33leibcnbcd. 

2lber bie fiebe ift fein Sing, bad ber eine oerlieren unb ber 
anbere gufällig aufreben fann. 5)er gute ©raf mag nod> ein= 
mal oolle gmangig ^a^e unter ben Steineiben unb am ^x)pxef\e\v- 
feicT um^rinen, orne ber großen ©öffin gu begegnen. 

£ a6)e mid) and ! 

2Iber mir iß eingefallen, baß eigentlib bie Jteri bie ermerfenbe 
unb erlöfenbc ©offr^i^ fpielen Fönnfe — fro^bem ße feine 33erfc 
fprecTen fann. Sie mürbe ed immer^n fuperb macTen unb beim 
Sailen bed 33orrangd in einer raoißdnten tyofe baßeren. Gd 
müßte bied umfomerr gang ifyx Sali fein, ba Don einer glütf; 
lid)cn fiebe nid)f bie JHebe fein mürbe, ße alfo nad) Jjpergendluft 
nuglüdlicT lieben fönnfe. Später Farne ed fo: ber ©raf fd)reibf 





33 i 11 a 5 a I c o n i c r i 

für ße ein ©fücF unb ßubierf mit if>r bie 9?olIe am Qypreffenteid), 
in bem ficf> bie fd)öne DKaria ben £iebedtob gibt. Sad ®füc£ 
roirb mit ber 3^teri aufgefüfjrf, IF>af einen ©enfationderfolg unb — 
Über ben ®d)Iuß bin icf> mir nod) nidF>t Flar. Sag Srama muß fef)r 
mobern enben, ofjne Sentimentalität, nebelhaft ungetüißd la^bfen. 

2 Iber ©raf ßampana toürbe geroiß niemals eine 9tolle 
für bie DTeri fdjreiben Fönnen, toeil bie JTteri nur eine ed)fe, 
burcf) unb burcf) mobeme grau fpielen Fann; unb tt>eil ber ©raf 
bie grau nid)f Fenn t: weder bie moberne, nod) bie unmoberne grau! 

9Ticf)f einmal bad f)af bie fd) 6 ne DItaria ju beroirFen Dermodß: 
baß er burcf) ße unfer @efd)lecf)f Fennen lernte! 7ticf)f mie biefed 
311 fein fcfjeint; fonbern roie ed in 2BirFlid)Feif iß. 

Unb toedfjalb lehrte (le i|>n und nicf>f Fennen? 

3 cf> ßnbe immer nur ein unb biefelbe 2 Inftt>orf, fooiel id) bar= 
über aucf) nacfjbenFe ... ©r liebt fie nid)f, er liebte ße nie! Unb 
roeil er fie nie liebte: roeber bie fdjöne DKaria nod) überhaupt 
eine grau; barum Fennt er und nief)f, barum roirb er und nie 
Fennen lernen bid er — 

2 Bedf>alb er toof)[ biefe grau ifjrem OTann fortnafjm? 

9Hif bem rafßnierfen JjfnßinFf ber grau fanb id) ed gleid) nad) 
ber erßen Begegnung mit ben beiben Fjeraud. 

Siefe OT!aria iß $u fef>r eine ©cfjtoeßerfeele bed DHanned. Sie 
ift ifjred 9Itanned getreuer Äamerab, fein beßer ©efäljrte. ©ie 
iß geroiß eine oeref)rungdn>ürbige ©affin; aber ße Fann niemald 
eined OTanned ©eliebfe fein. 3F>r fef>It jegliche ÄoFefferie, |eg= 
lid>e graueneifelFeif, jebed 33etouß(fein iljred ©efd)Ied)fd. 

2fucf) bie Feufcfjeße grau muß in if>rer Seele ein 2Ifom J^efäre 
fein. 28of)loerßanben: Jpefäre, niefß Sime. 

Ser Dolle 9Itann bebarf bed Dollen ÜDeibed. Unb biefe rounber* 
fd) 6 ne DItaria iß ein rounberfefjöned Silb ofjne ©nabe, of>ne jebe 
©nabe, bie ben DItann felig mad)f. Cange genug fjaffe ed bei 
mir beburff, bid icf> fcfßießlid) burcf) bad brutale gaFfum ber 
Singe mief) überzeugen ließ, baß ed fo iß. 

3 e$f roeiß id)’d. 

Db bie D37abama ßcf) Fjäffe anberd entmicfeln Fonnen? 

3 *$ glaube, ja! 

Jpätte ße in bem einfamen DTTanne ba oben $ugleid) ben glü- 
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Fünften Liebhaber unb nicf>t nur ben CSrlöfer unb Keffer, ben 
freuen ©efährfen unb brüberlichen Seelenfreunb gefunben, fo 
märe fie gemiß nicht $u ber Schattengeftalt einer fchmer$en*reichen 
©affin oerfümmerf. 2Bie fonnte fic aber in bem 3Rann ben 
Liebhaber finben, ba fie biefen in bem Xräumer nirf)f ju metfen 
nermod^fe? 

Sa$u beburffe e* einer anberen ©emalt. 

Sie ftf)öne DItaria fyatte nur eine einzige Seele: bie ber eFjr* 
baren grau. Socf) biefe eine Seele genügt nicht. 

2Bir grauen bebürfen einer gmeiten SJTatur — i<f> muß e* an 
biefer Stelle noch einmal fagen. 

2Barum, um ©otte* millen, fc^reibe icF) bie* alle* auf?! 

3*h fcF>reibe e* auf, n>eil icf> e* benPe; unb meil ich mir gelobt 
habe: ma* lcf> benfe, auch au*$ufprechen— alle* auöjufprec^en! 

3Tir^f allein fürSich, meine Jreunbin; fonbern aucf) für rnicf) felbfl. 

3tf) muß and) gegen mich felbfl ben 37tuf ber 2£aF>rF)eif befi^en. 

(5* fängt an Fjeiß $u merben — enblicf)! 

3cf> bin loie eine Cacerfe unb habe mitf) im Sonnenfehein. 
2lber id) F)uftf>e unb rufdjle nicf)f F>erum; fonbern bleibe mollüflig 
ftill liegen. 

Sie Sonnengluf übf eine eigentümliche mpftifche 9Kachf auf 
mich au*. Sie ifF mic ein 3auber. 23ei Äälte bin ich äranf, mübe, 
$u lobe erfchopff, halb leblo*. ©rfF roenn anbere oor Jpifje oer= 
fchmachlen, ermäße ich un & beginne $u leben: ein elementare* 
£icF)tbafein! Sie ©lut burchfchauert mich mie junger 2Bein. Sie 
beraufchf mich- 3ch Pönnte mir 9tofen burch ba* Jpaar minben 
unb $ur DQTänabe merben. 

33iclleicht mar ich einmal, al* noch bie alten großen ©ätter über 
bie junge Gfrbe ba|>infcf>riften, bie ©eliebte be* Sonnengotfe*. 

S* fmb bann für meine fef>nfücf>tigc Seele fchlimme 3*i* en ; 
benn alle meine Sinne geraten in* Saumein ... 

@o t>oü empfanb ich 2Bonnen ber großen §rühling*feier 
be* Süben* noch niemal*! DTCir ift, al* erlebte ich biefe* Slumen* 
barchanal gum erftenmal. 33ormittag* lajfe ich meine Äiffen 
btnau* in ben ©arten fragen, ruhe jmifchen ben blütengcfüllfen 
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©arfophagen. Sie gleichen jefjt riefigcn Dpferfchalen, benen alle 
2BoF)Igerürf)c21rabien0 enffitrömen. Sie 2üelt ift Don ihrem eigenen 
grühling fo beraubt, baß bie Schmetterlinge auch mich für eine 
märchenhafte toeiße Slume halten unb (ich in mein Jpaar unb 
auf meine 23ruft nieberlaffen. 

3ch fchrieb Sir nicht, baß ich Dor liefen erfehnten ^ei^cn lagen 
recht leibenb mar. Su f>ätteft Sich geängftigt unb ich hätte Sich 
burch bie grioolitäf, mit ber ich mein Reiben hinnehme, geärgert. 

©efunbheit ift fo brutal! 

3ch hatte Schmerg in ber 23ru|1 unb ber Sluthuflen roar ftärfer 
geworben. Klein tiefbeforgter ©emahl hätte mid; gern nach 
Sanne* ober Kigga gefchleppt. 2Iber ba* gang neu unb ent* 
güdenb möblierte 23ilIino oor ber porta pia toar gum ©lud ein 
Jpinberni*; überbie* h a * &ie Sampagna, biefe größte Sragöbie 
ber göttlichen Dichterin Katur, e* mir launenhaftem unberechen= 
barem ©eßhöpf nun einmal angetan. 

3n biefen lebten heißen 2Bochen h fl be ich mich f° rafd) nnb 
munberbar erholt, baß ich f°9 ar mieber reiten barf. ,2X|>a ! c fo 
benfft Su je$f gewiß, ,meine unoerbefierliche grande mondaine 
roiU in ber „tragifd)en" Sampagna bie guch*jagben mitmachen 
unb auf ben Kennen bei ben Sapannelie al* 21magone bie Jper« 
gen ber römifchen golbenen 3ugenb berüefen . . / 3<$ freue mich, 
ich triumphiere; benn: 3ch &m eben Keffer al* mein Kuf. 

2Beber guch^jagben noch Kennen; fonbem einfame föftliche 
Kitte burch &ie 2öälber unb Kuinen oon £u*rulum. 

Äennßt Su Suöculum? 

Kein! 

2IIfo höre: ©in au*gebehnte* hügelige* ©ebiet, oon Slmälbern 
wie oon fchimmernben Schleiern umgogen. Su fchreiteft über 
23iefen, bie ©ärten gleichen, trittft in Jpaine, wo nur bie £empel 
ber Diana fehlen, um bie Seele mit mpffifchen Schauern gu er* 
füllen . . . grißhgrüner heiterer föiffänienwalb! 2Beite ftiüe Ka- 
fenflächen mit einer einfamen gewaltigen Pinie . . . Unter 39 : 
preffen ein gerftörte* antife* ©rab . . . Unter Slüten oergraben, 
eine antife Straße, ein antife* Ktpmphäum, bie Kefte einer 
großen antifen 23illa . . . Jpier toi eher Kuinen. Unb hier toieber! 
Koch führen Stufen hinauf in* Jpau*, noch glängt bie KTofaif, 
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nod) fielen bie riefigen 2Beinampl>oren in ben Soben gemauert... 
Ruinen überall! 

Unb überall ©djmeigen, grieben, SinfamPeif, 2BiIbniö — 
©d)önl>eit. 

JpoPjer auf bem Serg eine ©räberftrafse, ein 2lmpl)itl)eater, 
eine Äaiferoilla, ein gorum . . . OTod) ein £l)eafer. . . . 3>f^rnen, 
Säulen, 2Iltäre, Statuen, ©ebälPftücfe — Srümmer, Srümmer, 
krümmer . . . 

Sarüber jubilieren bie £erd)en, Preifen bie galPen. 

3m OHärj blaut ber einfame Serg Don Q3eild>en; unb jefct — 

Su Pennfl ben 28agnerfd>en „geuerjauber"; aber Su Pennft 
nid)t ben tuöculanifdjen ©inftergauber. 

28ie Pann id) Sir biefe Slütenbidjtung nur fd)ilbern? 

Ser Serg fd)eint f7cf> geöffnet unb golbene 2Bogen auöges 
morfen $u Fjaben. 23on allen ©eiten rinnen unb riefeln lautloö 
leudjtenbe Slumenbädje nieber. Sie burd)bred)en bie 2Balbungen, 
fle bringen in bie tiefffen Sic£id)te, fte überfd)memmen bie gluren, 
ummogen bie Ruinen, füllen jeben ©raben, jebe ©enPung. 6ie 
flauen fid) $u einem ©ee. Su oerfmPft in ben meinen füllen 
golbigen gluten. 2llle0 um Sid) glanzt unb gleißt. Su Fjafl baö ®e= 
fü|>I: mürbe bie Sonne nid)f fdjeinen, fo mürbe berSerg ftraF)Ien. 

Späht id) eö Sir gefrf)ilberf ? 

Olein! 

3d> F)abe ee nur gefagt. 

3*ben 2Ibenb reite icf> in meinem meinen 2Ima$onengemanb 
auf meieren, fanft anfleigenben, fanft abfallenben 2Begen Preuj 
unb quer, über unb um bie tuöculanifdjen Serge. Sei jebem 
Kitt mad)e id) neue ©ntbecPungen. 2Bie ein pfabfinber bet lir- 
malbö burd)bringe id) bie ©ebüfdje, mo baß ßaprifolium mir 
inö ©e(icf)t fdjlägf unb mein pferb milbe Cilien unb ^äonieu 
gertritf. piö^lid) leuchtet mir efmaö entgegen; tß ift eine ge= 
funPene OHarmorfäule. ^piö^licf) ergebt fid) oor mir gemalfigeö 
©emäuer — ein £abprintF) Don Äammern, Äorriboren, 2ööl* 
bungen tut fid) äuf. 

3efct foüfFSu fjören, tvaß idj geftern in bem ©inftergauber erlebte. 

Sei ßamalboli lief* id) ben ©room gurücP, beffen fafFjionable 
©{•ifteng in biefen ©infamPeifen überhaupt Peinen ©inn F)at. 3^ 
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ritt bem @ipfei oon £udculum gu, ber burtf) bad 3 e,t $ cn 
Äreuged gegen allen Jpöllenfpuf unb jeglicfjeö Seufeldmerf ge= 
föüfyt ifl. ^d) fam auf einen oermachfenen 2öeg unb geriet 
gmifcf)en gmei {lei le ©inffermänbe. 2In ben baumhoh cn Büfchen 
mar fein grünem Blättlein gu fehen, nichtd ald golbige Blüten. 
Bid auf ben Boben fielen bie 3n>eige f)erab unb legten fid) lang 
unb breit barüber F)in. 

3mmer enger mürbe ber 2Beg, immer näher rütften bie 
frf)immemben ^Kauern gufammen. ©d mar, ald ritte ich gmifchen 
enblod langen, märchenhaften, Dom ©onnenfeuer entgünbeten 
Scheiterhaufen bal)in. Senn über all bem ©längen unb ©lüfjen 
lag ber grelle ©d)ein ber 2lbenbfonne. 

3e§t güngelte bie blumige 2ofye an mir empor, jetjt pachten 
micf) bie Bränbe, fähigen bie flammen über mir gufammen . . . 

28ie meid^e gärtlic^e Äinberarme legten fIcf> bie fhrahlenben 
3meige um meinen Jpald, fcf)meicf)elten mir bie ÜDangen, l )üllten 
m id) unb mein Pferb in lauter ©lorie ein. 

3d> fonnte micf) in bem Blütenfeuer einer unoerle|licf)en feligeu 
©oft^eit gleidfj bünfen. 

Plötzlich ragte eine turmhohe gelfenmanb oor mir auf. Ungu* 
gänglirf) entflieg fie bem glüljenben ©inffermeer mie ber Bruns 
hilbenffein ber „mabernben £of>e". Sad roilbe ©effein mar bicfjt 
Don einer hellgelben DHoodflechte überfponnen, bag ed glängte 
mie mit ©olbplatfen befragen; ben Dtanb bed jäh in bie liefe 
abflürgenben ©ipfeld fäumte ein Ärang oon blü^enbem 2Beiß= 
bom unb barüber, mie in einem fd>neeigen ©emolfe, ftfjmebte 
ein großed bunfled Äreug. 

©d ift bie ehemalige Burg oon £udrulum. 

3d) fonnte nicht oormärtd, hielt mein Pferb an, flaute mich 
um unb — fah mich bem ©infiebler oon ber Billa galconieri 
gegenüber. 

2luch er, aud ben golbgelben ©icFichten trefenb, erblickte mich 
plö^licf). 

©r grüßte micf; nicht; foubern flanb unbemeglich unb flarrte 
mit feinen meitoffenen leuchtenben 3lffetenaugen auf mich mie ein 
fanatifcher DKönch, ber nach langer fernerer Pänifeng eine Bi= 
fion haf; ©rfcheinung eined fchönen fatanifchen 2Beibed. 
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Und fö mar bocf) nur Seine arme Keine 25miane. 

3$ mar efma0 oermirrf. 3 U 9^*4) füllte ich mich gefchmeichelf. 

Sa0 mar nun mieberum eine ootlftänbig neue ©mpfinbung, 
bie id) mit (filier SSermunberung unb mif mehr ärger al0 greubc 
plo^Iicf) bei mir enfbedfte. Ser ficf>tl id) flarte ©inbrudt, ben mein 
unDermufefer änblict auf ben phanfaffifchen ©rafen machte, ber 
ni d)t einmal ein rechter DTtann, fonbern nur eine 2Iu0nahm0* 
nafur i(I, mir oollflänbig gleichgültig fein muffen. 3lber 

id} fyattt mid) in meinen bunflen fcf)laflofen SRäc^fen gu Diel mif 
feinem einfamen £icf)f befcf)dffigf. 

Sa0 rächte fich jegf. 

Su, reine © off in, meißf e0 natürlich nicht. 2lber id ), bie ab* 
folufe grande mondaine, meiß e0 um fo beffer! 9tämlich, baß 
mir echten Gri>a0föcf)fer in folgen gefährlichen 2lugenblic£en eine 
gange £ölle Doller Seufel in ber Seele fyaben. So ließ ich & enn 
gu bem buffenben geuergauber ber ©infterblüte nach Jpergen0luft 
meine gunten fprühen, alle meine glommen güngeln unb gucfen. 

9Tachbem ich *h n «ne 2B«le feine JJifion hatte fchauen laffen, 
rief ich lachenb: bin gleifch unb 23lut, ©raf ©ampana! 

Unb gmar bin ich f*h r irbif<hed gleifch unb 33luf — leiber. 
Selbfl Sie, großer grauenoertlärer, mürben mif mir nichf0 an* 
fangen tonnen, ma0 ich ^et Situation megen bebauere. Senn 
biefer unermarfefe meeting oon ©inßebler unb 2Belffinb inmitten 
ber ©inflerblüte, unter bem Äreug oon £u0culum, ifl hoch ge* 
miß ein Stücf Poefie — allerbing0 längft übermunbener, l}öd)fl 
unmobemer Dtomanfit." 

Siefe törichten Singe fchmagfe ich au * & rfl ®runben. @rften0 
mollfe ich nieinen ärger über meine gefchmeichelfe ©ifelteit rachie* 
ren; gmeiten0 moüfe ich ben Triumph genießen, ihm gu fühlen 
gu geben, baß er mir meinen tinberleichfen Sieg über feine Ph an * 
taffe gu beuflich fyatte merfen laffen; britten0 — ich muß aut h 
ba0 noch einmal fagen — reigfe e0 mich mehr unb mehr, biefem 
9Kann, ber fo fouoerän glaubte, ohne bie mirtlich* 2öelf, be* 
fonber0 ohne bie irbifchfle unb gugleich himmlifchfTe aller 2Belfen: 
bie ber grauen, beftehen gu tonnen — e0 reigfe mich, biefem 
Schmärmer eine tleine £effion gu erteilen. 

2Bie fchmach mußte fein 2$iberftanb fein. 
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Dber — mie groß meine 9Had)t! 

34) Pann ea aucf) fo auabrüden: mie riefengroß muß feine 
®ehnfud)f fein, mie oerjehrenb fein Surp, mie müpenöbe feine 
93ereinfamung . . . 

Sie SHälje einer ©efahr mifternb, mar ich baburch nicf)t er* 
fd)recft; fonbern itf> füllte mid) baoon beraufd)t. 34) felbp 
Ponnte mid) ja jeben 2Iugenblic£ in ®itf>erf)eif bringen. 

3<f) fal) bie 2Inprengung, bie ea ihn Popete, feinen Slirf oon 
mir abjumenben. Sa mußte if>m gerabeju phppf4)*n ®d)merj 
oerur fa cf) en. 2Iber icf> füllte fein SRitleib mit ihm. 

2Bir grauen haben etmaa STteronifd) ©raufamea unb Slut* 
bürfliged in unferer DTatur. 34) *ann begreifen, baß bie alten 
Römerinnen bei ben 3 ir ^ u0 fpi^Iern faßen unb tagelang gierig 
jufefjauten, mie Sepien Sepien unb 9Henfd)en 9Henfd)en $er* 
ßeifd)fen. 

3egt Pam er auf mief) ju: langfam, mie burcf) Rtagie ju mir 
hingejogen. Seine oiponären Slugen flauten jegf an mir oor* 
über ina Ceere, um feine oertrorfneten unb bod) fo lecf^enben Cip* 
pen judte ea. 

34) beobachtete allea unb mar neugierig, maa er fagen unb 
tun mürbe. 

Sa Pam anbera, ala ich glaubte, ala ich fytimlid) gehofft hatte. 

Sr bejmang pch unbgemann mieber feine große J^altung, quälte 
fogar feinem armen blaffen DKunb ein irrenbea Cächeln ab. 9Tur 
mar er nicht impanbe, feinen Slid aua bem Ceeren auf mich jurüd 
ju richten. Srogbem fühlte ich mid) enftäupht unb oeriegt. 

2Baa, um ©ottea miüen, hatte meine tolle SitelPeit eigentlich 
ermartet ? 

Sine grau erträgt nicf)ta meniger, ala menn ihr angebeutet 
mirb, baß pe pd> oerrechnet hat; unb menn ea aucf) nur um 
bie niebrigPe 3ahl iP- 2Bir grauen, bie mir bie menphgemorbene 
UnPonfequenj pnb, moDen Peta aua allem bie legten Äonfequengen 
giehen. Sie Pleinpe Rieberlage, bie unfere munberliche CogiP er* 
bulbet, reijf una. Unb, einmal gereift, beginnen mir ernpiicf) 
gefährlich $u werben. 

Ser ©raf fagte: „34> brauche mich bei 3h ncn wohl nicht 
ju enlfchulbigen ?" 
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„2Beil ©ie gerabe Feine befonberd gute 5JTad;barfd)aft galten? 
Übrigend meiß icf> ja, baß ©ie und Fleine 9Kenfd)enFinbcr in 
ben 25ann taten, baß Sie audgegeid)net ol^ne und Fulfioierted 
©alongefinbel leben Fonnen, unb baß ©ie gu ben prioilegierfen 
gehören, bie bied ungestraft tun bürfen. ©ie finb bemnad) Don 
ber Unterlaßfungdfünbe: in ber 93iüa Saoerna Feine Äarte ab= 
gegeben gu fjaben, feierlid)ft abfoloiert." 

„Sie finb feFjr barmljergig." 

„Sagen ©ie bad ja nid)t! ©ie oerraten baburd) —" 

Jpier machte itf) eine Fleine Äunffpaufe, um if>n gu gmingen, mid; 
angufef>en. @r tat ed mit ffarFer Übcrminbung, morauf id) iF>n 
anlädjelte mie ein Äinb, bem man eine reigenbe Puppe ge= 
fdjenFt f)af. 

„2Bad Fonnte id) baburd;, baß id) ©ie barml)ergig nannte, 
oerraten l)aben?" 

„Saß ©ie nid)t finb, n>ad gu fein ©ie fid) gemiß fd)meid)eln: gar 
Fein ©eelenFenner! 28enigflend Fein Äenner oon Jrauenfeelen." 

@r l)örte Faum, mad id) fprad) . . . ©emiß Fjatfe er 9Tad)t für 
Ttadjf auf ber ©alerie geftanben unb nad) meinem einfamen 
Cicfcte binüberqefeben — qenau mit bemfelben 23licF. 

„2IIfo mirFlid) ?" 

Sa natjm er fid) jebod) gufammen: „®ie meinen alfo mirF: 
lid), id) Fenne bie Jrauen nid)t?" 

„5Hur in ber ©inbilbung." 

„Semnad) nur in ber £üge?" 

„9Kan Fann aud) fagen: nur in ber oerFIärenben ^Uujlon." 

„Sann alfo nur in ber fcbönen £üge?" 

„2öir Jrauen finb nun dnmal gang anberd, ald mir fcf)eineii." 

„®ie aud)?" 

„3d> aud)! . . . 3d) l)abe über ©ie unb 3l)re Jrauengeflalten 
oiel nad)gebad)t." 

„®ie, Pringefjin ?" 

„3n mancher ber 9täd)te, in benen ©ie mein £?id)t brennen 
faf>en. 3d) meiß, ©ie fafjen ed brennen!" 

Unb id) blicFte il)n mitleibdlod an, immerfort Iäd)elnb. 

2Die bleid) ber DKann mar! 

9Hit feiner J^altung (Tun roi en exil, mit ben 2Iugen bed 
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23ifionärd unb ben nacf) ©lüif bürftenben DHenfcfjenlippen real¬ 
er totenbleicf). 

©r fagte — unb idf> fjorte feinen fcf>reeren 2Item: „Sie barf)tcn 
über meine grauengejfalten natf) . . . ÜBürben Sie mir fagen, 
read ®ie backten?" 

„@d reirb 3^nen einerlei fein. 3Iber bidreeilen, allerbingd fcl>r 
feiten, bin itf) l)6cf)|f unoorfufjtig freimütig unb reaf)rl)eitdliebenb, 
read Sie Don einer blafierten 2BeIfbame gereiß fe|>r fonberbar 
finben reerben." 

®r fpratf) nicf>fd / er faf) mief) nur an. 

„2llfo, read itf> badete? . . . 34) badete: ba ift biefer tyo et. 
Unb biefer Poet ift einmal in feinem Ceben einer grau be= 
gegnef, ber er feine gange Seele gegeben t>at. Unb reeil er feine 
Seele reicberempfangen, fo t>at er bie feine in eine leere £ülle 
gelegt, Ijat fie gang erfüllt mit ®cf)6nl)eif, ©lang unb 2öunber= 
blumen, F)af in biefem feelenlofen 2Deibe feine eigene ftf)öne 
große 5)itf)terfeele angebetet . . . Unb er t)at ben ^rrfum nie= 
mald erfannt; fonbem f)at nacf) bem Silbe biefer einen unb 
eingigen grau alle feine grauen geformt, f)af alle feine grauen 
natf) feinem eigenen Silbe geftf)affen, in feiner 3lrf alfo autf) 
ein Prometl)eud. Unb er (feilte biefed grauenibeal, biefed 3boI, 
oor und |>in unb fagte: ,®ef>et — bad 2Beib! Unb feF>t, bad 2öeib 
ift eine ©ottin! Äommt f>er, alle, bie if>r müfjfelig unb belaben 
feib, unb laßt eurf) oon bem aüeinfeligmac^enben 2Beibe erlofen.*" 

®o fpratf) itf) gu bem armen oerfcfjollenen unb oergeffenen 
^oeten unb reußfe retfjt gut, baß ein leufel aud mir gu il>m 
fpratf). 

3Ttit feinen oergütften Sliifen unb feinen gitternben Sippen 
erreiberte er: „Unb follten reir und etrea nitf)t Dom 2öeib er= 
lofen Iaffen, erlöfen Don allem 3ammer, aller ®tf)ulb?" 

„3tf> fage 3f> n *n: 3^ r reined erlofenbed 2Beib ift eine giftion ! 
Sad 2üeib bebarf felbft ber ©rlofung: ber ©rlofung burtf) ben 
reinen 9Itann. ®o, reie reir finb, oerfällt ber DTlann, ber und 
ficf> ergibt, ber Serbammnid: enfreeber fo ober fo." 

2)a fufjr er auf. 

,,©d ift nicf>t reafjr! 3^ fage 3*)nen, & a f3 e0 nitfjf realjr ift! 
2Denn itf) reirflicf) bie grau nitf)t fennen follte, reenn icf> reirf= 
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\\6) Don i£>r nur ein Stfjeinbilb gebietet fyätte — menn au cf) 
ba0 riufyte al0 Selbfltäufd)ung gemefen märe, fo Päme id) bat 
nif um ba0 einzige, ma0 icf) in früheren 3aE>ren an meinen 
2BerPen für merf l^ielt, baß fie eine Keine 3 ei * bauern möchten, 
fo ift meine Regierung 0(0 Siebter podftänbig . . . 2Iber e0 ift 
niefjt mafjr! 2)enn icf) f)abe bie grau Pennen gelernt — icf)! 
3ene grau, bie bad reine Jpimmetebilb, als melcf)e0 ic$ baö 
ÜBeib fjinffellte, auef) ifl: jene erlofenbe grau, bie liebt unb (eibet, 
bie liebt unb ficf) felbff oergißf, bie liebt unb ffirbf unb im 
Sterben noef) lächelt: ,@0 tut nicf)t mef), pätu0!‘" 

34> oerffanb fefjr mof)I, baß er Don feiner fronen DHaria 
fpratf), baß er mir bie gute SRabama al0 OTuffer unfere0 ®e* 
fcf)lecf)te0, a(0 £eilige0 Urbilb aller eblen unb reinen 2Beiblicf)Peit 
f)inflell(e. 2lber icf) mar graufam genug, mir ben 2Infcf>ein §u 
geben, a(0 oerffünbe icf) nicf)t, men er meinte: feine eigene grau 
— mie er bie „SItabama" gemiß nannte. 

„Sie hielten fefjon mieber, ©raf! Unb Sie bienten mieber eine 
3f)rer alten grauen gehalten: ba0 mabonnenfjaffe 2Beib, ba0 gar 
nicf)t 2öeib ifl; fonbem mir eine2IbffraPtion, ein in ben ßüften fermes 
benbe0 blutlofe0 Stremen. 3ene flecfenlofe angebetete 9Haria mar 
niernab ffieib. ©in 2Beib, ein oolle0 maf)re0 28eib, mar jene große 
Sünberin, auf meld)e bie Pfjarifäer ben Stein marfen." 

Unb in biefem £on fpradh icf) meifer unb meiter . . . 

Um un0 glanzten unb gleißten bie golbenen ©ir.fferflammen: 
unb e0 glimmte unb glüf)te in ber Seele be0 ©rafen. 

34) fjatte ben 23ranb f)ineingemorfen. 

2G3>e0f)alb ic$ ba0 getan? 

34) f*nbe fag0über Peine Stunbe 9tuf)e, nad^f0 Peine Stunbe 
Scf)laf. 

34) frage unb prüfe mief), burcf)forfcf)e unb burtfjmül^le mein 
3nnere0 unb — finbe nicf)f0 anbere0, al0 baß icf) e0 au0 9Teu* 
gier getan, au0 ÄoPetterie, grioolität. 

Unb icf) tat e0 au0 inftinPtioer Abneigung gegen bie 3!tat 
bonna ba oben, au0 ecfjt meiblicf)em Jpaß gegen alle 2lfPetem 
nafuren, tat e0 au0 angeborener leufelei, au0 geerbter !fer* 
oerfität, tat e0 au0 — 
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9Tac$t für 3Tacf)f er auf ber ©alerie unb fc^aut $u mir 
herüber: 3latf)f für 9tad£>f fü^le icf> auf mir feinen 93lidP. 

Sein £icf)t aber fyat er geläfcfjt. 


5)ct ©raf (Sola (Sampana an jjerrn 3ti<fjarb 5Go$ 
Äerd^fesgaben, QSiHa 23ergfrieben, Seutfd^Ianb 

93illa galconieri, @nbe DTfai 

QfYVeine Aufzeichnungen, bie irf> @ud^ zuliebe für Such unb 
r 4 l^mich felbft marf)fe unb bie mich nach @urer Hoffnung 
ron meinem eingebilbeten £eiben feilen füllten, Ratten nur jurgolge, 
baß ich mich oon bem mirflicf)en 93efle^en meiner £eben0mif£re 
überzeugte. 

An biefem meinem ©Iauben ift je£t nid^f mehr $u rühren unb 
Zu rütteln. 

2)enn, mit moglid^fter Älartjeit unb 28a£rl^eit alles betrachtenb, 
fet>e \ä) in allem Sntroicfelung, £ogif, Äonfequenz unb Refultat. 
Unb bas ffnb Realitäten, gegen bie fidf) mit feinen ^jfllufionen 
anfämpfen läßt. 

£ affen mir alfo bie Räfonnements unb ßnben mir und enblich 
mit bem gaftum, bem gazif ab. Siefes t)eißt: 93erfehlfes £eben. 

Solche zertrümmerten Sjriffenzen gibt es ia\)\\oa roie @anb 
am 9Heer. 2Be0f)alb foüte gerabe ich eine Ausnahme fein? 

@tma meil idF> eine Ausnahme bin? 

Siefe bleibt fcf)ließlicf) am toenigffen oor bem allgemeinen 
3Kenfrf)enfcf)icffal bemalt. 

@0 gef)f alles fo einfach zu: Su bilbeff bir ein, ein üöipfel zu fein, 
ber ermatteten 2öanberem Schatten fpenbet; unb eines fronen 
£ages entbeefff bu zu beinern f)5if)ffen ©rffaunen, baß bu an bem 
©ötterbaume ber Äunff nur ein trinziges armfeliges 23lättlein biff. 
©in einziger fjeißer ©ommerfag oerborrf biif>; ein einziger rauher 
üBinbffoß reißt bief) ab. Su oerme^f! in alle ÜBinbe . . . 

»reiß nicht, maß baö in biefem grüfjling mit mir ift? 
3 d) füf)le mich oertrirrf, beunruhigt, geängftigt. 

Dltußtet 3hr aud) gerabe biefes 3 a £ r nl fy fommen! 9?och 
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niemald fjabe id) fo unerbittlich klar empfunden, mie ßill DItaria 
neben mir f)ingef)f. 2JieImeF)r: 3^) empßnbe ed jef$t über^aupf 
jum erßenmal. 'Die £autIoßgkeit unfered ®l;elebend \)at efmad 
©efpenßißhed. 33) muß mich bermaßen in mich felbß einge= 
fponnen Ijaben, baß ich alle biefe 3 a h re nicf)fd faE>; oor lauter 
Jpüüen unb Soleiern, Dünßen unb Dampfen nitf)fd fehen konnte. 

©ie finb gerriffen, unb jefjf fe^e ich — jet$t muß ich fehen! 

Jpabe id) benn DItaria niemald erkannt unb oerßanben? 

33erßebe icf) bie grau überhaupt nid)t in ihrem allertiefßen unb 
aüergefjeimffen 2Befen, melched i|>r 2Jerf>äI(nia gum 31tanne iß? 

Damald, ald id) nod) bad)te unb bid)tete, ald ed in meinem 
£eben noch Augenblicke gab, mo auch id) mief) „bem 2Belfgeiß 
näher fühlte", mo id) über mich f)inaudgef>oben marb unb in 
biefer liefen Jpähe ffraf)Ienbe Zraume f>affe — felbß bamald in 
jenen ßolgen ©funben f)iel t id) bod) niemald mein Denken unb 
Didjtexi für einen ^uldßhlag bed OTenfcf)engeftf)Iecf)fd. 

3n ber langen D?ei|>e meiner ßhmankenben ®effalten faf) icf) 
immer nur eine einzige ©eßalt, bie an ihren 3 e, f9 eno ff cn nicht 
foforf oorüberging. 34> fah ße für einen Augenblick ßef>en 
bleiben unb ber 3 eit if)r Antli| geigen. Unb biefed mar bad 
blaffe, ßhmergoerflärfe f)pf>eifdDo(Ie Antli§ bed liebenben unb 
leibenben 2Beibed. 

3cf> kannte nur biefed eine eingige 28eib unb f)ielt ed für bad 
2Bei b! 

3Tfrt melden ÜÖorten fprecfje icf) biefe ©ebanken aud? 

2Bad ging mir mir oor? 

®d ßnb gar nicf)( meine eigenen ©ebanken unb 2Borte! 

3Xtaria iß nicht minber eine fragifdfje @rfcf)einung; unb menn 
id) ifjr Ceben gurückbenfc, fo faßt mich bed Cebend ganger 3am* 
mer an . . . 3 n ber faulen oerpeffefen Afmofphäre if)red @lfem= 
haufed lebte ße unberüfjrbar rein, liebte ße unerfcfjütterlicf) ßark 
einen außergemol^nlicf) fcf)önen DHann mit außergemof)nlicf) ^äß- 
lieber ©eele. Die ©rkenntnid ber 2öaf)rf)eif mirfte entgeiffernb 
auf ße. 2Bie mit erßarrfen Dafeindempßnbungen lebte ße fort 
unb gab ße nadf) Dielen 3af)ren einem Äinbe bad Ceben. 3e^t 
begann ed ßcf) in if)r gu regen, etmad in ihr gu ermaßen. @d 
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mar jebod) nicf>f bad 20eib, fonbern bie 9Hutter. 3£r Äinb ßarb, 
unb fic wollte ßerben, unb mürbe Don einem DItann am Ceben 
erhalten, an beffen bergen je£t aud^ bad 20eib l )ätte ermatten 
muffen. 2lber — 

Sad Sunfle, ©eljeimnidDoüe unb UnfjeilDoüe, bad gmifdjen 
und ßel)t, bleibt unb miü nid)f meieren. 

Sidmeilen ben!e id): ed möchte fein, meil ße nur bie „OT!a: 
bama" iß unb nid)t meine grau. 

3fcf) miü nad) bem oerfdjmunbenen unb DerfdjoÜenen DTfariano 
finden laßen . . . ©emiß ifl er längft Derborben, geworben. 

Unb bann — 

@o uieled iß jetjt mit mir anberd gemorben, gum©rfd)reif en anberd. 

23ieüeid)t f)at ed bann feinen ©runb, meil id) Sdjlafmanbler, 
ber id) mar, mief) felbß gemetft Ijabe. fud)te f>ier ^ul;e, 
grieben unb 33erge(fenl^ei(; aber felbft bie 33iüa galconieri fingt 
mir je|t fein 20iegenlieb mefjr. 

3cf) burdjirre bad Jpaud Don 3inmier gu 3> m nier, burd)ßreife 
ben !))ar! Don 20eg gu 2Beg. 2(ud bem Jpaufe treibt ed mid) 
f)inaud ind greie, um mid) halb mieber gurütf gu fdjeucfjen. Sie 
Steinplatten auf meiner ©alerie geigen bie Spuren meiner rufje; 
lofen Schritte mie in ber %elle eined ©efangenen ber gußboben 
abgefefjürft ifl burd) bie emige Salm bed ©ingeferferten. Sie 
gmangig 3al)re meined rufjelofen Oebend ließen alfo nid)t nur 
im ©emüte iljre ©inbrücfe gurütf. 

Sie Dielen Sore ber 33iüa mußten mieber gefdjloffen merben. 
Oleulid) fcf>Iicf>en ßd) grembe ein. 

@d mar feit Dielen 3af)ren bad erße 3KaI. 

©ine feljr feltfame 20a£mel)mung mußte id) machen . . . Sie 
9tatur iß mir feit ftirgem, feit meinem gemaltfamen ©rmadjen, 
nid)t meljr 2Iül>eilerin unb 2XUI>eIferiii. Selbfl bie große Sra: 
gobin, bie rümifdje ©ampagna, f>at aufgefjort, if>re gemaltigen 
Strophen aud bem Srama ber 20eltgefd)id)te für mid) gu regi= 
tieren. Unb ße Derßummte bod) bid je£t niemald! 

2öad bebeuten biefe %ei(fyen? 

©eßem mar id) auf Sudrulum . . . 

2Bie in biefem 3af>re auf Sudculum ber ©inßer blüfjt! 
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3«* glaube, ich fcf)deb Such, baß i<f> in ber 23illa Saoerna 
3Ttacf)barn ^abe. Unb $mar fcf)on feit ^Rärj. Sa ift ber Prinj 
oon Sora, ein berüchtigter 2öüftling. Sie arme junge grau! 
Ser prin$ ift nämlich Derheiratet unb h n * feiner grau n>iüen 
oon bem banPeroffen 23orghefe bie Q3illa Saoerna gemietet. Sie 
Prin$effin, bie 23Iuf h u f* cn foll — h a & e ^ aö nicht bereit* 
ermähnt? — gehört $u ben ©pi£en ber römifchen JRobebameu: 
$u ben aüerhöchffen ©pi^en. 

©cfjabe barum! Saa fyeifct — fte f°U nämlich im ©runbe 
entjückenb fein. 

Sabei ift fie erft gmeiunbjmanjig 3al;re. 

Sie göttliche 3ugenb! 

2Iber bei biefer ^ugenb bereite für bae ganje £eben ruiniert. 
Unb moburch ruiniert? 

Surch 2BeItlcben. 

Sa ift etmaa fo troftloa Öbea! 2IIIcrbinga tommt in biefem 
galle eine fehr unglückliche She h ,n 5 u * 

23ieüeicht ift bie Prin$effin gar nicht fehr unglücklich? Senn 
folche 2Deltbame — überhaupt bie grauen . . . 2Ber Pennt ficf> 
bei ihnen aua. 2Ber Pennt fie? 

3ch nicht! 

3ch bin gar Pein Äenncr bergrauen; fonbern nur ihr „23erPlärer." 

Saa Plingt fehr fchön, \)ei$t inbeffen nichfa anberea, ala baß 
ich & IC Poefie benüfct habe mie ber 2Inftreicf)er bie Sümf>e. Sine 
graue Dllauer färbte ich rofenrof, h* mm elblau, blüfenmeiß. 

3ebcnfalla mar ich f° glücklicher. 

Sine blutjunge elegante unb gemiß reijenbe 28elfbame, bie in 
einer unglücklichen Sl;e lebt unb (Ich $u Xobe amüfiert — baa 
ift allea! Unb ea ift im ©runbe fcf>rccf lief) banal. 2Rit einer 
folchen grau follfe Pein ernftlmfter DRann DHifleib fühlen. 

2Iber bie nahe DXachbarfchaft ftört mich- 2öenn ich bauon 
auch nur menig h^re unb fehe, fo meiß ich bod), f* e ejriftiert: 
bicht unter mir! 

Unb ich bin oon ber 9TtäF>e oon 3Rcnfcf)cn aua jener anberen 
28elt fo DoüPommen entmöhnt. 

Sie Prinjeffin foll burch bie Sftraoagangen ihrer Sleganj 
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ehe nfo berüchtigt fein roie ber Ißring burcf) feine fittlicf)e 93er* 
lofferung. Sie foü gu ben großen ^Raffinierten gehören: gu ben 
gang großen! 

Sie macf)f immerfort Senfafion, Fann gar nicf>t leben, of>ne 
immerfort Senfation gu machen. 

Sie garbe, bie fie für eine Saifon tragt, roirb fogleicf) 9Itobe= 
färbe: bie 33Iume, bie fie für eine Saifon protegiert, fogleicf) 
3HobebIume. 3n biefem 3al>re Fleibet fie ficf> auöfefjließlicf) in 
2Beiß, liebt fie auöfcf)ließlicf) bie roeißen Cilien. 

2Ilfo gang DTtabonna , . . 

93ergeif)f bie @ntf)eiligung. 3cf) backte nämlitf) an meine 3Ka$ 
bonna. 

2BeI d)t Äontrafle! 

Übrigens ifi il)r £Ruf fabelloö — id) fpredje nod) immer oon 
ber Pringeffin. Sine toute grande dame, bie einen oeräd)fIid)en 
©affen befifjf, in 2Iußerlid)feifen aufgef)f, nur für if>re Sd)6n= 
|>eif, if)re ©legang, il)re ©motionen lebt unb bann einen fabel* 
lofen 9?uf befifjf. Unb bad in 9iom! ©d fd)einf ein SÜTiraFel 
gu fein. 

Sad üöunber ift aber roeniger ÜOunber, fobalb man annimmt, 
baß fie Falt ift, marmorfalf unb unnahbar. Unb nur aud 
SifelFeif einen Ciebljaber gu nehmen, bafür fdjeinf fie mir benn 
bod) — gtrar nid>f gerabe gu gut; aber oiel gu befonberd geartet. 

2Iucf) gibt ed grauen, bie einfad) aud 23equemIic£Feif nid>f 
lieben, tueil if>nen jebe Ceibenfdjaft läftig ifi. Unb ed gibt grauen — 

Socf) rt>ad oerffefje idF> baoon? 

Fümmere mid) nid)f um grauen, bie fcf)Iaflofe STtäd^fe 
f>aben, roeil fie für eine Toilette eine garbennüance erfinben 
müffen, bie nod) niemals bagemefen ifi. 

Sie Pringeffin oon Sora I>af fd)Iaflofe 9faid)fe; benn 9tad)f 
für 9Rad)f fef)e id) in iljrem £irf)f* 

2Bad geijen mid) bie fd)led)ten 9täd)te biefer 2Belfbame an 
unb roedljalb fie fd)Ied)t finb? 

Unfere tt>eiblid)en bienftbaren ©eiffer finb burd) bie pringlid^e 
3Rarf)barfcf)aff ungemein aufgeregt. 3ebe ®funbe Fommen fie 
— 3£r Fennt ja unfere patriard)alifd)e 2Irf, mit unferen teufen 
gu leben — mit irgenb einer „fenfafionellen" JTteuigFeif ange= 
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ftürgt . . . Die Pringeffin foll Don einem unerträglichen Hochmut 
fein unb Don ber Sienerfcf)aff tro^bem oergotfert toerben. Die 
2Irmen Don graScati Fommen fcharemoeife gu i|>r. Sann fleht 
fie in intern meinen Äleibe unter Ärüppeln unb Settlem toie eine 
heilige Grlifabeth- Sabei gehört fie burchauS nicht gu ben foge= 
nannten grommen. Sie fichtbarliche Olusübung ber Religion 
überläßt fie bem bringen; unb fie überläßt ben ^ringen feinen 
OTätreffen. 

3hrr frangofifch* Äammerfrau toill toiffen, baß fie noth niemals 
geliebt habe, baß fie unheilbar FranF fei unb halb fierben roerbe. 

@s ift alles Älatfrf; unb Sratfch unb hoch erregt es mich- 

2lües Fommt nur baoon, roeil ich verlernt habe, unter 3Hen= 
fd;en ein Dltenfch gu fein. 

3<h glaube hoch nicht, baß fie in ihren Dielen fchlaflofen 
Mächten nur an 9TichtigFeiten benFt. 

3ch glaube, baß fie fehr leibet unb fehr einfam ift. 

3h fprach Don ber „großen Sragobin", ber romifchen ßam- 
pagna, unb Dergaß, (Such $u ergäben, baß ich bie große grauen^ 
barftellerin Olffunta Sfari fah: nicht in Dfom auf ber Sühne, 
fonbern im !}3arF ber 35iüa galconieri. # 

3ch toill nicf;t lügen! 

3cf; Dergaß es nicht, ich oerfchroieg es. Unb ich oerfchtoieg 
es, roeil biefes (Ereignis — benn ein folches bebeutet ihr Sefuch 
für mich — im tiefflen 3 nncrn m, 4> erregte, fo fehr erregte, 
baß es @uch ergreifen Fönnte. Oluch roürbet 3?> r ^ en Aufruhr 
meines ©emütes hoch nur roieber für bas 3ei<hen einer FranF: 
haften unb gang unnatürlichen feelifchen 03ereinfamung halten. 

3h r tt>ißf, baß ich &*e DTeri bei ihrem Sebüt in JKom Fennen 
lernte, baß fie in meiner „Olgrippina" auftrat, baß fie bas große 
Ereignis bes 2tbenbs unb ber gangen Xfyeatevtvelt roar, baß fie 
feit jener 03orfteüung bie fouoeräne Jperrfcherin ber ifalienifchen 
Sühne ift. 

Unb fie ift bie große 03erFünberin eines neuen grauengefchlechts, 
bas bie %eit geraffen f>at unb bas bie Siebter ber Der; 
fliehen ausgufprechen. 

9Tur ich *r>eiß baoon nichts. 
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©ined Vormittagd brachte man mir einen Strauß meißer Cilien 
unb fagte: 2Iffunta 9Ieri fei ba! 

OTein erfted @efüt>l mar Stf>retf. 

@d mar ein folcf) rätfelhafter Schrecf, ald broF)fe mir plofslirf) 
eine große ©efafjr. DITein erfter ©ebanFe mar, biefer ©efaf>r gu 
entfliegen — fo frfjmacf) unb feige Fann ein 3Itann fein, für ben 
ed im Ceben nidf)td mehr §u Fjoffen unb nicf)td mehr gu fürchten 
gibt. 3tf) fucf)fe 3Q?aria, ald müßte ich bei iF>r Srf>uf$ finben. 
Sie mar aber nicht im Jpaufe. 'Da trieb mid) eine neue geF>eim= 
nidootle ©mpfinbung ber ÄünfHerin entgegen, da mar mie eine 
©emalt, fo baß id) — id) Fonnte ed gut beobachten — unter 
einem inneren Zwange flanb. 

21lfo ging ich h* nau0 * 

©ibt ed mirflich ein neued grauengefchlechf, unb ift SIffunta 
STteri bie VerForperung bedfelben, fo muß biefe ©attung ber 
mobernen grau: ber grau fin de si£cle, ein unauafpied)\id) trau* 
riged, troffc unb h^ffnungelofed grauengefchlecht fein, bereitd am 
2Infange feiner ©jiffeng bem Untergänge gement. Senn SIffunta 
Sfari \)at fine FranFe Seele. 2Denn nun ihre Äunft „STatur" iß; 
und menn ihre 9Tatur nur ein Spiegelbild ber 9Tafur bed 2üeibed 
ift, fo muß biefed 2Deib bid in feinen intimften Cebendnero h>n s 
ein FranF fein. 

9Ttein! 23on biefer grau meiß ich nichtd. 

3ch miü baoon nichts miffen! 

2Iffunta STeri machte auf mich ben ©inbrutf eined SchiroFFos 
tagd. 2IÜed an ihr ijl fchmere fchmüle 2BüftengIuf. ©in fahles 
gefpenßifcfyea £id)t umgittert Jpimmel unb ©rbe, bie einen er= 
(litfenben Sunft audatmet. Die gange 9tatur i(l gu £ob er* 
fcfjopff unb fehnf ßd) nach bem lebten erlofenben Seufger. 

So erfchien mir biefe grau. 

Vielleicht legte ich meine eigene Stimmung in fie hinein. 3cf) 
feh* ja OTenfthen unb Singe berarf unmirFIicf), baß ich meinen 
eigenen 2Iugen nicht trauen barf. 

Übrigend mechfelten mir beibe nur menige Q33orte; benn 
9Itaria Farn. 

Sie 9teri ging fogleich auf fie gu unb befd)äftigte fid) beinahe 
fieberhaft mit ihr, fchien fie enfgücFenb gu finben. 2Ild ich 3Itaria 
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fpäter fragte, maö bie DTeri eigentlich mit i!E>r gesprochen hätte, 
mußte fie eö fanm. Sie fagte: fic batte immerfort bie anbere 
Same anfehen muffen. 

Sie „anbere Same" mar bie Pringeffm Don Sora — 3Iffunta 
9leri mo^nf nämlich in ber Villa Saoerna. Sie Prin^effin fyatte 
fie auf einem Spaziergang begleitet unb bie beiben mären ju= 
fällig in unferen ^arP geraten. 

2öie 3h r W* 9 e h* alleö f*h r natürlichen Singen $u. 

Sa9Raria bie „anbere Same" immerfort anfehen mußte, merbef 
3h r au f neugierig fein; benn biefeö Qlnftarren einer doQs 
P ommen fremben Same fleht DTtaria fo gar nicht ähnlich- 

2Baö foll ich Such fagen? 3cf) fah nid)fö als ein ©emirr fchmar* 
jer Spifjen unb in biefer leichten bunflen 2BolPe ein fchmaleo 
meißeö ©eficf)f mit — ich meiß nicht einmal, maß für 2Iugen fie 
hat. 3ch glaube: ihre klugen finb fehr bunPel unb — ich tt>CI ^ 
eo mahrhaffig nicht! 3cf; meiß nur, baß ihre 2lugen einen eigene 
tümlichen ©lief h^hen. 

Sinen unoergeßlichen ©lief! 

Sie trug Peine Jpanbfcf)uhc. 3»cf) l )abe niemals fold;e Pleinen 
blaffen, hilflofen Jpänbe gefehen! 3d> fah in ihren Jpänben immer* 
fort ben Strauß meißer Cilien, ben mir bie DÜeri gefdjicft fyattt; 
unb ich fah bie Jpänbe mit bem £ilienfd)immer immerfort ficf> 
erheben mie in angftooQem g;l c h cn ' n^ie in — 

3d) bin unb bleibe hoch ein unheilbarer Träumer! 

2Bäbrenb bie ^eri mit 9Raria fprach, unterhielt ficf> bie „anbere 
Same" mit mir. Sie fyat eine fehr leife, fehr füße Stimme. 

3h re Stimme flingt mie VogeIge*mitfd;er. 

Vielleicht erhebt fie in ihren fchlaflofen Diätsten bie blaffen 
Jpänbe unb betet mit ihrer füßen Stimme: „lieber Vater im 
Jpimmel, laß mich leben!" 

Unb Dielleicht h a * ^ er Jpimtnel Srbarmen. 

Sie STteri blieb langer alö eine 2öoche in ber Villa 2aoerna. 

Sie Pam jeben £ag h crau f- 

STticht meinetroillen; fonbern um DTiaria ju fehen. 21ber biefe 
oerhielt ficf) fcf)eu unb fremb. 

2Bie fchrner eö hoch ift, $u Dergeffen! 
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Senft @ucf): icf> wartete immer unb immer barauf, bie Steri 
mürbe ein 2Bort mit mir über mich fpret^en: Don meinen Sramen, 
meinen grauengeftalten. 3d> martete mit angehaltenem 2ltem, 
mit fiebernbem pulafchlag, lautpochenbem Jpergen: ich, ber id) 
mit eigenem 2Biüen mich autfd)ieb aua ber 9?ei|>e ber lebenbi= 
gen £)icf)fer. Llnb jef$t martete id) angftooll auf ein eingigea 
2Borf biefer grau. 

2lber fie ft^mieg. 

3cf> meifj moE>4 toe&fyal b fie mit mir nicht über mid) fprad;. 

®ie moüte mich fronen. 

2lua bemfelben ©runb rebete fie aud) niemals Dom Sweater. 
3d) mußte if>r baljer bemeifen, baß id) iF>rer Schonung nicf)t 
bebürftig fei mie ber Settier eine* 2Ilmofena. 

So fpr ad) benn id) Don ber Sühne: ber neuen, ber mobernen, 
ber „Iebenbigen". 

Sa id) baoon nitfjfö mußte, fo fragte id) fie unb bat um Se* 
lel^rung. Seltfamermeife mußte fie mir nid)t Diel Steuea gu fagen. 

fümmere mid) n id)t barum. SItan fcf)reibt für mich Stücfe 
unb fcf)idft mir baDon gange tyadte. 33> 1*1* ft* niifyt. Siameilen 
höre id) Don einem neuen Srama; unb bann füE)Ie icf> fogleid): 
,Saö fönntcfl bu fpielen; benn baa fonntefl bu fein! 1 Ober 
aud): ,Sa0 geht bid) abfoluf ni d)tö an/ Senn id) fann nur 
fpielen, mag id) fein fann — in irgenb einem Seil meinea 2Befena. 
Siefer mirb angeregt, bie ©eftalt bemäd)tigt fid) meiner Ph ans 
tafie, gef)t in mich über, mirb ©eift Don meinem ©eifl. Unb — 
plötjlid) ifl ea ein Dltenfd)! @r lacht unb meint, £a£f unb liebt, 
hofft unb Dergmeifelt, befeligt unb Demicf)tet, geht gugrunbe 
unb flirbf. @a ifl aüea fo einfach." 

3$ befaß nid)t ben SItut, ihr gu fagen: ,,2lud) bei mir mar ea ge= 
nau ber nämliche Sorgang. 3^> bid)fetenie; fonbern erlebte fteta." 

2Bie hätte id) mi d) mit i|>r Dergleichen fonnen? Sie ifl bie 
heilige 2Bahrheif felbfl; unb ich bin nicf>ta ala Pathoa unb 
UnmirflichPeit. 3 c $t toürbe fie beflimmt feiner meiner grauem 
gehalten mehr fpielen. Sie Ponnte ea gar nicht! 2Beil bei feiner 
eingigen meiner ©effalten ein Seil ihrea 2öefena Dibrieren 
mürbe, meil fie nid)t imflanbe märe, bie Unnatur einer berfelben 
mit ihrer Statur nachguempßnben, fo fönnte fie gar nicht! 
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Siefe grau Pam gu mir in ben tiefen grieben meine* SIfpl* 
unb brachte mit fitf> ben ©türm. 

Sie „anbere Same" fal) ich nicht mieber; unb ich mochte bie 
STteri nidf)f nach i|>r fragen. OTaria tat e*. Jpört e* unb ftaunf: 
meine fc^meigfame STTaria öffnete ben 9I?unb, um firf> nacf> biefer 
fremben unb hochmütigen OTobebame gu erPunbigen, bie jie 
oollffänbig ignoriert fyatte. DItaria fagte fogar in ©egemrart 
ber 9Tteri, baß fie niemal* ein folcf) arme* füße* SBefen ge? 
fef;en häfte: „Ofacht mehr Äinb unb bodh noch nicht 2öeib!" 
3h* Pennt DItaria genug, um mit mir oernnmbert gu fein. 
Senn mann hätte fiif) OTaria jemal* fo fehr über jemanb 
geäußert? 

21 (Junta STteri antwortete nicht* al*: „33ieüeicht if! fie noch $u 
retten. 31ber icf) glaube e* nicht." 

Siefe an fid) troftlofe Äußerung tat fie mit bem 23lidP einer 
Jpellfeherin unb bem 21u*brucE eine* phpfifchen £eiben*, al* hätte 
fie fitf) in ben 3 u f* an & der PranPen J)ringeffin fo tief oerfenPt, 
baß fie biefen an (ich fclber empfanb. 33> fühlte mich burcf) 
bie DKitteilung über ba* hoffnungölofe Ceiben ber jungen grau 
Peine*n>eg* erfcf>üttert. 3m ©egenteil: fie befreite mich Don einem 
eigentümlichen Srrnf, ben ich feit einiger %eit mit mir h* rurn= 
trage. Sa* Ceben ift fchließlich fo toenig Ieben*mert — Diel* 
leicht felbff für eine ©elfbame! 3^ Pann nun einmal mit Peinem 
©ferbenben unb Peinem ©eftorbenen DTtitleib fühlen; trenn biefer 
auch no 4> f° jung unb fchön, gut unb glücflich trar. 

Sann nur umfo weniger DUitleib! 

2Iber bie £Tteri hatte e* anber* gemeint, wie ich erfl burch Dllariaö 
erregte* gragen oerftanb. Sie DTeri meinte nicht eine retfung*= 
lofe phpfifche 21uflöfung ber ^ringeffm; fonbern einen feelifchen 
ÄranPheitöprogeß, für ben fie Paum eine Jpilfe möglich fah- 

28a* mag e* fein, rooran biefe* feltfame 28efen, „ba* nicht 
mehr Äinb unb noch nicht 2Bcib ift" — ich rebe mit 9Jtaria* 
2Borten — unaufhaltfam gugrunbe geben foll? 

©ehört auch ^iefe* frembartige liebliche ©efchöpf gu ber langen 
D^eihe moberner grauengeflalfcn, bie ein neue* ©efcf>Iec^t au*s 
machen mit neuen Organen, mit neuem D^eroenfpftem? 2Barb 
ba* 2Beib noch einmal au* ber 9iippe be* OTanne* gefchaffen 
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mit oollfommen anberer (Seele al* mit bet eroigen ©oafeele 
be* 2Beibeö? 

Unb ob aucf) biefe* nachgeborene 2Beib göttlichen Urfprungö 
unb unfferblichen ©eifte* ift? 

3hr feF)t: icf) Ejabe trieber etroa* Diene* gum ©rübeln. 

2Ijfunta DTeri reifte ab. 

Sie toiü im Jperbft mieberfommen unb oben unter ben 3p s 
preffen eine neue DtoÜe ftubieren: „2Benn icf) micf) bi* gum Jperbft 
noch nicht totgefpielt f)aben roerbe ..2Bie Diele Scf)itffale muß 
fie bi* bal)in auf ber 23ühne an fitf) erfüllen laffen, n>ie Diele 
Ceibenfcfjaften, roeltf)en Jammer, meltfje 23ergroeiflung ertragen — 
ba* gange DItartprium be* liebenben, leibenben, burtf) feine Siebe 
gugrunbe geljenben 2Beibe*. 

Unter ben 3pP re fT cn e * nc neue ftubieren — unb mein 

DHunb ift für immer Derftummf! 

2öenn ich in meinem frühlingöfrohen 5re*fengimmer liege, gur 
©ecfe aufblitfe, wo in bem ftraF)lenben ©eroolf bie liebliche, 
blumenftreuenbe ©ottin erftf)einf, E>abe icf) bi*roeiIen einen felt= 
famen Iraum ... ©ie Jpimmlifche greift in bie 23Iüten, nimmt 
barau* eine 23lume, roirft fie f>erab, trifft bamit meine ®tirn. 
23on ber 23Iume getroffen, ergebe icf) mich, roanble unb rebe 
roieber — fprecf)e icf) gu allem 23oIf, oerfünbe idf> mit feuriger 
3unge bie 93otfcf)aft be* eroig Schönen, ©uten unb ©roßen. 

©in felige* ©raumbilb, nicht toaE)r? 

31ffunta DTeri toar alfo fort unb icf) fjoffte täglich mieber ge* 
orbneter unb beruhigter gu roerben. ©och bie 2öinb*braut, bie 
ber Sefuch ber ©ragöbin in mir we&te, toiü unb roill ficf> 
nic^t legen. 

3*h flüchte mit meinem Sturm in ben 2lbenbfrieben, ben DKaria 
um fich oerbreitef, berge ben 2lufruhr, ber mich erfaßt fyat, in 
ihrer Jpimmelöruhe unb ftille mein innere* ©oben an ihrem 
Schmefferheben. Sie ift, toie immer, gütig unb gebulbig, milb 
unb ftarf unb roirb mich geroiß wieder gur Dtuhe bringen. 

Senn ich erfenne mehr unb mehr: nicht bie 23iüa ^alconleri 
ift mein 2lfpl — mein Jporf unb mein Jpeil beruht in DHaria! % 
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Sollte es mir gelingen, OTarianos Sob Fonffatieren ju Iaffen — 
benn bie Überzeugung feinet Sobes befeftigt ficf) mehr unb meE>r 
in mir — fo mirb jenes SunFIe, ©eheimnisooüe unb Unheilooüe, 
meines itviföen uns beiben liegt, fufjer Derfcfjminben. 

3a, ja! Sann mirb oieles beffer merben. 

Sie Prinjeffin Don Sora fah ich ni d)t mieber. 

35ieImeF)r: idE> fah f!e nur noch ein einziges OTal; aber ganz 
flüchtig. 

@s mar oben auf Susculum: unterhalb ber gelfen beim Äreuj. 

„Apage Satanas!“ 

Ser 23ofe geht um unter blühenbem ©infler. 

S)ie 2Binbsbrauf E>af mich oon meinem ©ilanb J)inmeg unb 
in einen milben Strom geftf)Ieuberf. 

3ch mehre micf), itf> Fämpfe mit ben 2öellen. 

21ber ber Strubel F>af mich ergriffen unb mit ficf) baoongeriffen. 

Ser Prinj Don ®ora befuge micf). 

2Bas hat biefer SÜTenfcf) fid^ um micf) z u Fümmern? 

3ch bin nicf)t feinesgleichen! 

Db bas auch einer ifl Dom neuen ©efcf)lecf)f? 35on ber 
©enerafion ber ©egenmarf, ber bie 3 u * un fl ge&örf? 

5tocf) jung unb bocf) niemals jung gemefen; burcf) alle 
©enüffe erfchöpft, unb botfc noch genußgierig; bereits enfnerof 
unb immer noch lüflern: 3°U für 3°N e ' n Sürff ber faff)ionab!en 
SeFabenz — ©ebanFe für ©ebanFe ein oulgärer ©eifl! Unb 
biefem nach englifcf)er 9ITobe geFIeibefen roanbelnben Äabaoer, 
biefem traurigen Jpelben eines ÄulturromanS, bem 

mürbigen Dfopräfenfanfen einer lebenbig oerfaulenben mobernen 
DHannE)eif mürbe bas unfif)ulbige unmiffenbe Äinb ausgeliefert! 

3«$ faß i^m gegenüber mit (lummem ©Fel, ließ il;n fein Salon* 
gefif)mä§ führen unb Derfutf)fc mir babei oorzufteüen: mas aus 
einer 3Itäb cf) enfeele merben muß, bie einem folgen DHenfc^en 
überliefert mirb. 

2lber es laßt ficf) nicf>t oorftellen — es ifl moralifcher DKorb. 

OTeine arme DKaria unb jenes feltfame füße Äinb finb in ge* 
miffem Sinn ©efährtinnen; benn beibe fo ungleichartigen grauen* 
eriffenzen haben in fiif> ben einen gleiten faulen unb toten PunFt. 
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21ld id) ed plofclid) fal), mar id) entfett. 3d) E)afte Dtftaria nid)t 
Reifen Fonnen; unb nicf>f $u Reifen, beim nid;t $u „retten" mirb 
bad anbere Dpfer fein. 

Unb mie, menn bie 2BeIf Don fold;eu moralifd) gemorbeten 
Srauenfeelen mimmelfe? 

Saoon mußte id) allerbingd nicfjtd. 

(Sine neue Srage brängt fTcf> mir auf, rei$f mid) ju unaud= 
gefegtem ©rübeln, quält mid), meil id) bie 21ntmort nid)t pnbe: 
©ab ed fo!cf>e grauen $u jeber 3*it? 

Dber F>at unfere alled aufgrabenbe, atted burd>müF)lenbe unb 
gerfetjenbe 3 e, E bie ©fiftenj foldjer Stauen unö er j~t gu Bemußt= 
fein gebracht? 

Unb mad merben Don biefem gemaltfam aufgerüftelfen Stauern 
bemußtfein, bad mit ©rauen unb ©ntjüden fi d) felber empfinbef, 
bie S°^9 en f^n? 

(5d fiel mir fdjmer, fyöflid) $u fein. Sod) enblid) entfd)Ioß id) 
mid), notgebrungenermeife ben 55efud) bed Prinzen ju ermibem. 
3»m ©lud befanb er fid) in 9?om; aber bie Prin$effin mollte 
mid) empfangen. 

0ie mar nid)t im Jpaufe; fonbern unter ben ©id;en, bie Dar 
ber Billa £aoerna in epifdjer ©roße über ber Gampagna auf= 
ragen — ein ©cfang aud J^omer! 

3d) folgte bem £a!aien unb faF) in ber Sämmerung ber 
bid)fen 2Bipfel bie feine meiße l)ingelagerte ©eftalf gleid) einem 
füllen Bilbnid ruFjen. Jpinter ben finfteren Stämmen erftredte 
fld> im grellen ©onnenlidjf eine meite Slur t>oü F)oF)er, mit Blüten 
bebedter £)leanber= unb ©ranatbäume. @d mar mie ein rofig 
unb feuerrot ffral)lenber Xeppid), gegen ben auf ber grauen be* 
fefjatteten DHarmorbanf bie lid)fe S ! 9 ur fid) atyob. 

0ie mar allein unb id) fanb fie meid) unb traurig. Jtirf;(d 
oon ber großen DHobebame ald bad 0pitjengemanb, bad fie mie 
eine meiße 2Belle umfloß. 0ie batte etmad Jpilflofed, Diüljrenbed. 
©ine ftille 2Bärme ging oon if)r aud mie Snil)Imgdfuff. 3 d) 
Fjatfe gar nid)f geglaubt, baß fie fo ruFjig unb einfad) fein Fännte. 

Sa fie $u leiben fd)ien, moüte id) von itjrem Befinben 
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fpretfjen. ©ie lernte eö jebocf) mit einem ßäcf)eln ab, unb mir 
fprad^en von 21ffunta 9Teri. 

©ie fagfe: ,,3cf) beneibe fie. 3<$ f)abe nodf) niemals eine Jrau 
beneibet. 2Iber biefe eine beneibe idf)! 3Ticf>f um ifjren 9luf)m; 
fonbern —" 

©ie fcfjmieg unb lernte i|>r Jpaupt mübe gurürf. 34> ermiberte: 
„£ro§ if)reä 9tul^me0 |>alte icf) fie für fefjr unglücFlicf)." 

„2Ba0 tut baö? 2Iuf baö ©lüif Fommt eö nidf)t an. @0 Fommt 
nur barauf an, mie man unglücFlicf) iff: rein unb ftill, einfach 
unb groß, ©roßfein im UnglücF ift beinahe ©lücFlicfjfein. Unb 
menn bie Sragobin an ifjrem fronen großen LlnglücF, baö nirf)t 
if>re Äunff, fonbern if)re 9Tatur ift, gugrunbe gef)t, fo gef)t fie 
bocf) fdfjon unb groß gugrunbe. 2Ba0 Fonnte eine $ rau Jperr* 
Iicf)ere0 ficf> münfcf>en? 23ir anberen finb fo Flein; unb e0 iff 
fo jammerooü, ein Fleiner 3Ilenfcf) fein gu muffen." 

„Älein fein gu muffen?" fragte icf). 

„2Bir muffen fo fein, mie unfere DTatur ift. Sa0 ift eä ja eben!" 

3n einer ©quipage beö ^ringen Famen romificf)e ©äffe oon 
ber Station. Ser ßaFai melbete fie. 

3^) erf>ob mief). Sie Pringeffm fagte: „34) bitte ©ie nicf>f, 
gu bleiben. 2Baö f>aben ©ie mit biefen ßeuten gemein? 34) bin 
freilief) um nicfjtö beffer. 3m ©egenteil! Siefe ßeute ftnb menig* 
ften0 ma0 fie fcfjeinen: naef) neueffer DTtobe angegogene 3QÜario= 
netten mit ©alonmanieren. TOcfjf mafjr, ©ie Fommen mieber?" 

„Sa0 Fann idf) nicf)f oerfprecf>en." 

„2Benn icf) ©ie barum bitte, merben ©ie gerniß mieberFommeu. 
©ie Fönnen fief) nief)t Dorftellen, mie einfam icf) bin. 

©infam! ©ie fpradf) eine 3 au &* r f°i’mel über midf) au0. ©ins 
fam! 3cf> mußte ja längff, baß auef) fie einfam mar unb — 
idf) merbe mieberFommen. 

®cf)on morgen! 

2Il0 idf) ging — gtoifcfjen ber SBilla Saoerna unb ber 23illa 
Salronieri beßnbef fief) eine JjpccFe mit einer Fleinen grünen £ür, 
gu ber beibe 23illen ben ®cf)lüffel befitjen — f)6rte icf) bie römifefjen 
©äffe geräufcf)DolI unter bie ©idfjen ficf> ergießen: gmifcf)en bem 
Jpomerifcfjen ©efang ba0 elegante high life-@efcf)mä§! 


★ 48Ö ★ 



2? i 11 a galconieri 

Hill ||| f f f | fff y y y y y y y y y y^ y y y y y T f ¥ T f T T T » * »* 

©oft fei ©anf, baß idE> mit biefer 2Belt nid)fö meF)r gemein 
F>abe — nie meFjr etmad gemein £aben merbe! Saß biefe 9Kenfd)s 
F)eit für alle %z\itv\ für micf) abgetan iff ... Allein ber ©ebanfe: 
id) Fönnfe nod) einmal gu iF)r gurürffefjren, trieb eine l>eiße 35Iufs 
melle gegen mein Jpim; unb icf) beruhigte mid) erft, ab icf) mid) 
mieber in meinem luöculum befanb, melcfjeö mir parabiefifdjer 
ab jemab erfd)ien. 

Qlber felbff |>ier — immerfort iff mirb, ab f)örfe icf) £ad)en unb 
plaubernbe Stimmen, ^mmerforf fef)e id) bie meiße ruFjenbe 
©effalt, bie nid)f mel^r gu retten fein foü. Unb fie fagt: „Sie 
tonnen ficf) nid)t Dorftellen, mie einfarn idf) bin ..." 

Sod) bann ergebt fie ficf), tritt unter bie ©äffe, lad)f toie biefe, 
plaubert mie biefe, iff um nicfjfö beffer ab biefe. 

21ucf) mit if)r F)abe id) nicfjtö gemein! 

Sro^bem ging id) mieber gu if)r. 
mollfe nid)t feige fein. 

3e§f muß \d) bafür büßen. 

©erbring befanb ficf> mieber in 9vom; aber biefeö 3Hal traf 
id) bie ^ringeß nid)f allein, ©in 3Kard)efe Dfaccarbo 23elcampo 
mar bei iF)r. ©er 9Hard)efe ift Dfßgier, tomrnt bireft au$ 2Ifrifa, 
mo er Jpelbenfafen oerübte unb über ein 3af)r ©efangener beä 
DTtaF)bi mar. ©r iff nid)t gerabe fefjon; aber Fjerrlicf) jung. 2Joüer 
Srifcf)e unb Äraft, iff er ebenfo freimütig mie leibenfcfjaftlid). ©r 
ift mirflid) ein pradjfooller 3unge! 97tit ber ^faioitat einer un= 
oerborbenen ^ugenb, bie Seele nod) Doller ^Hufionen unb Jpoff= 
nungen, beraufc^t Don feinem frühen Jpelbcnfum, fpraef) er Don 
ffd) unb ben großen laten, bie er begangen F)at. @r fprat$ Don 
nicf)tö anberem alä Don ficf); unb man |>dtte oon gar nidf)fd am 
berem F)ören mögen. 3cf> Fjaffe nicf>t geglaubt, baß eö foldje 
mirPIicf) junge URenfcfjen nod) gibt; l^atte bereite gang oergeffen, 
mie foldje gute leudjfenbe 3 u 9 en & auöfief)t, mie fie benft unb 
füF>lf. Sie benft übiigenö fef)r menig, um fo meFjr füF)It fie. 

©ad iff auef) baö D?ed)fe. 

©en Jüngling anfeFjenb unb ber ©rgäFjIung feiner Abenteuer 
laufdjenb, marb icf) mir bemußt mie nie guoor, baß id) felbff 
niemalö eine ^ugenb befeffen F)abe. ©enn ^ugenb iff Cebenm 
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freube, iff ©Iaube unb Hoffnung. ©or allem ift 3ugenö ©lütf. 
Unb id) bin in meinem ganzen £eben niemals glücflicf) gemefen. 

©eine Ieuchtenben 2Jugen füllen bie ber Pringeffin, l)dngfen 
(Tcf) baran, DerfenPten fiel) in ben geheimnisoollen fhrahlcnben 
©lang ihres ©liefes. ©eine Qlugen fprachen mit einer flammen^ 
ben unmiberffe|>Iicf>en ©erebfamPeit: ,Su bift ja ein munber= 
bares ©efcfjöpf! Unb mie jung bu noch biff! Sieh micf> an — 
mie jung icf> bin! Su foÜfl PranP unb unglütflicf) fein? 3^ bin 
gefunb unb glücflicf). fiomm, Pomm! 3rf) nehme bief) in meine 
2lrme, bie, mas fie einmal faffen, auch feft^alfen, unb ich mache 
bitf> in meinen 2lrmen gefunb unb glücflicf)! £ebensfreubc — 
mir mollen fie pflüefen! 2Bir mollen fie pflüefen, mie Jtinber 
reife Äirfc^en pflüefen, unter ^ubel unb 3ai»rf)$rn. Äomm, Pomm !* 
®o fagfen if>r feine 2lugen .. . ©ie fag ihm gegenüber, fab 
i|>n unoermanbt an: unb if>r ©lief ermiberfe: ,3^ mochte mohl 
Pcmmen; benn icf> mochte auef) miffen, mas ©lücf ifU 
3cf) beobaebfefe beibe. ©ie DerPebrfen mifeinanber, als mären 
fie feit if>rer Äinbl>eit befreunbef. Sie Pringeffin fah unbefchreib: 
lief) märchenhaft unb reigenb aus. 

3eb füllte mich Don biefen beiben jungen OTenfefjenPinbern 
fo meit entfernt mie auf einer 3 n frl £*$ can - Iiebften hätte 
id) mief) baoongefcbliehen. 2Iber ich blieb. 3 d) blieb unb beob= 
achtete. Sabei fühlte icf> ein 2Bel> in mir mie nocf> niemals gu = 
oor. ©s mar ein gang neuer ©cf)mcrg; aber 9Teib mar es nicf)t. 
©s mar ein ftilJes, gang ftiQeS, fehr tiefes 2Bel>. 

DTTif mir f>affe fie PoPeffierf, mit biefem guten 3ungling PoPet= 
tierte fie nief>t. 3hm gegenüber mar fie nur ein junges armes 
PranPes ÜBefen, bas Dom ©lüef nichts mugfe, bas baoon gar 
gu gern einmal gennfd)f f)ätte, e\)C bie bunFle Pforte, bie narf) 
bem ©intritt nicht mieber ficf) öffnen lagt, hinter il>r gufchlug. 

©iellcicht Penne id) bie grau hoch efmas beffer, als fie meint; beim 
alle biefe ©orgänge beobachtete ich bei ihr. Unb ich begriff fiel 
3ch begriff, bag bas 2Beib einmal in feinem £eben gang 2Bcib 
fein mug: alfo gang £icbe, 3ärtIirbPcit, Eingabe. 

Unb menn biefe auch S l, 9^ c,c ^ ©ünbe, ©chulb, ©hebruch mären. 
2Uen mürbe für bie ©chulb unb ©ünbe biefer grau bie ©er: 
antmortung trejfen? 
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Sen Dllann! 

Sie trifft immer ben Dltann, beffen brutaler gaufifcf)lag ba0 
Jperg ber grau germalmt, foroie feine Jpanb ein 2Beib liebfoft, 
doii bem er nicf)t geliebt trirb. 

3«$ begreife alle0. 2Iber ber leife tiefe Scfjmerg, ber mid) er= 
faßt f>at, roill unb mill nicf)t rnieber meinen. 

3)er junge OTarcfjefe bepnbet (iif) unter ben Säften ber 93iüa 
SaDema. Ser Pring iff tagöüber in 9^om bei feinen DerfdE)iebenen 
DQTätreffen; unb — alleö fcf>eint gang in ber Drbnung gu fein. 

Unb icf) leibe. 

3ebe DKinufe fage id) mir, bag id) bagu nid>t ba0 minbefte 
SHecf)t befi^e, bajj mein £eiben eine 2Ibfurbität unb eine Sreu- 
Iofigfeif gegen 9Jtaria ift. 

Unb id) leibe fro^bcm. 

Sabei beruht alle0 nur in meiner fiebemben Sinbilbung, finb 
e0 lebiglid) meine Franken SterDen, bie biefe 2BaF)nibee fc^ufen. 

Wie id) meine giigellofe pijantajie Raffel 

Sie geigt mir Silber unb Seficf)fe, Don benen meine Seele 
nic^tö triffen barf unb im Srunbe genommen aucf) nicf)t0 tuei^. 

33on meinen genftern au0 fc|>e id) auf bie Pinienroiefe ber 
23iüa Saoerna. Sort befmbet fiel) je£t be0 2lbenb0 bie Pringeß 
mit iljren ©äffen, barunter ber junge 9Tfard)efe ift. 3°t> f e \> e 
beiben fjäufig allein. 

2Ba0 mögen fie fprerf>en? 

3rf> bin ruf>elo0! 3cf> burcf)irre ben Par! biö gur @rfrf>öpfung, 
unb e0 l)ilft mir nicf)t0; id) jage mein Pferb |>alb gu lobe, unb e0 
|>ilff mir nicf)t0; id) fließe gu DTtaria, unb and) baö f)ilft mir nicf)t0! 

9Taif)f0 brennt it>r £irf)t nicfjt mel>r. 

2Ba0 bebeutet baö? 

Sie roirb fd)lafen, fie roirb gltkcflicf) fein. Saö SlücF gibt 
grieben unb griebe bringt Schlummer ... Sott fei SanF, baf$ 
if>re fcf)laf!ofen SJTdcf>te aufge^ört f)aben! 

Sagegen ift mein Schlaf gemorbet. 

3tf) ließ mein 23ett im greöFengimmer auffteüen, toeil bie 
9tärf)te je£f glübenb £eif$ finb, roeil burcf) bie Dielen Suren, bie 
auf bie Salerie l)inau0füf)ren, Diel frifcfje £uft l;ineinftrömt, unb 
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weil id) 9Haria nitf>f nod) me^r ftören it>iQ — ba fie in intern 
3immer jebe SRac^t fo lange aufblcibt, hie fie mich mein Säger 
auffutf>en l)6rt. 

3ch brenne fein ßicf>f für ben gaü, baß — 

Übrigend ift 3ITonbfcf)ein. 

bin franf, gemüfdleibenb, |>alb Don ©innen! Senn nur, 
trenn ich \)alb Don ©innen bin, iff $u erflären, trad id) biefe 
Stacht getan l>abe. 

Sie Jpi&e trar erbrücfenb, ber SItonb fd)ien l>e[I unb id) fanb 
nirgenbd Stuhe. 

Sei tyr brannte trieber fein Sid)t! 

3d) f)ielt ed im 3 ,rnm * r nicht aud un & erließ bad Jpaud. 

SRaria machte unb Fjatte noch Sicht. 

Sltein 2Beg führte bid;t an ihrem 3immer Darüber. Sie 5*n= 
fter ftanben offen, fo baß id) beim Sorüberfd)leid)en wol)l ober 
übel hinein flauen mußte. 2Ingefleibef faß fie auf bem £Hanb 
bed Sefted unb blicfte oor fleh hin. Sie fonnte midf) nicht feljen; 
benn fie Ijielt ihren Äopf tief gefenft. 2Iud) merfte ich, baß 
if)re 2lrme fd)laff l)erabl)ingen. 

3c^ trar froh, baß fie mid) nid)t erblidte unb mein ®d)leid)en 
nicht hörte. 2Benn fie gerabe ihren Äopf erhoben hätte mit bem 
blaffen füllen, fo fd)6nen unb fo früh oertoelften ©efid)t! 

3d) fyatte ed nicht beabfld)figf $u tun, l)atte ed getan, ohne 
überhaupt $u benfen. Sen ©d)lüffel $u ber fleinen Pforte fyatte 
id) $u mir geffedf: mecfjanifd), rrillenlod, trie unter einem ge= 
toaltfamen 3n>ang. 

3d) ging burd)d Sotrentor in ben Jpof ber lenuta unb in 
ben Parf hinein. f{d) trollte $um 39Preffenfcid^. 

3d) ging ben nämlichen 2Beg, ben Sltaria in jener DJfonb= 
fdjeinnat^t gegangen trar, ald fie fid) in ben leid) flürjen trollte. 

Sange 3eit |>affe ich baran nid)f mehr gebaut. 3d) hatte ed fafl rer* 
geffen ... Saß ed mir gerabe in biefer STtacf>t trieber einfallen mußte! 

Unb rrie fie bamald ben nämlichen 2Beg gegriffen trar! 
Dl)uc aufgublicfen, mit fold;er Dlulje, foldjer 3nt>erflä>l/ einem 
l)eißerfeF)nten, enblid) erreichten fdjönen 3 ,p ! entgegen. Unb ron 
biefem 3**1 fyatte id) fie jurüdge^alten. 
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Sein TBovt fjatte fie gefagt; fie l jatte gemeint. 2IudE> j cfy 
trürbe fie fcfjtreigen. 

21ber j e%( mürbe fie nicf)t mef)r meinen . . . 

3*$* mollte icf) mit$ felbff mit ©emalt gurücffjalten. 3*$ trollte 
gurücFeilen inö J£auö, tro DKaria fo regungöloö fag. 3cf> mollte 
if>r alleö fagen, fie um ©cf)u$ bitten, um DItifleib. 

piotjlid) ftanb icf) unten an ber Fleinen Pforte unb — id> 
fcblog auf! 

23ie ein Sieb fcf)Iidf) icf) |>!n: näfjer unb näf)er, burcf) bie Dli- 
reta in ben ©arten, burcf) bie ©arFopljagallee gur 33illa unb gu 
ber ©teile, roo fonf l 9Ttacf)t um 9Tacf)t if>r £icf)t gebrannt Ejatte. 
Jpolje Jportenfien bedPten micf). 3cf) faf> im 9Ronbfcf)ein bie 
runben, meinen, blaffen ©luten. Unb barüber faf) icf) baö Jenfter 
treit offen fielen. 2Benn fie nirf>t allein getrefen toäre — toenn icf) 
baö glüffern ber Ciebenben gehört f)äfte, if)re ©eufger, if)re Äüffe! 

3Iber fie mar allein. 

®ie trat anö 5 en ^ er - ffanb regungöloö ba mie eine monb^ 
f)clle STTebelgeffalt. 

©emig ermarfete fie ben 3“ n 9^ in 9- 

2G3aö follte icf) tun, trenn fie micf) fefjen mürbe? 

3cf) Fonnfe ja nur fagen, baß icf) toll märe. 

2lber bie fjoljen Jportenfienbüfcfje machten micf) für fie unficf)tbar. 

piötjlicf) fcf)ien mir’ö, alö märe fie bocf) nicf)f allein; benn fie 
fpracf), flüfterte. 3cf) ftanb fo naf>e, bag icf) jebeö SBort rer* 
fielen Fonnte. OTÜt ungehaltenem 2Item laufc^te id^. 2lber gu= 
erff begriff ich nicf)t, traö fie fpracf. OTit if>rer leifen fügen 
Äinberfiimme ergä^lte fie 3Kärcf)en. Unb fie ergäl)lte fie ficf) gang 
allein, mie ein Äinb, baö im SunFeln ficf) fürchtet. 

3cf) meig nicf)l, mie lange icf) baftanb ... Sie ging bann rom 
genfter fort unb enblicf) entfernte aucf) icf) midf). 

3cf) fcfjlog bie Pforte rorfid^tig gu, alö ob bamit alleö hinter mir 
bleiben mürbe, unbfcfjlicf) micf) burcf) bie Dlireta gur33illa hinauf. 
Sei jebem Schritte fagte icf) gang laut: „Zoll!" 9Hir Farn eö nur 
feltfam ror, bag icf) eö mugte unb fo ruhig ausfpredfjen Fonnte. 

3ITariaö $enfier n>ar gcfcfjloffen. Sro^bem ging idf) baran 
rorüber, alö märe eö immer nocf) offen, alö ftünbe Dltaria bort 
unb mügte micf) fefjen, meil l)ier Feine Jportenfienbüfcfje micf) becften. 
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3n mein 3immer gurütfgefehrf, warf ich mid) aufö 33eff unb 
flaute gum 23ilb ber grühlingögöftin empor. 

Ser OTorgen graute, baö l>olDe 2lnflif$ ber Jpimmlifcf)en fah 
in bem fallen Xageelicfyt fo blaß unb fyoffnungelo* au0 wie 
DTtariaö (3cfld)f. 

5)er OTarc^efe ift abgereift! 

Sie Pringefßn fragte an, tveäfyalb id) mid) gar nicf>t met)r 
blichen ließe? 

3d> antwortete einige banale 2Bor te unb — werbe nicht h ,ns 
untergeben. 

3br Siüeff baurf)fe ein ‘Parfüm auö wie eine ejofißhe 2Bunber* 
blume. 3rf> konnte ben Suff im 3inimer nicht erfragen. 

OTaria iß unenblich milbe, gebulbig unb gütig. 

3cb fyabe 23ißonen! 

^orf unb fort fel;e icf> einen ßhimmernben £TtebeIftreif; fort 
unb fort höre icf> eine Ieife füße 0fimme DKärdhen ergäben. 

S)ie Pringeß ließ mich bitten, mit i^r nach Saßeü ©anbolfo 
gu reiten: fie wäre fo allein unb füllte ßch fo einfam. 

2Bieberum baö 3 au ör rn >orf! 

Unb wieberum wirfte eö! 

3cf> werbe alfo mit ihr auöreifen. 

22>elch ein Sag! 

22>ir ritten — nur ße unb id; — nach Suörulum hinauf; 
bann, an ben SRuinen beö 31m pfyitfyeater* unb ber !pinefa oor: 
über, bie ©räberffraße hinunter. 

3u bciben 0eifen beö mit rießgen Safaltblöcfen gepßaßerten 
2Begeö erhoben ßcb unter 39P rc ff en unb wilben 23Iumen bie 
gertrümmerten Senfmale ber Sofen mit aufgeriffenen ©rabfam= 
mcrn, nod) @h r f un ht gebiefenb in ihrer 3*rßörung. 3 m ®^ntf 
nebeneinanber hinreifenb, geigte ich ihr bie 2Ifcheuumen, bie in 
ben S^fanwänben eingemauerf waren, bie eingefunfenen ©rab* 
fteLIen unb gerbrochenen 3nfd)riften, wel^e bie Sugenben ber 
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©eftorbenen rühmten; unb ein nie empfunbeneö, glühenbed, brau; 
fenbeö £ebenögefühl burcf)ftr6mte mitf> bei bem 2lnblidP ber 
lichten ©effalt neben mir, Don ber aller ©lan$ beä ftral^Ienben 
Sommerfagö auö$ugehen fcf)ieu. 

2Dir gelangten in baö 2RoIarataI, melrfjeö ben tu0pulanifcf)en 
Jpöljenjug Don ben ÜBalbbergen be0 ßaoo frf>eibef, unb lenPfen 
in bie alte D^omerftrage, bie IinPer Jpanb bem 23ol0Pergebirge 
jufuFjrt, unb bie, Don h°h cn ©inftcrbüfcf)en umfaßt, für un0 in 
eine golbene via triumphalis oerroanbelf roar. 

Sie @onnenftra(;len brannten fyevab auf bie Jpügel Don 
mian, £aoenbel unb DIientFje. ÜBot)Igerürf)e burtf)ftrömfen bie 
Cüfte, al0 roäre baö roilbe Sal ein ungeljeureö 2BeiF>raucf)be(fen 
jur geier eineö pantf)eiftifrf;en ©otteöbienfteö entjünbet. 

Unb roie über unferen Jpäupfcrn bie £ercf>en fangen! 

3e$f gab id) meinem Pferbe bie Sporen. Sa0 ihre folgte. 

20ir fpracf>en Pein 2Dort mehr. 

3mmer tiefer tourbe bie ©infamPeit . . . 

3n ben hohen Derbrannten ©räfern lagen gerben Don JHinbern 
unb recfren auö bem braunen CaubroerP ib»re filbergrauen, mächtig 
gehörnten Jpäupter empor. Sie ffeilen Sufffelfen hinan Plefterten 
fcfjmavje Strafe; in ben Ruinen ber antiPen Sillen meibeten 
3«cgen, unb auf Paulen Jpügclrücfen malte ficf> am flraf)Ienben 
Jporijonf bie Silhouette eineö auf feinen Stab geftü^fen ftf)lanPen 
J^irfenPnaben. 

Unb fort unb fort um unö ber Suft; fort unb fort über 
und ber £ercf)engefaug! 

Saö Sal weitete ftid), bie gelfenppramiben &e0 Q3ol0Perge= 
birgeö frf)oben ficf> Dor. 3 n Sunfl be0 \)ei$ex\ Sageö er- 
fcf)ienen bie Umriffe ber fcf)6ncn Serge wie Don einem göttlichen 
ginger in bie ftral)lcnbe £uft gegeicf)nef; unb bie Stabte ßori 
unb Düorba hingen an bem Icucfjfenben ©eftein roie glan$Doüe 
©Öfterburgen. 

3mmer unmeltlirf)er mürbe ringsum bie fommerIitf)e 23lüfen= 
pracf;f. SRofen burd;ranPten bie ©inffermauem, weifte unb blaue 
2Dinben umwogen bie Schutftoälle ber Ruinen, purpurbraune 
Äraufemin$e füllte bie ©räben. 

2Bir toid)en Don ber Strafe ab uub jagten in bie Steppe hinein. 
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gelber mif rotem 9I?oJ)n. gelber mit maffoioleffen ©feinnelFen 
unb OTaloen. gelber mit glübenben geuerlilien, bagmifcf)en fmh c 
©tauben Biifferfpornm blauten. 

3<h fah unb empfanb nief)fm alm bie fc^immernbe grau an 
meiner (Seite . Unb boef) fah unb füllte ich bie gange ©c^öpfung. 

(5m marb DTtiffag. 3ebe 23lüfe, jeber Jpalm ftvafylte. 

©n ungeheurem feierlichem ©chmeigen fenPte fich mif ben ©luten 
auf bie (5rbe fyevab. 

©er große !J)an fchlief! 

Unb fie immer bic^f neben mir . . . 

2Bir jagten, mir raffen ba^in. 3cf) oergaß mein grauem Jpaar, 
mein alfem Jperg, mein oerfehlfem £eben. 3cf) oergaß OTaria, bie 
gange 2BeIf. ©n 3 au & er h a *( e mich umfponnen unb mieber 
jung gemacf)f. 3ch bacf>fc: ,QXIfo, fo ift em! ©o fü|>lf ber 37tenfch, 
menn er jung ifh‘ 

(5m mar efmam 2Bunberfamern! 

3e§f mußfe ich auch genau, baß ich recht gehabt \)atte, 
ich niemalm jung gemefen mar, niemalm gelebt fyatte; benn noch 
niemalm \)atte ich geliebt. 

2Beifer, meifer! Jluv Fein Aufenthalt. 9Iur Feine Dütinufe Der: 
loren Don biefem einzigen Sage bem Safeinm. ©chon morgen 
maren fie mieber gurücfgeProchen, bam Alfer unb ber feelifche Sob. 

3e£f fprengfen mir auf fchmargen 2Begen burch bie Äaffanien: 
mdlber oon D'iocca bi ^3apa. 9tach ber greQen JpeÜe umpfing 
unm bunFle fchmüle ^achf. Über unm mölbfen fleh bie A3ipfel 
mie bie 33aumPronen einem Urmalbem, bem Auge ben Anblicf bem 
Jpirnrnelm oerfchließenb, alm mare eine fchmere SedFe baoorgegogen. 

©elffam fchlauFe blaffe Slumen leuchteten in ber tiefen Säm* 
merung, unb noch blühten gmifchen ben pufferen Stammen bie 
Afphobelen. 

(5m mar, alm jagten mir burch ein Schattenreich. 

ÜBeifer, meifer! Unb mare em hinein in ben Sob! 

Plöfclich lag er DDr unm, unm bicht gu güßen . . . Aber mir 
riffen bie !ßferbe Dom Dianb bem Abgrunbem gurücP. 

©ne Dichtung, ein gelfenoorfprung, unmittelbar unter unm 
f übliche Älippen . . . (5in meitern tiefem Freimrunbem 23ecPen, feilm 
mif bichfer bunFler üßalbung bebeeff, feilm Don grauem ©epein 
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flarrenb. 3m ©runb eine ftpgifrf) fchmarje, gefpenftiftf) regungd* 
lofe gluf — ber Albaner See. 

2(m jenfeifigen (leiten Kanb, lang ficf> hinftrecFenb, eine Stabt 
mif grauem geFuppelfen Palaft: bie alle Papftaiüa ©aftell ©ans 
bolfo. Sarüber h*naud bie ßampagna mif Kam, bie ^üfte mit 
2Bilbnid unb Sümpfen, bad DUeer unb (Iratjlenb in ben 
J^origonf l^inauffteigenb. 

Unfere Pferbe ffanben, eng aneinanbergebrängf, bicf)t am 
Kanbe bed 2Ibfturjed. 2Bir flauten fcfjroeigcnb fynab . . . 

Unb frfjroeigenb menbefen mir bie £iere, lenFfen fie Palajjola 
$u, beffen Äloftermauern mif bem ©rabmal aud bem uralten 
2Hba(onga im Sonnenfehein in fold^er £)be fief) über bem Kanb 
bed Äraferfeed erhoben, ald märe ^ier bie Jpeimaf bed emigen 
Schmeigend, bed 2Iufgebend jeglicher Jpoffnung. 

2Bir (rieben bie Pferbe bie (leiten 2Bänbe hinunter unb er« 
reichten, an gefjeimnidDoIIen ©raffen, an Kuinen unb ©räbem 
Darüber, ben (Tillen Spiegel bed Seed, riffen an biefem enllang, 
unter mastigen ©rlen unb @id>en ba^in. 

Sie 3 we ^ e gingen über und fjerab mie eine 2ülee aon Xrauer? 
meiben, burtf) bad bunFle CaubmerF fpielfen bie Sonnenftra^Ien 
gleich Scharen galbener gauFelnber Schmetterlinge. £ängd bed 
lieblichen ©eftabed ragfen aud ber fchmermüfigen gluf bie Srüm* 
mer ber DerfunFenen Billa Äaifer Somifiand, bie etjemald Canb 
unb ©ebirge, Ärafermänbe unb SeebedFen auf OTeilen unb 
SIteilen bebedPf E>affe. 

28ir fchienen und in ber £iefc eined ungeheuren Brunnend 
$u befinben, auf beffen Kanb ber Jpimmel ruhte. 

Sann öffnete fich Dar und bie 2Banb. gelfenblödPe mie Don 
einem BolF aon Kiefen bem Berge enfriffen, h* er h er 9 ^fu|>rf 
unb FunfTaolI an* unb übereinanber gefügt, umfchloffen eine enge 
Jpählung, burch bie ber See abflog, bem 9Heere $u. Sie ÜBächter 
bed 21bfluffed jagen eine Sc^Ieufe auf; unb bie 2Daffer fchaffen 
fhaumenb, braufenb, fofenb in bie nächtliche liefe. 

„£ier geht ed hinab in ben DrFud! 2Boüen mir mif?" 

Sie rief ed. 

3*h h fl t^ P* t>om Pferbe gehoben, ftanb je£f neben ihr, Fonnfe 
mich nicht regen, mar Feined 2Borfed mächtig, Feined ©ebanFend. 


Vo$, 2t 2B. II 
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Siner ber DJTdnner naf>m ein ©reff, befeftigte barauf eine ff erge 
unb lieg bad ®cf)ifflein fdf)mimmen. Sie 2Beüe fagte bad gabrgeug 
mit bem flammenben Dltafl, frieb ed in ben ©djlunb hinein, tiefer 
unb tiefer . . . 2Beit beugten mir beibe und oor, fat)en ber Jlamme 
nach, flauten gu, mie fie gum §un!en mürbe, gum günFlein. 

Unb bad £?icf>t glitt bat)in . . . Olod) einmal gucfte ed auf. 
Sann mar ed unferen ©liefen entfehmunben. 

„3ef$f treibt bad einfame ßicf)t bureb bie fehmargen Gringemeibe 
bed ©erged! @d mug graufig fein." 

(Sie gitterte am ganzen Ceibe. 

3<h bacf)te: ,Unb bu mollteft hinab in ben DrFud ? Su bleibft 
in bem golbenen ßicf)t ber Sonne: in beinern fdjönen Salon, 
auf beinen meieren gellen, unter beinen feibenen SecFen, unb 
I äffe ff bir oon bem jungen ffriegdgott ben Jjpof machen/ 

Güd mar mieberum unfinnig; aber mit meiner 3 u 0enb mar 
ed plo^licb oorbei. 

3rf; batte ja gemugf, bag fie nur eine traurige ©intagdfliege 
fein mürbe. 

Dbne ein 2Borf befliegen mir unfere Pferbe, ritten mir gurüdP auf 
ber nüchternen flaubigen ßanbflrage, über DKarino nach gradcafi. 

3rf) begleitete bie Pringeffin bid gum Sor ihrer 23iUa. 

Ser DKarcbefe mar am 9Hiffag angeFommen unb ermarfete fie. 

Sd mug aüed oorbei fein. 

S)er DHardhefe ift noch immer in ber 93iUa Saoerna. 

3^ b a & e febmer geFämpff unb gelitten; aber ich b a & c über: 
munben unb entfagt. 

@d b^igt gmar: fo lange ber 3Kenfd> lebt, hofft fr noch; unb 
fo lange er noeb fyofft, Fann er nicht entfagen: ed fei bied gegen 
bie menfebtiebe Statur! 3cf) fyabe jeboch gegen bie menfcbliche 
Statur, gegen meine Statur, bereitd fo ferner gefreoelt, bag 
ich f“ r m *3> einfleben Fann. 

SCTtebr unb mehr furfje ich 3Karia gu meiben, mäbrenb ich 
mich hoch fonfi nicht genug gu i|>r binbrängen Fonnte. ffaum 
erfrage ich ihre ©egenmarf, mäbrenb ich &ocb fonfl * n ib rcr 
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füllen £Ttd|>c aufatmete mie auf einer 23erge0höhe. 0Tticf>fö quatt 
mid) fo feF)r mie biefe ftf)änblirf)fle feelicf)e Untreue, bie ein DItann 
gegen eine einftmalö teure grau ju begehen oermcrg. 34> fomme 
mir unauöfprecf)Iic^ ueräcf)tlit^ oor. 

©in OTenfd), ber firf> felbft oerad)ten muß, f>at baö 9?ed;f, 
fid; felbft jij oernid)ten. 

@r ift unfittlicf) gemorben! 

Unb ein unfittlidjer DKenfcf) ift moralifd; bereitö tot. 

2jß>eld)e 9Tad)rid)t! 

DRariano lebt nicht me^r. 

@r mar ®o!bat unb fiel in 2IfriPa. Jpeute laä ich e0 in ber 
3eitung. 

®o Ejat biefer DRenfch bod) nod) ein eEjrenooQeö ©nbe ge* 
nommen. 

3e$f ift bie le£te geffel, bie unö an bie 33ergangent)eit fettete, 
$erriffen; je£t toirb 9Jtaria auch bem Flamen nach mein 28eib. 
2(Ue0 mirb jetjf beffer merben. 

©ine gelfenlaft ift von mir genommen. 

9Tocf) in biefer DITinute merbe id) $u it>r eilen unb eö it)r fagen. 

34> h a & e e0 SKaria nid)t gefagt — noch nicht! 

34) muß mir $uerft ©emißheit oerfd)affen, ob e0 fein ^rrtum 
ift. 2Bie häufig gefcf)iet)f ba0! 3 tt>ar änbert 3Rariano0 lob nur 
äußerlich ettvaö; aber e0 ift immerhin eine tSnberung. 34 ) \)abe 
inbeffen foforf bie notigen Schritte getan, bamit nid)t0 oerfdumt 
merbe. 33ieüeid)t lege ich auf bie ©rfüüung biefer gorm ein oief 
§u große0 ©eroidjt: ift Dülaria bod) über jebe gorm ergaben. 

@o toeit ift e0 bereif0 mit mir gekommen! 

34> mar abenb0 in bem ©arten ber 23iüa laoerna unb F)abe 
gelaufd)t: ber DTtard>efe machte ber ^rinjeß eine Ciebe0erfIdrung. 
34) mar fidjer, fie mürbe ibn erhören; benn er ift mirflicf> ein 
prächtiger 3üng(ing. 34) munberfe mich nur, baß er erft jefjt 
fid) erfldrte. 34) h ,e ^ e0 nid)t für möglich, baß fie ihn abmeifen 
Fönnte: unglücflid) unb einfam, mie fie ift. 

Sennoch ift e0 gesehen. 
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3cf) befinbe m\ä) mie in einem £raum. 3n meiner Betäubung 
ftf)äme icf) mief) nicf>( einmal, baß lcf> gelaufcfjt fjabe. ^cf) fü|)le 
unb meiß Dom gangen Ceben nur eined: fie mied iF>n ab! Unb 
notf) eind: itf) muß OTaria ben £ob SRarianod mitfeilen. 

Sofort! 

^t§ fpratf) mit 9Haiia. 

2Iüed mar mie immer. 28ir faßen abenbd in ber Jpaüe. OTaria 
fam fcfjon angefleibet, mie itf) ed liebe, brachte einen Äorb voll 
friftfjer ^Kofen, bie fie über ben £iftf) ffjüttete, unb fe£te fitf) 
an iljren ^la^ gmifdjen ben Säulen bed OTittelbogend. 3cf) faß 
it>r gegenüber unb fal) an it>rem füllen ©eficfjt oorbei, über bie 
Serraffenbrüfhmg F)inmeg, auf bad DUeer unb Canb ber Qleneibe, 
barauf ber 2Ibenb bed Reißen Sommerfaged lag. 3cf) hatte bad 
aÜed gu ljunbertmalen gefet>en unb feierlich fcf)6n gefunben. 

@d fcfjien mir ein 91tenf(f)enalter l)er gu fein . . . 

2Ild ed enblicf) bunfler marb, ließ itf) bie Äergen nicf)t angünben, 
ftf)icfte bie Ceute fort unb flaute gu, mie JReer unb Sampagna in 
Schatten fanfen, über ©rbe unb Jpimmel bie DÜacfjt ficf> Fjinmälgte. 

Sobalb \d) DKariad 3“9 C nitf)t mef)r erfennen fonnte, fagte itf): 
„2)u t)aff mir oieled gu oergeitjen; me^r, ald felbfi bu oergetyen 
fannft. 3^) riß bein Ceben gemaltfam an mitf); unb ba ed gu meinem 
Ceben gemorben mar, tat itf) nitf)fd, ald baß icf) ed ald mein aud* 
ftf)Iießlitf)ed Eigentum befielt. 2Bie itf) mein eigened Ceben in Stf)ön- 
f)eit unb ©infamfeit begrub, fo fdEjarrte itf) neben mir autf) bad 
beine ein. 3cf) gab bir nitf)td — icf) ließ aÜed bitf) geben." 

Sie ftfjmieg. 2Ild icf) fie bei ^Tarnen anrief, ermiberte fie nur: ,,3<f) 
gab bir nicf)fd ald Unglütf. 2lber icf) oerffanb ed eben nicf)t beffer." 

„Su follff bitf) nicf)t anflagen; bu foüft mir oergeifjen — fo 
fefjr bir bad moglitf) iff." 

STtacf) einer langen Stille fagte fie leife: „3<f> meiß autf), 
medfjalb itf) bir nur Unglütf gab, nur Unglütf geben fonnte." 

„2Bedf)aIb, DITaria?" 

Sie blieb ffumm. 34> bat fie, gu fprec^en, ed ifjrem beflen 
gjreunbe gu fagen. 2lber fie blieb ffumm. 3 C $* teilte \d) tyr 
meine große 9teuigfeit mit. 

„DHariano iff tot . . . 3tf) meiß, baß unfere #drat nur bie 
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Srfüüung einer gönn ifl; unb grnar einer gorm, bie mit bem 
2öefen nickte gemein F>at. 2Iber mir guliebe erfüüfl bu fie geroiß. 
3cf> münfrfje hoch fo fe£r, baß bu meinen Dtamen trägfl." 

„2Bogu aurf) norf) beinen 9Tamen?" 

#/ Ciebe 3Karia!" 

„'Du fyafi mir genug gegeben, genug geopfert/' 

„Äann man Dpfer bringen, toenn man liebt? 

„Wenn man liebt —" 34) l°9 lieber? Unb fie? 

Db fie mir mol)I mieber glaubte? 

@ie fagte nirf)t, baß fie mir nirf)t glaubte. 2Iber fie toollte 
ficf) nirf)t gur Erfüllung ber gorm — gu ber Jpeirat oerfle^en. 
34) bat unb flehte, id) bebrängte fie, bebrängte fie ungeflüm. 

©ie blieb jebocf) babei, baß fie nicf>t moüte. 

34) füf)Ie micf) je£t mit gehnfacfjen ehernen Sanben an fie gefeffelt. 

9CTtaria ifl fort! 

34) oerfie^e ea nicf)t! 34) &* n n>* e betäubt! 

2Bie fann 3Itaria oon mir fort fein?! 

2Ba$ bautet 3h r nur, ald 3h r nieine 55epefcf)e erhieltet: „3Haria 
fommf gu @ud)"? 3h r werbet ea fieser ebenfomenig vevfte^en roie 
frf) felbfl; benn — DQUaria oerläßt mief) unb fommt gu Siicf)! 

34) wollte 3br biefe 2lufgeicf)nungen für Surf) mitgeben; ea 
ifl jeborf) befier, icf) fcf)irfe fie Surf) gelegentlich einmal ... de 
ifl bad erfte DHal, baß OTaria fort ifl, baß fie mich nü^in läßt. 

©ie ging fo Ieife fort, ald fd>Iicf>e fie (ich auö bem Jpaufe, meich es 
hoch il)r Jrjauö ifl; alö moüte fie nie mieber gurürffommen. 

3Itaria nie mieber gurütffommen — 

33eoor fie ging, befurf)te fie baö ©rab ifjreö Äinbeö, mo fie 
feit 3 a hren nicf)t mar. da ift fafl, alö batte fie oon bem ©rabe ihreö 
Äinbeö 2Ibfrf)ieb nehmen mollen, um nie mehr miebergufehren. 

D^ocf) h«ute miü icf) i|>r frf)reiben. 34) ^iü fie bitten, gurürfS 
gufommen: halb, gleich! 

3ch bin gu einfam. 

34) &in °b ne f ie n>ie oerloren unb oerlaffen. 

2Benn fie nicht halb gurücffommf, merbe ich ihr folgen. 

Sittet bei ihr für mich- 
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©ie fommf nid^f gurücf unb — icf) bleibe |>ier. 

Sie Pringeffm fal) icf) feit 2Bocf)en nid)f. 

Sie 23iUa galeonieri bleibt of>ne DKaria. 

©df)iroffo! 

Seif einer 2öocf>e maf>nfinniger 2Büftenminb. Grd glüfjf in 
meinem @ef)im, in jebem Slutdtropfen, in jebem ©ebanfen. 
2Iber icf) fjabe gar feine ©ebanfen! 

DTlein 2DaF>nfinn bratf) aud bei bem Scf)iroffo. 21m feilen 
Zage ging icf) fjeufe fjinunfer in bie 9Siüa Zaoerna. 3df> lieg 
mief) bei ber pringeffm mclben. Sie ermarfefe gu Zifcf) romifcfje 
©äffe, mar bei ber Zoileffe, mollfe mitf) jeboef) empfangen. 3rf> 
antichambrierte alfo. ®ie traf in bad 3inimer, mo icf> mitf) be* 
fanb, motlfe mir enfgegengeF>en, faF> mitf) an unb blieb flehen. 

3cf> ging langfam auf fie gu unb fagte: „Su fannft mitf) 
erlofen ober t>ernicf)ten." 

3cf) fagte ed fef>r ruf>lg . . . ®ie jagte mich nicf>f F)inaud; 
aber fie mar tofenfjaff bleich — bem 33errücffen gegenüber. 

Unb fie mar f)i!fIod! 

Sie, bie große Same, mit i^rer raffinierten JHoufine mar 
Ijilflod mie ein Äinb. 

3^re Jpilflofigfeif brachte mief) gur 23efinnung. 

3<*> ging. 

28ad nun? 


Sie ^3rin$efjin Don @oca an bie jjerjogin 23ere be 
23ere / Sal 9 =($a|IIe, Suftbe=jrjig^Ianbö, ©cEjofflanb 

33i11a Zaoernas23orgF)efe im 3uli 

/^df)iroflo! 

V_y@ine gelbbraune blenbenbe Canbfc^aff, barüber brongefar= 

bened blenbenbed ©emolf; Jpimmel unb Gfrbe oon golbigen Sünffen 
umbrauf; bie Sonne mit gemaltigen ®fral)Icngarben bie Hebels 
mögen burcf)brecf)enb — eine Stimmung mie bei einem bibli- 
ftfjen 2BeIfereignid. 
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®cf)irottoI 

Über bem göttlichen Ceib Don SHutter SFtatur mäljt ficf) ein 2llp. 
Sie tann fich nicfjf regen; fie mirb im ®ommerftf>Iaf ermürgt. 

©chiroffo! 

©eit 2Bocf)en ©c^iroWo! 

3cf) bin mie gelähmt, füf)Ie micf) ^alb entgeiflet . . . 

2fn Sraöcafi, in allen albanifcfjen 2£einf!äbten, allen fabinifcfjen 
gelfenneffern merben je£t unaufhörlich gefle gefeiert. Unauf* 
hörlitf) DJTufiP, !pro$effionen, ©locfengeläute, Böllerfchüffe, 9Ja* 
feten, geucrmerf, ©efang, @efcf)rei unb ©ejohle: ald ob alle 
2üelt burch ben müfeuben 2Büjlenminb toll getoorben märe. 

3n JKom mar ©iranbola unb ber Berg ©oracfc mar neulich 
abenbd ein einziger glammentegel. Sa$u gauteln bie 3ohanniö= 
mürmer burch blühenben ©ranat* unb Oleanberbäume, ald 
flöhen gun!enfcf;auer burch & ,c £üff*» ba$u buften bie DTfa* 
gnolien befäubenb; ba$u fiebet ed in meinem 23lut, hämmert ed 
in meinem ©chini, fiebern meine !ßulfe. 

Sie Pringeffin Pancelotti (aßt Straßen anlegen, Äanale gie|>eii, 
anfife 23illen audgraben, ÜBilbniffe audroben unb ÜBüffeneien 
in Äulfuren oermanbeln. ®ie ift tätig, nü£t unb hilft. ©ie h<*l 
einen geliebten ©atten, eine Mü^enbe Jamilie unb meiß, mo$u 
fie auf ber 2Belf ifl. 

Unb ich — 

Sina, Sina! Unb id)? 

3ch nüfce nicf)td, gar nichtd! 3Tlicf>t einmal, baß ich — 

9Tur nicht nachbenten! 

3th \>abt Slnmanblungen oon Sentimentalität — ich! 9Teu* 
lieh ^ er gron!eichnamdpro$effion fanf ich ,n 3 ra0ca *i au f 
bem 9Itarffpla$ mit allem 23olf oor bem 2lUerheiligflen auf 
bie Änie unb betete inbrünffig. 3ch merfte nicht einmal, baß 
ich * n einer munberoollen neuen loilefte inmitten eined ©chmarmed 
oon (Eiocciaren auf ben Änien lag. Unb ald bie Cuft Dom ©es 
läute ber Äirchenglocfen ertönte, ald bie Böllerfchüffe trachten, 
ald in einer 2Beihrauchmolte bie glanjoolle Schar ber rieffer 
bahermaQte, ald bie SKenge auf bie Änie ftürjte — ba l)ätte 
ich arn He&ften mit bem ©eficf>t in ben ©taub nieberge* 
morfen. 
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2Ba* bebeuten biefe 3 e, d)en?" . . . 9Ticf)f0 anbere*, al* baß 
feit 28od)en 6d)irotto ifl; ober — 

Jpilf mir bod)! 

3(1 e* ba* Semußtfein meine* ©lenb*, bie ©rfennfnf* meiner 
@rbärmli($feif; ober ift e* bie ®ef)nfud)f; beffer $u merben unb 
glüdlid) $u fein? 

34) bin ja bo4> aud) rin ©efdjöpf ©orte*! 

Su fyaft e* gut auf ber Falten ftol$en £6E>e Seiner 33orfre(f* 
licf>feiten! Su ttjronfl in ben 28olFen Seiner £ugenben, jieljfl gu 
Seinen Süßen bie ffaubige fünbige 2DeIt, füljlft Si'4) ergaben 
über ©rbenqualen unb 31tenfd)enfd)ulb: über all ben 3 ammcr 
ba unten! Su urteiljl oon ber Jpolje Seiner ftrengen ©iffen* 
reinljeif herunter; unb — 

Stein! Su oerurfeilfl nid^f — nod) nlc|>t! 

STod) bifl Su gütig unb barmljergig, noc£ fdjauff Su ge^ 
bulbig gu . . . 

2Iber ba Su mid) unmoglid) oerflel>en Fannft, toie Fönnteft 
Su mir mof)l oergeben? 

„21lle ®4>ulb, ber Su felber Sid) geiljft, liegf ja nur in Seiner 
©inbilbung, arme Fleine bumme 33ioiane!" Somit entfdjulbigfl 
Su m\6) bi* gur ©funbe, bamit oerfu4)fl Su, m\6) gu ent= 
fdjulbigen. 

greilid) ift alle*, alle* nur in ber üpijantafie. 

Sei un* grauen ift immer nur alle* in unferer P^antafie! 

Sa* ift e* ja eben! Sa* ijl für un* grauen ©efa^r. 

Unfere pi>antafie ifl bie Äupplerin. 

Segreifft Su nid)f? 

2öenn alle* pt)antafie ift, fo i(l aud) alle* 3 m P rc ff* on unb 
©enfation! 2BeId)e* Unheil l>aben toir Stauen allein burd) unfere 
3mpref(ionen unb ©enfafionen angerid)fet: über anbere unb 
über un* felbft gebracht! 2Bir Fonnen burd£) 3 m P rc fT* oncn unb 
©enfationen gu Sltärtprerinnen, Jpelbinnen unb Jpeiligen — gu 
23ef rügerinnen, @|)ebrecf)erinnen unb Sirnen merben. 

2lud) gu moralifcfjen £otfd)lägerinnen unb SKörbennnen. 

Unb menn bie 3mprefjion oorbei ift, bie ©enfation oerflogen, 
bie pf)antafie mieber entnüdjtert — 

2öa* bann? 
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2Baö bann, menn mir ernennen, baß aüeä, alle* auöfchließlich 
3mpreffmn unb Senjafion mar; alle*, alleö lebiglich in unferer 
!Phantafie lag? 

©elbffmorberinnen merben mir nicf)t. Safür finb mir $u feige. 
2luch Süßerinnen merben mir nicf)t. Sa$u finb mir $u friool. 

2öir merben einfach immer oerlogener, oermorfener, uerad^(Iicf>cr. 

Unb baä (£nbe? 

Sine alternbe Pofette 9Itonbaine, eine alte entnerofe 3Tfon= 
baine ... 

Unb ba$ E>eißf man bann „gelebt" Fjaben. 

XvoflloB ! 

konnte irf) biefer erbrüefenben erftiefenben 2BüftenIuft ent= 
fließen, in Sein grüne* Serglanb hinauf, Jpodjlanbeffürme! @0 
müßte füftlicf) fein. Unb menn eine 2Binböbraut bie am Dtanbe 
eine* 2lbgrunbe* ü&anbelnbe faßte unb I;inunterrijje — 

2lng|?ige Sief) nicf>f. S aB finb GrinbrücPe, Stimmungen, eben 
3mpreffmnen. Sie gehen mit bem ©d)iroffo Darüber. Unb menn 
mir eine kräftige Xramontana bePommen, merbe ich 9 ar nicht 
mehr Derflehen, meöhnlk itf) mir einen 2lbgrunb münfehfe. 3ch 
Penne mich $ u 9 U *- 

Saö iff ja eben mein UuglüdP! 

©eliebte Seichtmutter, ich mürbe Dcrfucf)t. dB gefchah $um 
erffenmal in meinem Ceben, baß e* mirPlicf) eine Serfuchung 
mar. ©iche! 3^ befanb mich in einer 2üüfte unb fühlte mich 
bem Seemächten nahe. Sa trat ber Serfuchcr $u mir, jeigfe 
mir ba* £anb aller Serheißung, mollte cb mir $u eigen geben, 
moQte mich erquiefen unb Dor bem Serfchmachten bemahreu, 
menn ich — ih n c,n einzige* 3Hal Püffen mürbe. 

©ei ruhig: ich Püßte ihn nicht. 

Unb fo bleibe ich ^ enn ,n nieiner 2Büfte unb aerfchmachte. 

2K$ie ber Serfucher auöfah? 

2öie fehen heutzutage Serfucher aus? 

Sie h a &*n meber J^örner noch Sodtefüße, fpeien meber glam* 
men noch riechen fie nach ©chmefel. 3Hein Serfucher trägt bie 
Uniform ©einer DKajeftät be* Äönig B oon Italien, fyat bunPIc 
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fleine entgücfenbe moustaches unb parfümiert fic|> mit ßaoenbels 
loaffer . . . Su fiefyfl, tvie rul)ig Su fein fannft. Senn Seine 
fleine bumme, aber ftolge 23ioiane unb irgenb ein f>übfd)er flotter 
Dffigier — 2Dü|Teneinfamfeit unb Sob burd) 23erfd)mad)ten fuib 
benn bocf) beffer. 

Saß er nid)t gerabe oon Äopf bis gu Süßen irgenb einer 
ifl, toirfl Sn Sir übrigens benfen fönnen. ©r ift fo foftlid) 
frifd), ein junger Jpelb! Unb bann: @r ift ein ganzer 3QIann! 

3d) glaube, er liebt micf) fel>r. 2lber Ieiber toeiß id^, toas er 
an mir liebt. Unb biefes 2öas F)at micf) oor iF>m betoaljrf. ©onfl 
l)ätte micf) mein ©enie für ^mprcffionen, F)dtten mid) meine 
©elüfte nad) ©enfationen oielleidjt in bas mir gegeigte Parabies 
Fjerabgegerrt. 3cf) rodre in bem ©arten ©ben eine fleine, fel>r 
fleine 2Beile ioal^rfd;einlid; leiblid) felig getoefen — nur in ber 
!pi>antafie natürlid)! — unb bann — 

2Iber mein junger jpelb liebt an mir nur meinen Ceib, tpiU 
oon mir nur meinen Seib befT^en. Unb notf) einmal nichts fein 
als Äorper — geljnmal lieber Iaffe \d) meine ©eele l;ungern, 
bürften, umfommen. 

2Der meine Sippen berühren roiü, muß meine Seele begehren. 

©r muß, ol)ne meine ©eele — meine gange ©eele gu befifcen, 
meine Sippen gar nidf)t f>aben toollen. 

2Bie Su einfel>en roirff, fann id) meinem jungen gelben, ber 
ein ganger Dltann ifl, nidjf Reifen. 

(Sine 3Honbaine gu fein unb nichts anberes als eine DHonbame, 
ifl botf) eigenflirf) eftoas ^ammeroolles. ©elbjl bie große DÜtons 
baine macfjf bie ©adf>e nid;f beffer. 2(ls Dlionbaine geboren roerben, 
als 3Honbaine leben, fterben unb fid) begraben laßen; unb toas 
gti>ifd)en fold;er ©eburt unb folgern £obe liegt —• mir graut's! 

21 ßunta STtcri ift ein großer DItcnfcf); anberegrauen finb große3Ha= 
Ierinnen,©d)aufpielerinnen,Sid;ferinnen. DberjTefinbgroßeSmans 
gipierte. 2Bieberum anbere — ja, toas finb anberegrauen fonftnod)? 

Sie finb groß als ©atfin, ober groß als OTutter, ober groß 
als ©eliebte, ober groß als 2Beib. 

3d> mochte gar feine große Äünftlcrin fein, toare id) nur als 
2üeib ettoas toeniger Flein. 
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2Borin fönnte id) audfd)ließlicf) in meiner 2Beiblid)feit groß fein? 

2lld ©aftin nid)t, aud) nid)t ald DHufler; bann alfo — 

©ine große 2eibenfd)aft! ©ine große Ceibenfcf>af(! 

2Benn lcf> einem 3Henfd)en alle« fein fonnte — mürbe id; 
bann nid)t aud) ein ein$iged DKal leben, ef)e icf) fterben muß? 

Unb id) foü fo halb fterben muffen! 

2Bie aber, menn aud) biefe eine mid> oer$ef)renbe ®el)nfud)f 
nur ber gierige 2Bunfd) nad) ©enfation märe? 

S)er Prinj \)at eine neue DHäfreffe, mein junger Jjpelb bleibt 
fort unb l)at fid) — mit einem anberen Ceibe getroffet. 2Iud) 
©ola ©ampana läßt fid) nid)t blicfen. 

Sie 9Habama foll abgereift fein — gan$ plö^Iid)! 

ÜBae bebeufet bad? . . . Unb marum fommt er aud) je£t nid)t? 

Sollte er fid; fürd;ten? Sollte er — 

3cf> fd)rieb Sir, baß er mirflid) gar nid;f fo alt fei. 2Iber 
meißt Su aud), mofjer ed fommt, baß er mit feinen ooüen fünf* 
unboierjig ^a^ren nod) gar nidF>f fo alt ift? 

©eine 3ugenb ift frül), fet)r früf) eingefdjlafen: burd) einen 
böfen 3auber oerljeft. 2Ild oerjauberfe 9Härd)enprin$effin ruf)t 
fie eingefdjloffen in feiner Seele, unter lauter, lauter Sornen. 
Die grauen ©fackeln merben buftenbe Slüten treiben unb bie 
Pringeß mirb aud ifjrem £obedfd)lafe ermatten, menn — Sola 
Sampana auf ben DTÜunb gefüßt mirb. 

Sd fommt freilid) barauf an, mer iB>n fußt. 

®d müßte merfmürbig fein, bie fd)lummernbe ^ugenb in biefer 
OTannedfeele $u meefen. ©r mürbe bann gemiß mieber ein Sidjter 
merben, oielleidjt fogar ein großer Siebter. 

3a! ©d müßte munberbar fein . . . 

Siua, Sina! 3^ beichte Sir meine ©ünbe, meine ©ebanfem 
fünbe: »mia colpa, mia massima colpa!« Sin id) fef)r fdjulbig? 
Äannft Su mir meine ©ebanfenfünbe ocr$eil)en? 

Äeine fo leicht mie biefe! 

*^)eute fam er $u mir unb fagte: „Su fannft mid; erlöfen 
ober oernid)ten." 

©r fagte ed gan$ ruf)ig. 34> aut $ 9 ar * clnc 
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(Sß burchfdjauerte mich nur im Slllerfiefjten. DKir tnar eß, altf 
träre icf> eine große ©oureränin unb bie SRic|>(er legten in meine 
Jjpänbe ein Sobcöurfeil; unb trenn id} baß 33latf unterfchrieb, 
mußte ein 3Henfch fterben. 

@0 tnar foId;e 23eranftnortung, bie er in meine armen fleinen 
Jpänbe legte. 

Dluu treiß id) fel)r tool;!, baß eine SQTonbaine feine 23eranttnortung 
gu fragen I)af: roeil ftc feine 23erauftnorfung übernimmt. Sine echte 
DRonbaine legf niemalö iKed)enfd;aff ab: tneber ©oft, noch fic|> fielbft. 
2Baö man ©etniffen gu nennen pflegt, biefeö Drgan toirb non einer 
folgen Same gar nid)f gefannt, alfo gar nicf)f befeffen. 

Sennocf) burd)fd)auerfe eö mief). 

©ine echte DItonbaine läßt fid) lieben, nimmt einen Ciebljaber 
unb rerläßt einen £iebl>aber. ©ie befeligt furge 3*** unb mad>f 
für lange 3eit unfelig. Sie bringt inö 3rrenl>au0, treibt gum 
©elbffmorb, gur ©d;anbe unb — bleibt eine ed)te OTonbaine. 

Unb fro^bem biefe ©d)auer! 

Sin id) beffer unb ftärfer, alö id) felbft weiß! 2öiU id) eine 
23eranfn>orfung übernehmen? 2BilI id) erlöfen unb nid;t rer* 
nid)fen? Dbcr rrill id) burd) feine ©rlöfung mich felber befreien; 
unb graut mir’ö nur oor bem 2Bunber, baö an mir fleh Doli* 
giehen foll? 23iclieid)f fd^auberfe mir, roeil ich an fein 2Bunber 
für mid) mehr glaube. 

Dber fam tß, roeil er fo gang anberö ifl a\ß alle 3Itcmner, bie ich 
fenne? 2Beil ich oieüeicf>t einen anberen DKann getuiffenloa Der* 
nichten fönnfe, nur nicht biefen DTtann ! 2Beil feine ©firn ber @e* 
niu0 gefügt tyat, fo baß eß ein ©afrileg fein tnürbe, trollte ich feinen 
OTunb füffen: nicht um if>n gu erlofen, fonbertt gu rernichten . . . 

3ch weiß ed nid;f — nid^te weiß ich! 3<$ muß erft tnieber 
gu mir felbft fommen. 3^ muß mich erft erforfchen, muß er* 
grünben, ob ich — Sina, Sina! — ob ich 93 er a nt* 
trortung übernehmen barf? 

3ch h°re Seine fefte flare ©fimme mir antworten: „9lein!" 

Sie gange STtacf>t trachte ich, wollte benfen, überlegen, bc* 
fd;ließen unb fam gu feinem @ntfd)luß. 

©ein Cicht brannfe nicht. 
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2lla ber 9ITorgen graute, fdjrieb icf> il>m. 

3d> bat i&n, mir %eit gu laßen. 

3*$ &in feige. 

^tf) feF>e unb J)6re nid)fö oon iE>m. $eben DHorgen, menn 
bie Äammerfrau gu mir ina 3 imrner frift, ermarte id), baß fie 
fagen mirb: »Imaginez-vous, madame: le comte de la villa 
Falconieri, vous savez, le monsieur avec la grande passion, 
s’est tu6 cette nuitla 

La grande passion — 

28ie bie Perfon baa r fdjnarrt unb baa s gifd)t!" 

»La grande passion« — 

Srinnerfl J)u Sid) bea Sinbrucfö, ben bie pijrafe bamala 
auf mid) machte? Unb je£t — je£f f)6re id) immerfort, immer* 
fort mit bem gefrf;narrfen r unb bcm gegifteten s: »La grande 
passion! La grande passion!« 

Unb jeben DKorgen ermarte id), baß meine Äammerfrau mir mit^ 
teilt: ea fei in ber 2Jiüa galconieri efmaa @n(fe^litf)e0 gefd)el>en. 

©ott ftefye mir bei! 3^> übernahm bie SSerantmortung. 

2ß3ie baa gePommen iß? 

34) fc^rieb tyrn nicf>f: ic^ Fjafte gu große gurret. 

34) bad)te immerfort baran; aber fcfjreiben Ponnte id) il>m nitf>t. 

Unb unabläfßg backte id) an feine 2Borfe: „Su Pannß mid; 
erlöfen, ober oernid)ten!" 

Sa mar fo feltfam! Saß id) bie OTac^t befaß gu oernid)ten, 
mußte \6) mol)l — melt^e grau meiß ed nicf)t? — baß id) aber aud) 
eine arme DKenfdjenfeele erlofen Ponnte, l)atte id) nid)f gemußt. 

Sinem einzigen 3Renfd)en „alled" gu fein, münfd)fe id)? 3e$f 
Ponnte mein 2Bunfd) fid) erfüllen! 3 n einer einzigen Smpßnbung 
groß gu fein, feinte id) mid)? 3ef$f Ponnte id) meine ®el)nfud)t 
ßiüen . . . Unb je£t graute mir’d oor meiner eigenen 9Kacet, 
jefct fürchtete id) mid> oor mir felbß. Unb — id) fc^rieb iF)m 
nod> immer nid^f, ließ i£n märten unb märten. 

3eboc$ bann gefd>aF)*0 . . . 

Sa maren gerabe Diele £eufe in ber33iüa; benn gradcati F)at 
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je£f season. Sie £orlonia finb l;ier, bie Qllbobranbini, ©rajioli 
unb Diele anbere. DTtan lebt je£f |>ier mie in Pau ober Baben. 
3Iuf Sudculum foll bemnäcf)ff im griecf)ifcf)en Sbeafer Äomöbie 
gefpielf merben. 3cf) f)offe, Qlffunfa 9Teri Pommf baju f)er. 

31lfo: ed mar Diel 2BeIf bei und, unb auf berpinienmicfe fanb eine 
fbte champ&tre (Taff. 3cb l;affe bie fcf)6nffen Dltäbcfjen unb jungen 
DTidnner audgefucf)f, in bad alfe präcfjfige graöcafanerFoftüm ge= 
ffedfr unb lieg unfer ben Pinien ©alfarello fanjen. Sie ©arPo* 
pfjage, in benen groge SlocFe ©id aufgeftellf mürben, mären mit 
frifcf>en 9?ofen gefüllt. Jpier foupierfe man an fleinen Xifcfjen. 

©d toar mirPlicf) fcl>r F>übfcf). 

Sie Jürffin OT! . . . . mar ba. Schrieb icf> Sir, bag biefc 
Same meinen Prin^öemaf)! unmiberffel)licf) gnbef? 3cb fcfjrieb 
ed Sir mof)l nief)t? ©d iff ja auef) fo gleichgültig. ©feile Sir 
oor: Madame la Princesse lieg fiel) fogar Don Monsieur le 
Prince ©maragbe fcfjenPen — 

2luger biefem famofen Paar befanb fTcf> in ber ©efellfcfjaff 
noch ein jmeifed: mein junger £clb unb bie faum ocrl>eirafefe 
J^erjogin S . . . . 

Su ffaunft? 3cf) gan§ unb gar nid)f! Senn icf> Fenne bie ÜBelf. 

Sie junge Jperjogin iff übrigend reijenb. 

3rf) fag unter ben gefdjmücften ©argen roie in einer Xl)eatev: 
löge unb fal) bie Äomobie mif an. 2Iber auf einmal mürbe 
icf) fobfraurig. 

Sei 2fnbrucf) ber SunPelfjeif begann man unfer ben Pinien $u 
illuminieren: Pampiond, DcaFefen, Seuerräber, griccf>ifcf>e Picker. 
Sa$u OTTifiP, Pacfjen, Piebe, ©lütf, Peibenfc^aff, Pebendfreube. 

9?ur icf) mar fraurig unb einfnm. 

3rf) tougfe, bag ich an biefem 31 benb fef;r frf;ön audfa^. DTtan 
l>affe ed mir mif 2öorfen unb BlicFen beuflief) genug gu oerffefjen ges 
geben. 9ITein junger Jpelb lieg fogar feine reigenbe Jpergogin im 
®ficf)e, Farn gu mir, blieb bei mir, unb feine Slicfe fagten mir un= 
auff)6rlicf): ,Su biff fel;r fcfjön! Su biff fo fcf)6n, bag icf) bief) haben 
mug! Unb icf) merbe bief) haben! Senn — icf) Fann marfen.* 

Sa fagfe mitf) folcfjer ©Fel . . . 

Sagu ber Pichfglang, bie JRufiP, bad Pacfjen, bie Pebenofreube, 
bad PiebedglüdP ber anberen! 
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Sie 23iüa galconieri lag bunFel unb einfam über mir; unb 
idf> mugfe: bort oben märtet einer auf bicf>, ben bu erlöfen 
Fannfl — erlöfen allein burcf) beine Seele. 

3^) erfjob mid), lieg meinen jungen gelben fi^en, ging burcf) 
alle DITenftfjen über bie 2Biefe. 3^) ging an bem Pringen unb 
feiner gürftin oorüber, ging gerabedmegd auf bie fleine grüne 
Pforte gu, bie je£t immer unoerfcfjloffen ift. 

3cf> l )ätte bie Pforte geöffnet, märe gerabedmegd I)inauf= 
gegangen, toäre gu if)m gekommen unb F>affe ihm gefagt: „Jpier 
bin itf). 3 e fc* erlöfe bu mief)!" 

3Iber bei ber Pforte ftanb er unb martefe. 

2IId er mic$ fommen fal), lief er mir entgegen. 

Sr rnarf fuf) oor midf) f)in, umftf;lang mief), brüefte feinen 
Äopf gegen meinen £eib unb meinte. 

3tf> Fügte feine Jpaare, feine Stirn, feine 2Iugen, feinen DHunb. 

3cf> Fügte feine fdjlummernbe 3 l, 9 cn & ivad). 

2Bir finb feF>r glüeflief). 

DTtein ganged Beben ifl Staunen gemorben. 

£aufenb Singe gef>en in mir oor, baoon icf> nidF>t0 mugte — 
mie Fjätte itf) baoon auef) miffen Fönnen?! 3<$ glaubte gu metfen 
unb mürbe felbft gemetft; lcf> glaubte gu erlöfen unb mürbe felbfl 
erlöjl. 3e^t treibt ed unb blüf)t, brängf unb ftürmt, mirb unb 
geflalfef fic$. 

3c^ Fann immer nur ftaunen, immer nur ftiÜ oor mitf) f)in 
fprec^en: „0iel)e, ein 2Bunber!" 

2Benn icf> Beute feljen mug, fo ifl mir’d, ald ginge itf) mit 
leifen, leifen Schritten glangooü burcf) bie Dltenge, ald märe cd 
fhimm unb feierlicf) ringd um mitf), ald fpräcfje eine göttliche 
Stimme: „Sielje — fo fcfjuf icf) bad 2Beib!" 

33erjlcl)ft Su, mad itf) meine? 

2Iudfpretf>cn lägt ed fuf) nid)f. 

Su mugf ed al>nen Fönnen. 

Unb Sola? 

Sr begriff mic$ nitf>t, ald itf) gu iljm fagte: „Su bifl ja fo 
jung! Su bifl ja oiel jünger ald itf)." 

2Beil feine 3 u 9 en & f° lange ben 3auberfcf)laf fcf)lief, iff fie 
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bie 3ugenb eined Äinbed geblieben. Unb bann ängftigf fi 6) ber 3Kann 
fort unb fort, quält firf) unb mich, baß er gu alt märe: „Diel gu alt". 

Sann lache ich i|>n aud ... * 

Db er mirPlich ein ©enie gum Sichten befi$f, meiß ief> nicht; 
i d) meiß nur, baß er ©enie \)at gu lieben. 

Unb id) muß Raunen, flaunen. 

jpöre unb lache! 2lber lachen Pann Deine fül)le Jpoheit ja nicht. 

Qllfo l)öre unb — lädfjle. 

2Bir finben und einanber äl;nlich . . . £äcf>el|l Du auch? Denn 
er unb ich — mir follten einanber ähnlich fein? Der große un« 
oerbefferlic^e Dräumer unb bie große unoerbefferlirfje 3QTonbaine! 

Unb bod) ift cd fo. 

@r lebte in einer Öbe — mie icf>; er mar barin Derfümmerf, 
bereifd l>alb gugrunbe gegangen — mie ich; er oergehrfe fich in 
®e^ufurf)f — mie icf>. 

STtodE) mehr Ül)nlitf)!eiten! 

3<f> frhe bie Dftafur mit feinen Di cetera u gen; unb mad i d) frhe, 
brüefe ich off beinahe mit feinen 2Borten aud. Du follfefr bann 
fein leutf)fcnbed ©oficf>t fe^en! ©eftern bemerPfe ic^ eine h°h c 
JKüffer, bie am 2Dipfel mit feinen, feinen ,n bie ßufr 

griff. 3^ fprach baoon, mie bie alte 2Balbriefin „fich auü\)a\id)t “. 
Da meinte er bad nämliche, mad Du einflmald im Älofter be* 
Ijauptef h a R : ln m,r toäre ein SünPIein Poefie. 

ÜBeißf Du, Dina — ich glaube, ich fah bie Statur fcfmn ba* 
mald mit feinen Qlugen. Unb ich fah fie fo, meil meine Seele noch 
ein DoUPommen leered 23latf mar. 2Iuf biefe meiße meiche 
fthrieb feine Jpanb mit fcharfem ©riffel. Denn Du erinnerff Dich 
bed Sinbrucfd, ben feine Stafurfchilberungen fchon bamald auf 
mich machten? Unbemußf mirPfe er bann in mir fort unb fort. 

Unb bad märe Pein QBunber?! 

3ch erzähle il;m SRärchen. Unb meil ich a ^ e SITärchen, bie 
ich meiß, il;m bereitd erzählte, fo erfmbe ich fr®« ©efchichfen. 
3ch tue ed nur barum, meil er mir guhörf mie ein Äinb; unb 
meil bann feine 2fugen folgen ©lang fyaben. 

Du fiehfr, mad and und beiben gemorben ift: 3rc>ei glüdPliche 
SItenfchen! 
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: S)eö Schlüfielß gu ber fleinen grünen Pforte bebürfen mir 
nicht. 2Bir fpracf>en herüber gar nidf)f, eß oerftanb fid) Don felbft. 
Gfr foninif nicf>f hinunter in bie S3iüa 2at>erna, bie ber !pring 
bewohnt; unb id) gehe nicf>f hinauf in bie 33iüa galconieri, 
mo — aud) er n id)t allein mar. 

2Bo mir gufammen finb? 

TOemalß \)at ein Siebeßpaar folgen feltfamen Sdf)lupfminfel 
gel>abt! 

2Iuf Zuöculum ift eß je£t fo einfam mie am @nbe ber 2Belt; 
benn bie Jpifje l;at felbfl bie Jpirten hinuntergetrieben in bie 2Bälber 
oon 3tocca bi !papa. Btur ®cf>aren großer Smaragbeibecf)fen 
Raufen in ben Derbrannten ©räfern unb firäutem, beren 2Dol>b 
gerütf)e unß umflromen. Sen ©ipfel beberff oerborrteß garm 
fraut, melcf)eß bafle|>f mie auß ©olbbronge gifeliert. Unb gelber 
blühen ber Äonigßfergen erffrecFen fidh oon ber Jp6t>e big inß 
9ItoIarafal hinab, baß ber 33erg einem 9?iefenaliar gleicf)t, bicf)t 
befetjf mit Funflooll gearbeiteten Äanbelabern. 2luß bem jilber* 
gellen Caubmerf ergeben ficf> bie fcf)Ian!en golbigen ©lumen* 
faifeln, oon ber Sonne für unfere Ciebeßfeier enfgünbet. 

2lber in ben Ruinen ber Xiberoilla glanzt unb gleißt ber gange 
römifcf)e Sommer! Sie Jrjo jungen, bie bie oerfunFenen fallen in 
ben 33oben geriffen ^aben, füllen meiße 3*P uörD f cn unb bunte 
2Bitfen; in ben niebergebrocf)enen 2B6lbungen, burcf) beren Schufts 
malle man mie burcf) bie Xrümmer eineß Sergffurgeß greifet, 
muc^em unter blül)enben Jpolunberbäumen mannßhof)e Sifleln 
mit großen violetten, purpurroten unb ulframarinblauen Slüten, 
unb baß einftmalige Jtpmphäum beß fcf)reiflicf)en Xibe riuß iff 
ein eingigeß DKaloenbeet. 

SlumenbidPichte bilben je£t baß UnterF)ol§ ber Äaffanienmälber, 
bie in ber liefe ringß um Xußculum einen hielten 2BalI gieren. 
Sie fronen Säume flehen in ooller Slüte; unb bie meißen 
Äronen leuchten gu unferer Jpohe empor, alß mürbe ber 23erg 
oon märchenhaften Schaummellen umbranbet. 2ln Sd[)iroFFo= 
tagen finb mir oon ber 2Belt burcf) 2BolFenbunff gefchieben. 
2Bir fcf)einen alßbann großen Jpimmel unb Srbe gu fcfjmeben, 
erblicfen niif)tß, alß über unß, unter unß baß Ieucf)tenbe ©emolF, 
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um unm die 23lumengeßlde — eine 3nfel der Seligen im Djean 
der Cuft! 

Jpöre nur meiter: ©an$ auf der Jpöhe, $tt>ifcf)en der Äaifer* 
oilla und dem griecf)ifcf)en Sweater, auf der Stätte dem ehe* 
maligen gorum, liegt rin Pbinrm Jpaum, mir em auf der 2BeIf 
Pein dl;nlicf)eö gibt. £ucian Sonaparte, dem Xumculum gehörte, 
hat em erbaut; und die Königin Don Sardinien, die dem STfcapo* 
Ieoniden im Sefitje dem 23ergem folgte, foü darin ein ^Teejimmer 
eingerichtet hoben. 

3e§t ift dam Jpaum 3?uine und ©igentum ©olam. 

©inem 2lbendm, ab mir miteinander nach luöculum h*naufs 
ritten, führte er mich h* n * führte mich in einer 2Beife, daß 
ich mich plb^lich oor einer 2Band deö Jpaufem befand; und alm 
ich über etmam, mam ich h ,er f a h/ h e f^9 rrfchraP, mich geradezu 
entfette, lachte er mie ein übermütiger Änabe, dem ein Schrlmem 
ffreich gelungen mar. 

3n der 2Band befinden ficf> nämlich mehr antiPe Statuen, 
Ornamente und OTnrmorfrümmer ab Steine, ©inige giguren 
heben ficf) aum der Litauer fyevauä und machen den ©indrucf, 
ab fchritten fie gefpenftifch aum dem ©ejlein. ©ine mie im £odem= 
Pampf gebaüte Dfrefenhand greift hrraum . . . 2Iber da ift oor 
allem ein furchtbarem 2lntli§: dam blaffe 21ntlif$ einer jungen lieb* 
liehen grau. 9Tur &am Jpaupt drängt fich qualooll aum dem DKauer* 
merP. ©raufen, ©ntfefjen und Xodemangft fyaben &*r Slugen meit 
aufgeriffen, die £ippen geöffnet. Sie (löhnt, äch$t, mimmerf, fcf>reit. 
Sie ftrebf hinaurn und ift doch ringemauert; fie mill leben und 
muß doch fterben. 

©m ift ein gräßlichem 2Infli§! 

Und mir mar em, alm ob diefe fürchterlichen 2Iugen mich an? 
ftarrfen, ab ob diefer ('föhnende DTtund mich um J£>ilfe an; 
fchrie . . . 

ßola führte mich $ur £ür, fyob mich auf und trug mich über 
die Schmelle. Orinnen E>icl( er mich an friner Sruft, mit Hüffen 
mich faft erftiefend. Sann ließ er mich fanff nieder. @r griff in 
eine Schale ooll 23lumen und ftreufe fie oor mich h in > ab ob 
ich rine fiegreiche Äönigin märe. 

DItein £?iebffer hat dam Pleine feltfame Jpaum für unm eingerichtet. 
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3apanifcf>e ^Ratten befleiben bie 2Bdnbe unb bebecfen ben 23oben; 
anmutige, fcf)öne ©erdte ftefyen umher. Sie Jenaer Derhüüen 
Vorhänge au0 meißei ®eibe. 

2ln f>eÜen lagen erblitfen mir unter und baö fchmermüfige 
DRolaratal: Dom ßaoo bi0 gum Votefergebirge; fe^en mir ba0 
3Reer: Dom ©ircefap bia Djiia. Unb immer, immer fefjen mir 
über und auf bem ©ipfel Don £u0culum ba0 Äreug. 

Unfere Ziehe flefyt unter bem 3 c ^ en Äreuge0. 

(Sine große £eibenfcf>aft! 

3cf> fann fie nicht nur einflößen, ich fann fie auch felbft füllen. 

©ine große £eibenfcf>aft! 

Sie tyebt ben ©efunfenen au0 2Ibgrünben gu 2BoIfenhöhen; 
fie habet bie befleckte Seele in ätE>er; fie macf>t ben gefd)dnbeten 
Ceib mabonnenrein. 

©ine große Ceibenfcf)aft! 

@0 ift |>errlich, fie gu erleben; aber göttlich müßte e0 fein, 
bann untergugeljen. 

233ir grauen finb erft bann grauen: finb crft bann ba0, mofür 
mir geraffen mürben, menn mir lieben. 

Cieber Vater im Jpimmel, laß mich fein unb bleiben, mofür 
bu micf) fcf)ufft. 

SQftein Äuß f>at iE>n gemedfr. ©r ift ftolg unb bemütig, leiben- 
fcfjaftlicf) unb fanft, tro^ig unb meid). 

Unb mie jung er ift! 

©r müßte gmangigjaf)rige blonbe £otfen f>aben gu feinem 
gmangigjdhrigen jaud)genben .fpergen. 

2Benn er nicf>t mehr gar fo toll felig ift, miU er auch mieber 
arbeiten. 

Surd> micf)! 

223ir fprecf)en nicht Don ber Vergangenheit unb nicf)t Don ber 
3ufunft. 2luch nic^t Don ber ©egenmart. 

ÜDogu brauchen mir Don ihr gu fprechen? 

2Dir erleben fie ja! 
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2Benn icf> nicf>f bei ihm bin, umPreifen if)n meine ©ebanPen mie 
ein glug fcf)immernber 33ögel. 

3Iteine Liebe Pam gu if>m mie bie Xaube, bie mit bem Öl= 
gmeig über ben finPenben 2Baffem fcfjroebfe. 

S^cute mären mir mieber einmal mie bie Äinber. 2Bir liefen oon 
unferem Jpaufe fort gu ber gelfenmanb an bem fürchterlichen 2Ibs 
grunb unter bem Äreug, mo im grühling ber ©inffergauber lohte, 
unb fchrieben an eine Älippe unfere ^Tarnen. Sin riefenfyafteä V: 
23ioiane, unb ein C: Sola. 

3e£t flehen auch unfere Manien unter bem 3 e,c h en &e* Äreugeo 
— unter bem 3eichen ber h*nimlifchen Liebe. 

2öie glütffelig töricht man fein Pann! 

(Sollte ich mirPlich halb flerben müffen, fo möchte ich meine 
Jpänbe in bie feinen legen unb barin fo lange laffen, biö bie 
Leichenfrau fie herauönehmen muß. 2Bie gut meine armen Palten 
Jpänbe in ben feinen aufgehoben mären! 

Jpanb in Jpanb möchte ich mit *h m fortgehen, Jpanb in £anb 
mit ihm manbern: mit ihm manbem burch bie UnenblichPeif. 

(Sinem OTenfchen alleö fein, für bie grau nicht leben 
unb lieben; fonbern ein Soangelium oerPünben, eine OTiffion 
erfüllen: bie grau tut baö, mofür fie gefanbt marb. 

Sö iff gemiß nicht mahr, baß moberne grauen Prieflerinnen 
ber SePabeng finb, baß unfere SntmicPIung eine finPenbe Linie 
bilbet. 2Bir fteigen unb fteigen! 

2Iber — mir müffen einem einzigen 9Henfchen aüeö fein Pönnen. 

20enn ich a lf° mirPlich bald fterben foüte — er fein SIQea 
halb oerlieren müßte — bann befäße er mich ja erfl gang unb 
für emig; benn Liebe Pann Pein Snbe nehmen. 

3ch mollte, ich märe geftorben in ber Stacht, mo fie auf ber 
Pinienmiefe ben ©alfarello langten, mo ich 3 U ih m 9*h en moüte 
unb ihn bei ber Pleinen grünen Pforte traf, mo ich f*me fch^ uin; 
mernbe 3 u 9 en & machPüßte. 

Saö ©lücf hätte mich töten müffen. 

2lucf) für ihn märe eö beffer gemefen, Diel, oiel beffer . . . 
2Iber baö ift ein fchmermüfiger ©ebanPe. 
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XIm ©otted roillen, nur nidf)f unglücklich roerben! 

Sad Unglück ift ettoad gu Jpäßliched. 

28ir müffen in ftrahlenber Schönheit enben. 

S)af$ ed bergleichen gibt! 

Senn er ift mir 35ruber unb §reunb, ©atte unb ©eliebter — 
eben alled! 

2Iber er foll nur mein ©eliebter fein, nichtd anbered ald mein 
©eliebfer! 

2öürbe mich nur nicht inmitten bed erfficfenben ^ubeld plö^licf) 
bie 2Ingfi roieber befallen: bie Sobedangff oor mir felbfl! JjdE) 
!ann fie nur eintoiegen, toenn ich bei it>m bin, menn ich micf) 
an feine Srujl bränge. 

©eine 3^td|>e ijl für micf) ZBiegengefang. 

X2>enn icf) if>m meine 9Itärchen oorgeplaubert habe, ergäbt er 
mir oon feinem £ eben in ber 93illa gfalconieri, bie er noch mef)r 
liebte ald micf), unb auf bie icf) eiferfüc^tig bin. Unb bad mit 
großem ©runb! Senn feine 33iüa galconieri iff ohnegleichen, 
unb feine arme kleine 33ioiane — bie 2lngfl! Dh, bie 2Ingfi! 
2Bad fann ich nur * un 9 e 9 en &iefe entfe^liche, morbenbe Qlngft? 

2llfo er ergäbt mir, roie er mit Kohlenbrennern, J^irten, Jagern 
unb Sampagnuolen gelebt fyat: über gtoangig 3 a h rc - 2Bir fifjen 
oor unferem fleinen Jpaufe, bie 9Harmorleiber, bie eingemauerten, 
roollen gu und heraudtreten, können nicht, fcf)einen fich $u krümmen 
unb gu roinben, fcheinen gu ftöhnen unb gu feufgen. Sie Kiefens 
hanb frampft fleh m -Qualen gufammen unb erhebt fich drohenb 
gegen und. Sie 2lugen ber jungen $rau, bie leben möchte unb 
fterben muf$, fönnen fich noch immer nicht fehlen, ihre toims 
mernben Cippen noch immer ben lebten ©eufger nicht audhauchen. 
©d toirb 2lbenb. Über bem Gaoo ffeigt bie blaffe OTonbfichel 
auf; aud bem 3Holaratal quillt ber Sunff bed h*if$en Xaged in 
9tebeln>eüen gu und empor. 

3m Jpaufe günbet mein oertrauter alter Siener bie Äergen an. 
2Bir bleiben braunen fitzen unb er ergählt mir. 

@d finb ©efchichten oon 9Henfcf)en aud einer 2öelt, oon ber 
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id) nid )te mußte. 2Beld) fierifcfjeö Safein! @r bat ein 31tifleib 
mif allen liefen Ceufen, meldjed \d) n\d)t füllen Pann. 3 n biefem 
einen fmb mir eirianber gan$ fremb. 2öenn ea ein böfeö gieber* 
ja£r gab, t)af er off modjenlang in ber (Sampagna gelebt, ben 
teufen Sfjinin gebracht, bie ÄranPen gepflegt unb bie ©ferbenben 
gefröftef. 33iele fmb in feinen Firmen geftorben. 

dr ift eine ©amariterfeele unb tut 2BerPe ber 33arm£erigPeif mif 
foldjer SfaitumofmenbigPeif, mie eine 9Ronbaine unausgefe^f an 
if)re ®d)önf)eit unbdleganj benPen muß. 3^) fjabeDon einer ©ama^ 
riferin Peinen 2lfem$ug in mir; unb menn id) mie eine Jpeilige unter 
meinen 35efflern unb Ärüppeln ftefje, fo ift bad nur eine 'Pofe. 

3d) Pönnfe il)m auö meiner 2öelf aud) ©efrf>itf>ten er$df)len. 
3lber id) merbe mid) £üfen. 

D$, id) bin Plug! 

2GSir muffen Dorfidjfiger fein. 

93orficf)f ift t)dßlid); unb eö empört mid;, bie Jpdßlid)Peif bulben 
$u muffen. dö f)ilft jebod) nid)te. 

Ser 'Prinj ift je£f merPmürbigermeife meniger alö fonfl in 
3tom. dr ift je£f immer fefjr rifferlid), beängftigenb l)öfli d). 

da ift eine Äaprije Don ßola, baß er nid)t in bie 33illa laoerna 
Pommen mill. 2Bir biöpufieren barüber; aber er gibt mir nid)t 
red)f. 34) it)n: a ^ er cr fcf>Iägf mir meine 35iffe ab. 33) 
fcfjmolle mif it)m; bocf) bleibt er babei, baß er nid)f Pommen 
mid. 3d) merbe ernftlid) böfe, unb — er Pommf fro^bem nit$f! 

2GSir fatjen und einige Xage nid)f. 

^d) eilte il>m entgegen, id) marf mid) in feine 2lrme, brdngte 
mid) an feine 33ruft. 3^ moüfe auö feinen Firmen gar nicf>f 
mieber fyevaue. 

dr ift fo gut, fo gut! 

3d) bin bei il)m fo jufjer unb geborgen, merbe fo gut bei 
il)m; fo Diel, Diel beffer. 

dr ift mein J^orf unb mein Jpeil. 

dr mar nid)f böfe mif mir; nur fef)r ernft, fef)r traurig. 

3«f> meinte. 
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(Sr bicfyte f. dr fcf>reiE>f ein Sranw. @r i|t wie beraufdjt. 

®eit fünfgefjn 3af>ren bientet er wieber! 

3mmer wieber unb lieber fagt er mir: er banFe ed mir, einzig 
unb allein mir! 34) macf>e if)n nicf>f allein gum glücklichen 3Hen= 
fdjen — icf) madje if)n au d) wieber gum Sichter. 

(£ö wirb ein moberned ®türf: eine 93erF)errlid)ung ber grau . . 
2Bieberum eine 93erf)errlid)ung bergrau; nod) bagu ber mobernen 
grau! 

3d> forge mid) tiwae. 

(Er fcfyeint gu wünfdjen, baß bie 3Tteri fein ®tücf fpielt. 

3* bin gar nid)t fo frof), wie id) fein füllte. 3*$ Bin eifer* 
füdjfig auf feine Arbeit: fie gief)f iE>n ab Don mir. 2Bogu braucht 
er wieber gu bidjten? dr fall lieben! dr fall mid) lieben, dr 
foü nie mef>r etwad anbered tun, ald an mit$ benFen, ald mid) 
in feine 2Irme fdjließen. 2Bad Fümmert iE>n bie moberne grau? 

dr Fennf fie ja bod) nid)f. 

d0 ängfligf mid) gerabegu, baß er und grauen wieberum Der« 
|)errlid>f. 

2Iber er ifl fo rüfjrenb in feiner ©lücffeligFeit, enblid) wieber 
arbeiten gu Fönnen. 

S^eute {prad) er mit mir über SHaria. 

Sd mar bad erfte SItal, baß er ifjren tarnen nannte. 

3d) n>anbte mid) ab. 

dr £at iF>r „alled" gefdjrieben. ®ie bleibt in Seutfd)lanb. 3d) 
mod)fe iF)n nid)t fragen, wad fie iE>m geantwortet hatte. @r mad;fe 
fold) fonberbared @efid)t, ald er ifjren tarnen nannte. 

3d> fla^I i^n biefer grau! @r gehört mir, gang mir, ewig 
mir! . . . 3a, \d) raubte if)n if)r. 

Stein! T)enn er F)at if>r niemald gehört. 

(Eigentlich Fut fie mir leib. 

Db er woF)l t>iel an fie benFt? 

d0 gefdjaF) ja bod) nur aud SHitleib, baß er fie an fein Jperg naF)m. 

3^re weißen wilben 2DoIfdf)unbe Fjabe id) je§t gu meinen güßen. 
Sad ift aud) ein IriumpF)! 3 u * r f* fletfc^ten fie bie 3äf)ne gegen 
mitf), Ratten mid) am Iiebflen gerriffen; je£f Frieden unb winfeln 
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fie Dor mir. 9Tacf) ber 3Ibreife ihrer Jperrin fugten fie biefe fage= 
lang; tagelang rührten fie ^ein g rc (T en an. 

Llnb je£t fpiele ich mit ihnen tvie mit DHäudlein. 

Sola liebt nicht, bajj bie Jpunbe bei mir finb. Sie Fommen 
jeboch immerfort auf ben 23erg gelaufen, [affen fid) nid)t for U 
fcheudjen, bleiben bei mir alö meine Trabanten. 

3cf) toeifj red)t tvofyl, weafyalb er mich nid>t gern mit ^Kariaö 
Jpunben fiet)t. 

(Sin 33eFenntnte! Sö treibt mir oor 0cJ>am baä 33lut ind ©e- 
fuf)t. 34) Fomme mir oor, mie noch einmal entweiht. 

Ser Prinj mad)t mir eine Srflärung: er fei in mich oerliebt! 

3^ foll feit Furjem felffam oeränberf fein. Sd foü eftoad über 
mir liegen, etroad Unauöfprec^licf)ed, Unoerfidnblic^ed. 

2Benn er tt>ügfe, rt>elcf)e ©o(fF>eif mich berührt I)af . . . 

Sad nenne ich SeFabenje: bie SeFabenje bed OTanned am 
Snbe biefed 3 a ^ r ^ un ^^ 0 - Sr verliebt firf) in feine 5 rau er f^ 
bann, toenn fie einen anberen liebt. Sr finbet fie erfi bann be* 
gehrendroert, feitbem ein anberer fie befitjf unb efroad ©lanjoolled 
über i|>r liegt, n>ad nicfyt oon biefer 2Belt ifi. 

34> |)dfte ed iF>m fo gern ind ©eficf)t gefagt! 3 um ©lütf 
fc^mieg ich. 

2Bie irf) micf) fd)äme! 

(Sola nennt micf) fein ,,Sd)icFfal''. 

3<h bin alfo für ii>n eine überirbifc^e 9Hacf>t, gleichfam eine 
göttliche ©eroalf unb Fönnfe 23orfei>ung fpielen. ®o etroad ge¬ 
fällt einer eitlen gfrau. 

Sr fyat manchmal einen gang eigentümlichen SlicF, roenn er 
mich fein Schief fal nennt: folgen SeherblicF! 2lber ber Sichter 
foll ja mohl Prophet fein? 

£eute fe£te ich meinem ßiebflen bie ©rünbe audeinanber, roed= 
halb ich ihn lieben muß: aud JTtatumotroenbigFeit lieben! 

Srflend: meil er gan$ anberd ift ald aüe anberen 9Hänner, 
ganj, gan$ anberd. 3n>eitend: toeil er mid) liebt, roie Fein anberer 
mich lieben Fann. Srittend: roeil er ein guter OTenfch i(T unb 
feine ©üte mich gut macht. 33iertend: weil er etwa d in feinen 
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2lugen f)at — eben bie Jpimmelöflamme, bie große £eibenfd)aft. 
günftenä: meil er mid) immer oerftefjen, immer entfdjulbigen 
mirb, alfo niemals oerbammen Fann — maö aud) gefc$el)en 

möge. @ecFjjlenö-3cf) oergaß, melden ©runb id) tym fonff 

noef) angab. da finb ja audf) ©rünbe genug unb übergenug. 

2Benn er mid^ jemals aus feinem Jper^en fortffoßen follte, 
mürbe id) if)m folgen. 3^ n>ürbe if)m nacf)fd)Ieidjen mie ein 
Jpünblein feinem Jperrn. 34) mürbe nief)t e|>er rufjen, als bis er 
mid) mieber an fein Jperj genommen f)ätte. Senn nur an feinem 
Jperjen finbe id) Kettung. 

Kettung mooor? 

33or mir felbfl! 

2Bie Hein, mie jammerooll Flein ifl bod) alles, menn man 
füf)lt, maS id) füf)Ie: eine große Ceibenfdjaff! Um ben 2Berf 
aller Singe Fennen $u lernen, muß man lieben. 

5ta nn £iebe jemals enben? 

STtein! nein! 

da müßte benn fein, baß — 2Bas müßte fein? 

23efinne Sid)! 

da müßte fein, baß Überfättigung eintriff: ein p^pfrfdjes unb 
feelifdjes 3 ut>ic ^- @in 3 ut> * e ^ tvelf^ea ©Fel einflößt. Unb ©Fel 
ifl ber £ob eines jeben ©efül)l a. 

Jpeufe fpraef) id[) mit if)m hierüber. @r oerffanb mid) gar nid)t, 
mar gang entfett, gerabeju empört. 

©r rief: „©ine feelifdje Überfättigung! 2Bas meinft bu eigent* 
lief) bamif? 2Bie Fann ea eine feelifcfje Überfättigung geben?!" 

3<f) lächelte: „Klein ©otf, ja! ©ben ein embarras de richesses 
an ©efüf)len. Ktan mirb fo mübe baoon, fo —" 

34) oerftummte unter feinem entfetten SlicFe. 

da mar nid)t red)t oon mir; benn id) mollte if>n quälen. 34> 
oerfpürte plötjlid) foltfje £ufl ba$u, bas ea mir felbjl ganj uns 
beimlid) mar. 

da finb bies 2lnmanblungen jenes alten fcf)änblid)en 34> d / & a0 
in mir nod) nld^f ganj erftorben iff. 34> sollte, ea mürbe in 
mir umgebracf)t: fo mit einem einzigen @d)lag! 

Senn immer mieber biefe 2Ingff, biefe £obesang|7 . . . 
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«^öffentlich lieft er mir fein Drama nirf>f oor. 

3ch fann ed nicht audjtehen, menn Siebter iF>re Sachen oor= 
lefen! Sie finb bann fo paf^efifc^. 

Unb alle* Pafbod i(t gefchmacflod. 

3tf) tt>erbe it>n bitten, mich mit ber Aufführung $u überrafefjen. 

«^)eute mollfe er mit mir über bie 3 u * un ft fprecfjen: über 
unfere 3 u * un ft • • • ®tiü, o ftiU! 3fch mill oon feiner 3ufunft 
hören. Unb ich fußte ihn fo lange, bid er (Till mar. 

3tf> glaube mahrhaftig, er münfeht, baß ich bem Prinjen alled 
eingeflehen fall, ©erabe je|f, mo ber ^rinj — 

@r ift bocf) burif) unb burch ein grof$ed Äinb: eben ein Dicf)ter, 
ein 2Jevflärer ber grauen 2BirflidE)feif. 

Darum liebe icf) ihn ja! 

DTlein junger Jpelb oon biefem Sommer rnirb oon feiner Jpen 
jogin fo rafenb geliebt, baf$ fie fich oon ihrem DTTann (rennen 
laffen miQ. 

□lifo auch eine „grofie £eibenfihaft". 

OTerfmürbig! 

2Xffun(a 9Teri fomnit im Jperbft. 

3cf) freue mief) fe^r auf fie. ©igentlicf) oerbanfe ich ihr ben 21n= 
fang meiner ©rmeefung, meiner ©rlofung. Sie fprach bamald 
fo grofje feierliche 2Borte $u mir; unb feif jenen QQBorfen be¬ 
gann ich anberd über mich felbft $u benfen. Dhne ihren hopno- 
(ifchen ©influfi fyätte ich mir niemald bie Äraff $ugefrau(, bie 
JJeranfmorfung $u übernehmen. 

25eran(morfung — 

Dad 2Bort l)at folgen fonberbaren Älang! 

©ehr freue ich mich auf Affunta DTeri! 

Sie mirb mir rnieber halfen, mich mieber ftarf machen, mir 
ihren eblen ©eifi fuggerieren. 

23ieled ift eben hoch rech( fehler. 

Diefed entfe^lich* eingemauerfe grauenhaupf . . . 
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@ eit Wod)en f)abe id) nirfjtö gef4)rieben. 

3Reine Jpänbe fmb roie gelähmt. 

Wie gelähmt ifl meine ®eele. 

2)ina |>llf mir! Sinn, Sina! 

2Bad i(l bad nur mit mir? Sage bu mir’d! Bu bift ja fo 
tveife, fo gütig, fo barm^erjig. 

34) Ijabe folcfye Mngft, ed iff foIcf>e Dual! 

Bina! Um ©otted roiüen, Sina! 

34> toill i£n lieben! 2BiU? 

3 $ muß! 

Sonft ifit er oerloren, fonft bin id) oerloren! ©d ifl ja auef) 
nicf)( möglich, baß — Bina! Sina! — baß id) fd)on je£t — 

fcf>on fo halb- 

3rf> bin geroiß oerrüeft . . . 

2Iber fo £ilf mir boef)! 

£Ttein! 9tein! Jtcin ! 

Sin id) benn anberd ald anbere Jvauen? Sin id) eine 2Xb= 
iiormifät, eine feelijlrfje DHißgeburt? 

34) toill \\id)t anberd fein! 

34) miü fein roie alle grauen, bie lieben unb geliebt toerben, 
bie glücflicf) machen unb glüeflief) fmb. 

2Bäre er nur nirf>f fo leibenfcf)aftlic^ — 

^cf) toeFjre m id), roie id) nur fann. 

34> fämpfe unb ringe mit mir. 

34) $d)\agt meiner Seele blutige 2Dunben. 

©oft, ©ott, roie id) leibe! 

(Sr merft uid)t&, af)nt nid)tß. Bad beruhigt mi4) etioad. 

@r barf nicf>td af)nen — niemald! 

©d roürbe l|>n — id^ roeiß nid)t, road mit ihm gef4)eF>en toürbe ... 
Bo4)! 34) roeiß ed genau. 

34) rooüfe itju ja eilöfen, nic^t oernic^ten. 

34) übernahm ja bo4) bie 23 erantto ortung! 

34) f)abe ja bo4) e * n ® ett> iffen! 

Ääme 2iffunta 9Teri nur! 
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Ober roenn Sina bei mir märe, menn it$ gu iE>r fönnte — 

2Barum fann id> nldE>f ? 

gort! 

^fd) mu£ bleiben! 2Baö f>üüfc au d) gluckt? ®id) felber fann 
ber DKenfcf) ja bod) nid)t entfliegen. 

3d) roiü i \)n täufdjen. ©0 roirb nid)t ferner fein, ba er fo 
gläubig ift roie ein Äinb. 

Llnb fo glütflid). ©oft, ©ott, fo glüeflid)! 

©0 ifi merftoürbig, rt>ie gut id) mid) perffellen fann. 3df> bin 
rul^ig unb Reiter, rebe mit iljm Diel über bie 3 u * un fl : über 
unfere 3 u ^ un f^ 3*$ tyni Mrfptoc^en, bem pringen 

näd)ffen0 aUeö gu fagen, mid) Don bem ^ringen gu trennen, 
ben Sfanbal, ben bie ®ad)e machen tDirb, mit fouDeräner ©roge 
über mid) ergeben gu [affen. Unb roie er mir banff, tpie er mir 
Dertraut .. . 

2Bäre er nur fein folcf) guter DltenfdE)! 

Sogar füffen laffe id) mid) tpieber Don if)m — 

©0 ifl gar niif)f fo ferner, ba* J^eudjeln unb £ügen. 3Ran 
getpoljnf (Tcf> fcljr halb baran. 

STur nad)benfen barf man barüber nicf)t; benn fonff — 

5)ie erflen Jperbflregen! 

Sie Sampagna feiert il>ren gmeiten bacdjantifdjen £eng. Sie 
gleicht einer unglücflid) £iebenben, bie fic$ Don 23lüten erflicfen 
läfjf; benn unter biefem fallen grül)Iing lauert ber £ob. 

3d> l)abe nocf> immer JTlitleib mit il)m . . . 


Ser ©raf (Sola (Sampana an jrjerrn Dtictyarb 23o$ 
35erd?teegaben, 533iHa 33ergfrieben, 2)euffcf)Ianb 

93iIIa galconieri, Jpod)fommer 

QTy^rine lebten 2lufgeicf)nungen blieben im ®d)reibtifd)e liegen, 
ts l'tBiellcicfyt fd)irfe icf) aud) tiefe nid)f ab. 

Jpeute bepefd)ierfe id) Bir unb bat Sid), unter feinen Umftäns 
ben l)er gu fommen. 
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3um ©lüif t>erßef)ß Su, baß ed |>ier nicf)td $u „Reifen" unb 
$u „reffen" gibt, baß bie ©acfje reftungdlod iß. 3cf> banfe Sir 
für Sein 93erßänbnid. @d märe bei Sir ja auef) gar nicf)t an« 
berd möglich gemefen. 

Unb mefjr noef) ald hierfür, banfe icf> Sir unb Seiner grau 
eure ©efcfjmißerliebe für DQtaria. 3f)r mißt: Sanf iß bei mir 
fein ©ort; fonbern eine ©mpßnbung. 

Saß ©aria |>errlicf) fein mürbe, mußte icf). 

Sie iß eben ©aria! 

Sie ©roße, bie ße in biefem ferneren Äonßift jeigt, jermalmt 
mief) jeboef) nirf)t; fonbern erfüllt mief) mit einem ffillen ßarfen 
©lücfdgefüfß über bad Safein folcf>er grauen. ‘©aria lefjrt mief) 
jeben Sag Don neuem, baß icf) bie (Seele ber grau bod) richtig 
erfannte, baß ed nidjtd Jpöfjered unb 23eref)rendmürbigered gibt 
ald bad reine 3Q3eib, baß ber Ciebedgemalt ber eblen grau fein 
Sing auf ©rben unmöglich iff. 

®ie mirb für mid) lebendlang bad 9? ein ße unb £6d)ße fein: 
ein ftilled leud)tenbed ©ternbilb. 

©ad gefc^ef)en foü, fann icf) euef) $ur ©tunbe nod) niefjt fagen. 
©rmeifet mir auef) noef) biefen lebten Ciebedbienß: feib gebulbig 
mit mir unb märtet nod) eine fleine ©eile. 

3ebenfalld muß halb etmad gefdjefjen. 

^d) bin freilich ein anberer ©enfcf) gemorben: ein neuer 
©enfcf)! 3cf) mußte nicf)t, baß folcfje ©anblung eined ©enfefjen 
möglich fein fönnfe. Unb moburcf) ße bei mir erfolgte! 3d) 
begreife aud> nicf)f mefjr baß id) fcf)on einmal in meinem 
Ceben geliebt f)aben foll: bamald, ald icf) meinen 3faf)ren natf) 
jung mar. 

3cf) f)abe nur ein einjiged ©al geliebt: je£f! 

3cf> meiß nid)t, mie anbere ©enfefjen lieben ... 33idmcilen 
oerfudje icf) einen JJergleid) $u $ief)en. 2lucf) $mifcf)en mir unb 
ber erbidßeten Siebe: $mifrf)en mir unb meinen eigenen Jpelben 
$um Seifpiel. 

„2lber bad iß ja aüed unmafjr!" rufe icf) bann aud. „Sad 
ßnb ja nur ©orte, nid)td ald ©orte! 9Tur leerer Slang unb 
@cf)aü, nur ber matte irbifdje 2Ibglan$ eined f)immlifd)en ©onnen* 
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feuert . .." Unb i d) frf)äme mich meiner ©tümperein. „Sag 
Ponnteft bu einmal benPen unb bici>fen^ baö für ©mpfinbung unb 
fieibenfchaft Ralfen, baö in einem 9Homent ber GrPflafe fd)ön unb 
bebeutfam finben?!" 

9Kur ©hafefpeare, Sante unb ©oeff>e Ponnfen bie ßiebe bitten. 

2Bie ein acf)t$eF)njctyriger ®tf)u!Pnabe lefe icf) „Äomeo unb 
3ulia", lefe ich in ber „göttlichen Äomöbie" bie OTalatejlasXras 
göbie, lefe „2BertE)er", „gaufit'' unb „Xaffo". 3ch lefe biefe hohen 
ßieber ber ßiebe, alö märe ed gum erjlenmal. 

Su follteffc nur feE)en, mie oeränberf icf> bin. 34> habe baö 
©efül)l beö Unterbieten! 2lnbert Pann ifö nicf)f auöbrücfen. 

3<h fc|>ilöere Sir 33ioane nicht. 3t müßte ein großer Sichter 
fein, um fie Sir fcf)ilbern gu Pönnen. 34> fage Sir auch nichtd 
Don unferem ßeben. 3eben £ag treffen mir unö aufSuaculum 
in einem Pleinen Jpaufe, melcheö mir gehört. Grt ifl je$t auf 
bem fchönen milben Serge fo einfam, baß ich geflem einen 2Bolf 
burch bie Ruinen ftreifen fa^. 

Siefe fchänbliche JpeimlitPeit muß natürlich halb ein ©nbe 
nehmen. 

©ehr halb! 

2Iuch fie mirb täglich mehr un ^ mehr in einen neuen 33len= 
ften umgemanbelf. Unb ade biefe QBunber oollbringt bie ein= 
fachfle, nafürlichftr, men{d)[id)fte aller Gfmpfinbungen, bie zugleich 
fo göttlich ifl, baß fie mit ©chöpferPraft erraffen Pann ... 
2(ber eö läßt fit nicht auabenPen, maß mir Männer an einer 
grauenfeele auch mieberum fünbigen Pönnen. 

28ir finb bann gehnmal ärger ala Xotftläger. 

OTaria oermochfe ich nicht gu halfen — icb oermochte nicht! 
3t fyelfe Sioiane; benn — ihr Pann ich h*lf en - 

3h« gange (SntmicPIung alö 2Beib liegt oor mir mie ein ge* 
öffnefea Such- 3 U 9 um 3 U 9 f c h c toaa an t r oerPümmerfe 
unb mie biea geftah- Saa ßeben mar für fie eine flanbeäge* 
mäße 3 ut htanftalt, barauö fie fchlicßlich ala grande mondaine 
heroorging. Son ihrer gangen Gfmpfinbung ala 2Beib blieb nur 
bie ©ehnfucht übrig. 

Siefe bemahrte fie oor oöüigem Untergang unb biefe oergehrte 
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fie gugl eid). 'Denn bie dlrjte tduft^fen fitf). 3l) re töblid>e Äranfs 
f>eit fjeißf nicf>t ®rf)toinbfucf)f, ober 2Iud$ef)rung, fonbern: „©e^n* 
fud)t !" 

®eF>nfucf)t naef) £icf)t unb £eben, natf> £iebe unb ©lücf. 

Unb ®ef>nfurfjt nad> bem einen unb einzigen DHanne, ber für 
biefed eine unb einzige 2Beib gefrf>affen rourbe. 

Unb biefer Dltann bin icf>! 

2Cßie fonnfeft ©u mir nur frfjreiben: ob idE> if>rer fiefjer, ganj 
(icf)er fei? 

©ad mar unrecht oon ©ir, bad burfteft Su nid>t! 

©u burfteff nid)f an i|>r jtoeifeln, burftefi niefjt verfugen, in 
mir 3roeifeI $11 toeefen. 

23er$eiE)e meine Jpeftigfeif. ©u fennft fie ja nicf>t unb bifi ber 
treufte greunb ber armen, armen DHaria. 

2IIfo toiü itf> bir rui)ig antworten: 3a, Cieber! 34> bin l b xex 
„ganj fidjer". 

3cf> glaube an fie toie ber gläubige (5F>rift an feinen J^erm 
unb J^eilanb; idf> oerfraue iF)r toie ber ®cf)iffer in fremben ge* 
fäf)ilicf)en ©etoäffern bem Piloten. DJlein ©laube unb Vertrauen 
finb fo über allen DIuöbrutf (Jarf wie meine Ciebe. Unb biefe 
iff eine Dlafurgetoalf. 2Bir f)aben nur nötig, und eine Ware reine 
£eben0atmofpf)äre $u fefjaffen, beoor burcf) bad fcfjmac^ooÜe ©es 
fjeimfjalten ein ©ropfen ©iff in und bringt. Dlüerbingd finb toir 
nocf> immer fo oon und felbff beraufcf)t, baß toir und faum auf 
und felbff $u bejlnnen oermögen — toie Diel toeniger alfo auf 
bad, toad junäd^ff gefcfjefjen foü unb toad und jebenfaüd bed 
Jpäßlicf)en genug unb übergenug bringt, ©eifbem fie micf> 
liebt, iff fie folrf) gitternbed, angffoolled, |>ilflofed ©efcf>öpf; unb 
toenn icf> if>r fage: bie £üge fei bad 2XUerF>dgIitf>flfe, fo ffarrt 
fie mief) mit folgern ©ntfefjen an, baß icf> fcfjtoacf) toerbe unb 
nadjgebe. 

©ad ©lücf muß fie erff toieber gefunber machen unb fie roirb 
bann gleicf) toiberffanbdfäfjig fein. Übrigend bringt jeber ©ag fie 
ifjrer ©enefung näl;er. Unb baß ic$ ber JDunbertäter toar, ber 
$u biefer ©efforbenen fpraef): „JBeib, lebe!'' — fie|>, allein biefed 
iff toert, baß icf) fo lange gelebt unb gelitten f>abe. 
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(Srft jeftf, too icf> anfange ju gefunben, roeiß id), wie Pranf 
ich toar. 

2öenn ich’ö rec^f bebenPe, grauff mir’*, baß ©ehirn unb ©es 
inüt fo etwa* auöEjalfen Pönnen! Wie tvar id) nur imffanbe, 
mich fo ganj in bie ©infamPeif ju flüchten, in bie 9Iatur ju oer= 
fenPen? Saö toar ja Unnatur! 

Unb biefe 2 Buf, bie DKenfcfjen $u meiben, alö ob fie oerpeflet rodren. 

2Iu0 ber ©infamPeit ^erauö flüchte id) mich je£t $um 3IZenfcf)en; 
aud bem 2Bunber ber Statur fort, oerfenPe id) micf) je£t in baä 
OTpjlerium beö geliebten unb Iiebenben Weibe*. 

@0 iff 3Iuferftef)ung! 

Sieber greunb, id) feiere je|t meine Dffern. 

©elingt eö mir benn, Sir aucf) nur annä^ernb begreiflief) 511 
machen, roie id) empfinbe unb tt>a 0 au 0 mir geroorben iff? 

glaube, ich fcfjrieb Sir einmal, roie ich in meinem gttäPens 
jimmer lag unb träumte: roenn bie gute halbe grütjlingögdtfin auö 
itjrem Ieucf)fenben ©etoöIP eine ihrer Blüten auf mich f>erabtr>ürfe, 
fo mürbe ich aufftef)en unb mieber leben — toieber arbeiten. 

Sie Jpimm[ifd)e befielt ihren Senj für bie ©rbe unb bie übrige 
3QTenfcf)f)eif; aber eine gütige ©ottE>eit fcf)icPte mir ba 0 Weib, 
tveld)ee für mid) geraffen toorben iff. ©ein Äuß fanP auf 
meine ©tirn toie eine toeiefje, fonnen^eiße, betäubenb buftenbe 
2 Bunberblume; unb aucf) ba 0 gioeite große ©cfjicPfal erfüllte fich 
an mir: nach fünfzehnjährigem 23erffummen finbe ich not $ ein = 
mal bie Spraye toieber. 

3 ch toeiß, baß ich t>erfcf)oLIen unb oergeffen bin, unb habe mich 
bamit abgefunben. 

3 e§t fall bie 2 öelt mich noch einmal hären. 

23ift Su erfcfjrocPen? 5ürdf)feff Su, eö möchte eine ©eiffer* 
ftimme fein, h a ft Su ©efpenfterfurcht? 3ch felbff bin gan$ ruhig, 
ganj fieher. Unb foüte meine alte romantifche Weife in bem ©es 
töfe beö 3eiten|?urme0 auch taunberlich Plingen, toirb e 0 toenigs 
flen 0 eine JRelobie fein, ©ie roirb au 0 meiner tiefften Seele 
aufffeigen, bahinraufcf)en unb mit ihrem &lang anbere mühfelige 
unb belabene Seelen erfüllen. 
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ÜBährenb um unß baß ©efcf>rci über bie „(Entartung" beß ÜBeibeß 
lärmt, mill icf> im ftillen ©lütf baß I>o|>c Sieb beß 2Beibeß bicf)fen. 

3 cf) mill fagen, moran unfere 3 C, ( leibet: baran, baß fle nief)f 
mehr an bie Don allen Seiben erlöfenbe Siebeßgemalf ber grau 
glaubt. 3cf> mill fagen, &oß biefer 3 au &rr ficf> noch immer an unß 
mächtig em>ei|l, baß unfer Seelenheil allein auf ber grau beruht. 

Ser ©eniuß ber 3**1 muß mieber baß liebenbe, (ich felbft Der= 
leugnenbe, im DKann aufgehenbe, reine 2Beib merben. 

3ch fchreibe biefe 93erFlärung ber grau unfer ben ftillen, Don 
©enien burchgauFelfen ffiipfeln beö 93ennßhainß unb u>*rbe baß 
Srama: „griihling" nennen. 

Saß Seelenleben ber neuen ©enerafion fyat (ich auf ber 3agb 
nach £Ruhm unb ©enuß, nach ©lücf unb ©olb gu lobe gehest. 

©ß liegf erftarrf unfer funFelnber Seife. 

2Iuf ben Falten Seichnam fällt bie fyeifae £räne ber unflerb* 
liehen Siebe ber grau. 

Sa erhebt fich ber Zofe. Slurnen fprießen ringßum auf, bie 
gange 2Belf bebeeff (ich mit Slüfen: „grühling, grühling!" 

Sß mirb ein 3ubelfdf)rei fein. 

muß immer mieber barüber ffaunen, tvie fie ein Seil 
meineß 2Befenß ißt unb mie eine rätfel^afte 93orfel)ung alleß fo 
munberbar fügte ... Sa leben bie gmei getrennten Jpälffen eineß 
DTtenfchen, jebe einfam für fich- Saß fyeifif: fie leben nicht — 
fie ejriftieren nur. Unb ba merben fle burch einen 3 u fall — °& er 
burch baß Schicffal — gufammengeführf. DJlit ber ©emalf eineß 
©lemenfß uereinigen fie fich, gleichfam burch 3Hagie merben fie gu 
einanber hingegpgen — gu einanber hingeriffen. 2Biberftanb ift 
unmöglich. 

!piö§lich ftnb bie beiben eineß, eine Seele, ein Seib: ein 9Henfch! 

Saß ©efichf, Don bem mir noch gejlcrn nichfß mußten, be= 
beutet für unß heute baß 2lnfli£ ber JRenfdfyfyeit; mit ber Stimme, 
bie unß foeben noch fremb mar, fprid)t jefjt unfere eigene Seele 
gu unß; ber J^änbebrutf, ber 33Iicf, baß fächeln eineß OTenfchen, 
an bem mir Dielleichf ohne aufgufehen Dorübergegangen mären, 
hat bie 9Tachf in unß in ftrahlenben Sag Dermanbelt. 

3Baß mir biß bahin Fannten, mirb unß fremb; maß mir biß 
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baf)in liebten, mirb und gleichgültig; mad trir fo lange für QtvtdE 
unb 3 iel unfered Safeind hielten, erfcheinf und merflod. 

2 Bir merben gu treulofen greunben, ©affen, ©ohnen, gu 23er* 
nithfem ganzer ©pflengen — mir müffen ed merben, mögen mir 
und auch noch fo fe^r bagegen mehren. 

Unb mir merben gu 23erbrechem, gu 2Bahnfinnigen unb ©elbft* 
mörbern. 

aca. Dor langen, langen ^fahren fi$ c i<h jefjf füglich Diele ©tun* 
ben an meinem ©cfjreibfifch unter ber SItarmormadfe Don SITichel 
2 Ingelod fchünem „©terbenben", ben ich um &ad monneooüe 
2 ludhaucf)en feined hebend fo oft bitter beneibef höbe. Über mir 
halten bie ©enien ber großen ©offin ein 23Iumengeminbe; unb 
ich f<h re i& e # fchreibe! 

SHir ift’d, ald müßte ich ben 23licf eined ©eherd, bad felige 
fächeln bed 23ergüc£fen hoben. 

3 n folther ©lücffeligPeit bicf)fe ich meinen „grühling". 

2Benn ich auffchaue, fe^e ich unter mir bie Gtampagna formen* 
oerbrannf. 

3 ch feE>c einen meifen golbenen Sunff, unb barüber fchmebf 
bie ^eferdPuppel. 

©eit langen, langen fahren l>abe ich mieber Städte ooüer 
©cf)Iafunb ooüer grieben. Sltein einfamed ficht ift alfo enblich 
gur Kuh* gegangen! 

Unb auch unten bad ihre. 

fiepte Stadst ließ bie ©lut mich nicht fchlafen. 3d> ffanb 
auf, ging auf bie ©alerie — ba leuchtete unter mir mieber ber 
einfame ©fern. 

©ie machte! 

2 lber ald ich fie heute angfiooü fragte: ob fie f<hon mieber 
flechte Mächte hätte, flüfierte fie mir gu: ©ie hoffe gemacht, meil 
fie bie gange Stacht über gelaunt: ob fie unter ihrem genfier meine 
Schritte nicht härte? ©ie hätte bie gange Stacht über gemarfef. 

Ungern unb gaubernb oerfprarf) ich ih r > &ad ®eheimnid unferer 
f iebe noch fo lange gu bulben, bid ich me * n Srama DoUcnbef habe. 

2 lber bann fofort ooÜe Älatheif unb Wahrheit! 
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2 lffunfa 9Teri iß toieber ©aß in ber 23iQa Saoerna. ©ie 
Pommt mir fef)r oeränbert t>or: PranP, PranP! 

Unb fo apatljißf), fo mübe! 

2Bad ifl bad nur mit ben grauen?! 

Sa ifl bicfc grau 3*>U für 3&U eine große Äünftlerin — nicf;t 
rcprobujierenb, fonbern erßf>affenb! — unb jugleicf) ifl ße ein 
oolled erfjfed 2Beib. Unb bennoef) fcfjeint fic unglücflicf) ju fein? ... 
23ieIIeicf>t iß fic ed gerabe barum, roeil fic eine große Äünßlerin 
unb ein ecfyteö Weib ifl! Senn Pann bad toal>re 2Beib in biefer 
2BeIf ooüPommen glüeflief) fein? 

STtein! 

Soll eine große Äünßlerin ein Iäcfjelnbed @eßrf)t f;aben? 

9tein, nein! 

©tumm Pommt ße in bie 23iÜa galconieri, ßumm gel)t fic 
»oieber. ©ie fjatte 3Karia gern, fcf>eint ße aber bereite oergeßen 
gu l^aben. OTüf iljren ßillen ß^merglicfjen 2lugen ßef)t ße aüed; 
unb aQed ßf>eint ße büßer gu fel>en — autf) unfer neued leutf)- 
fenbed Beben, oon bem ße ßcf>er toeiß. ®ie glaubt niefß baran. 
©ie glaubt überhaupt an fein ©lütf. 2UIed an il>r iß ©c^mer- 
mut unb @rfcf)6pfung. 

2Bad fagte ße bamald oon 23ioiane? Sie fei fcf)tt>erlicf) gu retten. 

Sie iß gerettet! 

3^ *rgäl>lte if>r oon meinem Srama. Seilnaljmlod f>6rte ße 
mief) an. 2lm näc^ßen £age jeboef) Pam ße unb fagte mir: ße 
rooüte bad ©tuet lefen. 

3 n einigen lagen fjoffe icf> fertig gu fein. 

23eenbef! 

J^olbe gute grülßingdgöttin, fei gnäbig meinem 2Berf! Unter 
beinern ^immlifcfjcn 35lütengeicf)en enfßanb ed: mein beßed ©fürf 
Beben, tuelc^ed icf> gu geben oermag. Xrage meine 2Borte auf 
beinen fanften 2Binben Ijinaud in bie 2Belt. Baße ße E)icr unb 
bort auf ein einfamed, ßfjmergerßarrted 9Henfrf)enf)erg nieberfal: 
len; unb Iaßc ed bann in bem armen toten Jpergen Pnofpen unb 
blühen, baß ed noef) einmal aufbebe in 2Berbebrang unb Sa« 
feindluß: „2Rai iß gePommen!" 



33 i II a g a I c o n i e r i 


2lffunta 9 Teri I aß mein ®füc£ unb — mirb es fpielen! 

„ 33 ie(Ieicf)t fann es ©ie reffen/' fagfe fie. 

Dltid) reffen? 28aS meinfe fie bamit? Sin irf> benn verloren, 
baß lcf> gerettet merben müßte? 2 fe§f, mo xd) naef) langem leben* 
bigem Xob mein jubelnbes gritylingslieb fang; mo id) 33 ioiane 
meinen gangen 3Henfcf)en, fanb! 

Unb je£f foUfe mief) efmas vielleicht reffen können? 

OTeinf fie efma, baß autf) id) „fcfjmerlief)'' gu reffen fei? 

2BeIcf)e pfjantafien! 3cf> fcfjrieb mein 2Ber£, id) fanb Sioianc, 
nnb — aud) xd) bin gereffef! 

2 Iffunfa 9Teri fhibiert bereite unter ben Qypveffen meine Jpelbin. 

2 Iffunfa STteri „ftubierf" — id) f)äffe fagen muffen: 2 (ffunta 
9Teri beginnt meine grauengefialf gu erleben. 

Unb je£f enblitf), enblicf) ÜBafjrFjeif! 

DKeine große 2 BeIfbame ifl ein großes Äinb, bas fi(f> fürchtet. 
3Iber xd) \ad)e mein foricfjfes Äinb aus. Sie iffc fo rüfjrenb, menn 
fie fo angffooU unb fjilflos ift. 

„Äinb, Äinb, n>aß fürtf)feff bu nur? (Sfma bie 2 Be(t? 

3 e§f Iacf)fe aud) fie. 

2 Bir machten tß nun fo aus: fie mirb mif mir abreifen: irgenb 
mof)in! %u%\eid) fcf)reibe icf> bem ^ringen unb ffeüe mief) iE)m 
gur Sispofition. 

Siefe 2Beife ift aüerbingS ooüPommen rücfficfjteloS; aber ooQ* 
fommen aufflärenb — ba eß einen @£Iat gibt, mas ja boef) nicfyf 
gu änbern gemefen märe. 

DKein furcf>tfames Äinb gifferf baoor, ber !J)ring fönnfe mief) 
im Sued oermunben, mol;! gar toten. 2ÜS ob bas möglicf) märe?! 

3 e£f fierben, mo id) eben erff anfange gu leben — 

2 Iber barin f>at fie recf)f: erff muffen mir 2Iffunfa Düeri ab- 
reifen (affen. ©ie reift gum ©lütf halb. 

2 Iffunfa STteri mirb mein ©futf in 9?om im 9 Tafionalf^eafer 
fpielen: unb gmar bereits im Segember, oor if>rer amerifanifefjen 
Xournde. 

©ie ifl mit ifjrcr ©eftalt fertig. 

Saß fie in ber Seele biefer Äünfllerin unter ben 39P r *fT en 
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ber 93iüa galconieri enffianb, freut mid) jeben Sag Don neuem, 
roenn e* aucf) ettoaö fotengräberfjaft Flingt: „unter ben 39Pr*fT en "- 
9Itir foü ea jebenfaüö Fein Dmen fein! 

OTorgen oerläßf 2Iflfunfa 3leri bie 33iüa Saoerna, unb über* 
morgen bereite — 2Öir roollen $uerft nacf) Tteapel gef>en. 

©ie iß in letzter ©funbe nacf) ßanneä abgereift — mit bem 
bringen. 

3^ lag fo franf, fo FranF. 

ETtcin! Su follft nicf>t Fommen. 
da foll niemanb Fommen. 

Senn fie muß ja jeben Sag Fommen. 

3 rf) ertoarte fie ffünblicf). 

©eit ÜBoc^en ffünblicf). 

©ie muß ja Fommen! 

begreife nic^t — nickte begreife I<f>! 

2Baf)rfcf)einlicf), toeil icf) immer noef) FranF bin. 

©ie liebte mief) ja bod). 

Sa fte ficf> mir gegeben fjatte, mußte fie mief) ja bod) lieben. 
Saö ifi fo einfad), fo Flar unb oerffänblicf). 

3d) begreife nicf)t, toaö icf) babei niefjf begreifen Fann? 
20eöE)aIb follte (ie mief) oerlaffen, roenn (ie mid) boef) liebtV 
3d) E>abe (ie ja bod) niefjt geroaltfam an mief) gerififen. ©ie 
f)at fid) mir frei toie eine ©öttin gefcfjenFt. 

Sfafjmen beim bie ©ötter ifjre ©penben toieber gurürf? 

9Tocf) ben Sag Dörfer, ef)e (ie mit bem ^ringen nad) ßanneö 
ging, fcfjrieb (ie mir: wie bie fcf)lanFen toeiefjen 2Irme i|>rer 3ärt= 
Iid)Feif mid) umfdjlingen füllten, roenn (ie unb id) — 

Unb einen Sag barauf reifte fie mit jenem 3Henfd)en nacf) ßanneö! 
DITan muß ja boef) begreifen, baß fo etwaa nicf)t möglicf) ifi, 
baß icf) oerrücFt bin. 
da gibt ja boef) eine 93eranttoortung! 

Ser 3Itenfcf) f)at ja boef) ein ©etoifien! 

2Bir muffen ja boef) 9?ecf)enfcf)aft oblegen! 

Äann fie mit einem reichen Seben ooll §euer unb Siebe ge= 
fpielt f)aben, nur um $u fpielen? 
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2>cf) liege nocf) immer fo FranF, fo FranF. 

34> fcf>reibe i£>r fäglicf). 

34> erroarfe fie täglich- 

@ie Fann fftmblicf) Fommen. 

Sie Fommf getoiß! Sie muß Fommen! 

@ie fcf)reibf nicf;f, fie Fommf nicf)f. 

34) liege unb ringe mit bem 2Baf)nfmn. 

Serrüdfr toerben ift nicf>f0. 21ber feinen ©lauben an bie DTtenfdE>- 
£>eif oerlieren unb babei feinen Serflanb behalfen $u muffen — 

Jperr, Jperr, Jperr, nimm mir meinen JJerflanb! Senn beine 
©üte toäEjref eroiglicf). 

2 Imen. 

9Tad&fd fprecfje icf) mit bem Silbe ber grühlingdgöttin. 

2Iber fie bleibt (lumm. 

3 *&e ^arfjf brennt mein einfamed ßicf)t. 

21 ber unter mir bleibt ed bunFel. 

2Benn icf) gegen OTorgen in @rfcf)öpfung finFe, fo reiße icf; 
midb geroaltfam fyexauß. grut) am 3Rorgen laffe icf) mich f)in* 
audfragen oor baß Jpaud, unter bie Steineichen. 

@d tonnte ja boef) fein, baß fie fefjon früE) morgend Farne ... 

Unter ben Steineichen fi£e ich unb erroarfe fie. 34) roartc 
oon Stunbe $u Stunbe. 34) roarte, bid ed 2lbenb roirb, biß bie 
Stacht anbricht. Unoenoanbt blitfe ich au f & en einzigen 2Beg, 
ben fie Fommen Fann. 

J^eufe Farn fie nicht. 

Sie roirb morgen Fommen. 

SHorgen Fommf fie geroiß! 

3n$roifcf)en fchreibe ich fy x - 

^>4) roeiß nicht meljr, toad ich iE)r jebe StacE)f unter bem Jpaupt 
bed Sferbenben fchreibe. @d ift immer badfelbe: baß fie mich ja 
hoch liebt, baß fie ficf) mir ja hoch aud freien SftkFen gegeber 
hat, baß ed nicht mögli4) ißt! 

3ch mache i£>r Feinen Sorrourf— ganj geroiß nicht! 
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23ieüeicf)f rpar if>re Siebe nur 9Hifleib? 

3TtitIelb. 

Saß arme kleine Sing! 28aß muß eß geliffen |>abenV 

Senn icf) Penne baß. 

22 >ocf)en unb QBoc^en finb Derffricf>en. 

@ß i|Ü SBinfer gemorben. 

Sie fragen micf) nicf)f mef)r jeben Sülorgen Dor baß £auß 
unfer bie ©feineichen. 

Sie lebten acf)f Sage lag icf) füll unb ffarr mie in ber Slgo* 
nie ... 3d) meiß nicf)f mehr, maß icf) in biefen für cf) fei licken acf)f 
Sagen macf)fe. Jjcf) meiß nur, baß icf) Fjeufe aufffanb unb il)r 
noef) einmal fcf)rieb. 

3 cf) fcfjrieb if)r nur ein eingigeß SBorf: Cebemof)l! 

Unb jefcf marfe icf) nicf)f mef)r. 

^cf) lebe fo ffiU baf)in in ber 23iüa galconieri, bie mein Sa* 
pua mar. 

Sß iff mir gleich, mo icf) lebe. 

Überall muß icf) Slfem fjolen. 

@ß iff gemiß fef)r unmännlich, fef)r jammerooü, an einer Sei* 
benfcf)aff gugrunbe gu gehen. 

2Iffunfa 9Tteri mar bei mir. 3cf) merPfe mohl, baß fie fe^r 
erfcfjraP, alß fie micf) faf). ©ie fprach von meinem ©füdP. 34> 
mußfe micf) erft befinnen, maß fie eigentlich meinfe. 

Sich i a > me,n Srafna# meinen grühlingßgefang! 

3 ngmifcf)en iff eß eben 2öinfer gemorben. 

2X|funfa DTeri mill mein ©fücP burchauß fpielen. 

®o, fo, fo, fo. Söaß gef)f baß mich an? ©ie meinf, eß Pönnfe 
mich reffen. 

28arum ich tt>&hl burchauß gereffef merben foü? 

92och immer! 

3cf> glaube, bie Slufführung foll fefjon näcf)fle Söocfje ftaff* 
finben. Slffunfa 92eri mill, baß ich ^abei fein foü. 

3 rf> tue aüeß, maß 2Iffunfa DIeri mill. 
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©iefe grau Pennt fie, biß mid) ein|?mald mäfjrenb einer furzen 
Sommernacht aud SKitleib geliebt £af. 

2 lud SRitleib! 

Jpörft ©u, SItaria? 

3Qftorgen fa^re id) nad) Siom. 

Übermorgen füll im StafionaItl)eafer bie erfte 2Iuffül;rung 
meined „grü^Iingd" ftaftfinben. 

34 > bin fo mübe, fo alt. 

SQftißerfoIg. 


ÜUffunfa 9Reri an jperrn DtidEjarb / 23erc£feagaben, 
23iHa 23ergfrieben, Senffd^Ianb 

9tom, Jpotel £}uirinal, io. Segember 1893 
©ee^rter Jperr! 

^V^r greunb befinbef fid) bereit mieber in bei 23illa galconieri. 
,-vJSItaria ift bei i^m. Soeben bepefc^ierte fie mir: er fei 
ganj ruf>ig. 

SReinen oerfdjiebenen Telegrammen an Sie laffe ich biefen 
Brief folgen. Sr mirb für Sie mand)ed SrPiärenbe enthalten, 
fiepten grüf)ling lernte itf) in Sfom bie!prin$effm oon Sora Fennen, 
„fiennenlernen" ift nid)t bad richtige 2 Bort; benn bie !Prin; 
jeffin gehört ju ben grauen, bie man nicmald Pennen lernt. 
2 Benigflend gelingt bad nicf>e einem SKann. Selbff mir grauen 
Ponnen und einanber nur al;nen. 3^ af)n(e in ber ^rinjeffin 
eine von ben menigen Staturen, bie für ein großed Scfjicffal ge= 
fcf)affen fd>einen. Sin „großes Sd)icPfaI" t)aben, nenne id) für 
bie grau: eine große £eibenfd;aft einflößen unb felbft füllen. 
28ir grauen miffen oon Feinem anberen „großen Sd)idfal", 
Sd ift und gang gleid;, ob toir baran $ugrunbe gehen. Sd ift 
für und Diel beffer, mir gehen baran gugrunbe! 

3 n Stom glaubte man allgemein, id> interefficrte mid) für bie 
Prinjeffin nur barum, meil id) fie ftubieren mollte. 9tun ftubiere 


* 536 



23 il I a 5 a I c o n i e r f 

i d) jeboch niemals anbere grauen. Allein ©efchlecht ift in mir 
enthalten roie im OTarmor bie Statue. 

@d fommf nur barauf an, bie ©eftalt aud meinem eigenen 
©elbfl ^ert)orjul>oIen. 

3d> hätte mich alfo niemald um bie Prinjeffin gekümmert, 
menn fie nicf)f Grigenfd;aften befeffen, bie ich aud einem beftimm= 
fen ©runbe anjie^enb gefimben — für mich angiehenb . . . Jperr! 
2öo finben Sie unter und mobernen grauen nod> Naturen, bie 
eben burd) ihre 9Iatur nidjfö anbered fein mollen — unb fein 
tonnen — ald grau? ©ie einen mollen Äünftlerinnen fein, 
©chriftflellerinnen, DHathematiferinnen, Ürjfinnen, Äamerabinnen 
unb Kolleginnen bed 9Ranned; bie anberen 2Beltbamen unb 
DKobebamen; ober Jpaudfirauen unb Jpaudhälferinnen; oberÄin- 
bererjie^erinnen; ober Jpefären jeben ©fanbed unb 9ianged. 

21ber bad 2Beib ald 2Beib an f \d) — 

©emijj finb mir entartet! 

23iele oon und finb Derberbt fd)on oom OTutterleib an. @an$e 
©enerationen oon grauen finb entnerot, erfdjöpff unb bem Un= 
tergang gemeint. 3 U Saufenben gehen mirjugruube! ©ntmeber 
in Brutalität ober in Stumpfheit; in Kaffmementd unb Über: 
fultur; ober in falfc^er ©ntfagung beffen, road unfere 9Tatur 
ift, alfo in Unnatur. 

©eien Sie ruhig! ©er OTann trägt nid;t immer bie ®d)ulb 
baran. ©ehr häufig nur mir felbft. Unb fo tonnen mir beim 
auch nur felber und retten! 

TOoburch? 

©urch unfer 2Beibfcin! 

3ch befuchte bie ^rinjeffin in ber 23iüa Xaoema unb fanb fie 
reijenb. (Sine grauenfeele oom ed}feften Stoff, baraud ber Schöpfer 
und fhaffen fann: ©uted unb Söfed d}aotifd} bunheinanber* 
gemifht. 2Iber bad Befte in ihr oerfümmernb, oertommenb. 

@d mar fchabe um fie. 

Bidmeilen moüte mir f^einen, baj 3 fie vielleicht hoch fähig 
fei, noch einmal ein großed ©chicffal ju haben. 21ber ihr @h as 
mäleondmefen oerführte mich immer mieber $u 3a>rifeln. 

Sie mar eine SRora^SHatur ber großen 2BcIf. 

21uch biefe 9Tora mürbe eined Xaged bie Xür hinter fuh $u; 
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fragen und ausgehen, um da* große geheimnisooUe „SBunder* 
bare" gu fuc^en: nicf>t im DHann, fondern in fich felbfi. 2Iber 
auch fie toürde da0 2Bunderbare nicf>f finden. Sann toürde fie 
den toeiten 2Beg mit müden güßen gurücffchreifen, toürde, gu 
lod erfrf)5pff, oor der gesoffenen Xür flehen bleiben und um 
Einlaß bitten. Sie toürde toieder hingehen, oon roannen fie ge« 
fommen roar, um gu toerden, toas oor i|>r SRitlionen grauen 
getoorden find, nach if>r OTiüionen fein toerden: da0 getoöhn? 
liehe J^ordentoeib der ©efeüfchaft. 

3tf> toar dabei, als fie 3h rcm Stunde gum erftenmal begeg= 
nete. 34) f a h ^ ie Tragödie entfielen, Forinte jedoch nicht mit= 
fpielen — nur gufd>auen. Cdngfl Fjatte icf> mir oon Sola Sam* 
pana mein eigenes 23ild gemacht. @0 geigte fchtoanfende Um= 
riffe und ein neroöfes, frönfelndes blaffe0 Äolorif. 34) fand 
©eflalt nic^f gerade angieFjend: eine hpperfenftfioe Äünfflernatur, 
die fich aus unbefriedigtem SFjrgeig, au0 tödlich oerlegter Sitel* 
feit in ©infamfeit und ficf> felber gurücfgieljf, um fich jedem 
rauben Cuftgug einer unerbittlich realen 2DirfIi4>feit in einer £reib= 
F>au0atmofphdre gu entgie^en. 

2Kein 23ild toar nief)t falfch geroefen; doch fa n & *4) 
ginal Iieben0toürdig. 23or aQem befaß e0 nicht einen 3 n 9 Don 
©rößemoahn; auch nicht — und da0 toollte mehr fagen! — 
einen 3 U 9 Don Verbitterung. 34) fa n & einen leifen, 9 an 5 inner; 
liehen OTenfchen, einen in leuchtenden 3^ u f* onen f4) tt >*& en & cn , 
fehnfüchtigen ©eiff, eine oertrdumte glühende Sichterfeele, die 
überhaupt noch nicht 9 elebt fyatte. 

2Iber er toar franf, franf! 

Äranf an feiner 3**^ franf an feinem eigenen ©elbff, franf 
an einem geheimnisooüen dunflen, toten Oebensnero in feiner gangen 
geiftigen ©nttoidfelung. 

Und neben diefem fonderbaren ©chtoärmer eine tounderooüe 
grauengeftalt: 3Itaria! 

Sie toar beftdndig an feiner ©eite: flill liebend, ftiü leidend, 
ftiß ftch opfernd. 2lber er getoahrte fic gar nicht. @r toar blind 
für den J^immelsglang diefer grauenfeele. 

Und ich &a4)f e: ,28enn du fehen müßte}!, toenn deine 2Iugen 
mit ©ctoalf geöffnet toürden — du toürdefl in der greüep J^eUe 
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ber Srfenntnid bid an be n DJanb ei nee 2ibgrunbed taumeln — 
jebocf) nur bi* an ben 9?anb! — unb mürbeft gerettet fein . . 
Unb 3t>r greunb oerbienfe, gerettet $u merben. 

2(ucf) bad mar mir flar: 3(> r greunb mürbe 31?aria nur bann 
in ifjrer Dollen ©cfjönFjeit erblichen fönnen, menn er juoor neben 
i|>r ein anbered 2Beib gefef>en unb ernannt fjatte: 93it>iane — bie 
irbifcfje Ciebe! 

So begann icf) beim $u Raffen: nicf)t mef)r für bie Prin$effin; 
mof)l aber für 3t)ren greunb unb für 3Itaria. 

3cf) reifte ab. 

Unb id) fam mieber. 

Sd mar gefommen, mie ed t>affe fommen müflen; nur baß 3[>r 
greunb immer no4> blinb mar. DKit feinen gefcf)l offenen 2Iugen 
ftfjaute er nocf) immer bie 93ifion ber einen unb einzigen grau. 

91oras93iDiaue f>atte bie Zur fyinter ficfy $ugefcf)lagen. Um bad 
„Söunberbare" $u fucfjen, mar fie ben 2Beg gemanberf — mar 
bereitd mieber umgefel>rt, flanb bereitd mieber oor ber Pforte, 
bie $u if>rem alten Ceben gurü & führte, ©cfjritt fie t)inbunf>, fo 
mürbe fie alle J^offnung hinter ficf) laffen. 

Unb fie flopfte bereitd an. 

9Tein — biefe Seele mar nicf;f mel>r ju retten gemefen! 

Sd mar aucf) meiter nicf>f fcfjabe um fie. 

Sie ift eben nur eine oon ben Saufenben unb 2lbertaufenben, 
bie in Jpäjjlicfjfeit leben müffen, meil fie nicf)f in ©cf)önl)eit $u 
fierben oermögen. 

2Iber nun 3£ r greunb! 

Sr merfte nicf)td, er mar glücflicf) Sr merfte gar uic^fd. 

3Hir mürbe angfh 

9?ingd um i|>n mar tiefer eifiger 2Binfer; bod> er glaubte, cd 
fei ßenj gemorben, unb bid)tete feinen „grül;ling". Sr gab mir 
bad Stücf. 34) lad ** unb füllte mid) ergriffen. 

Sd mar barin ein Äeimen unb Änofpen, ein 33lüben unb 
2öerben of>ne Silbe. Sd mar mirflidjer grüfjling: bufterfüllt, 
fonnenburd)leud)fet, frifd; unb jung mie bie 2Belt am erften 
©d>6pfungdtage. 

34> 3t>ren greunb für gerettet unb $mar burd) fief) felbft! 

Sie Prinjeffin oeilie^ if>n, unb — er mürbe nutf) burcf) biefe 
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©rFennfnis nid)( fef>enb gemacht . . . 3ITeine 2lngft überfam mi4> 
Don njmem. So4> fyatte er ja fein 2Ber£! 

2Bir glaubten alle baran, Dom CDirePfcr angefangen bis gum 
Äuliffenftf)ieber. 9Tur ber Siebter glaubte an nid}t0 als an bie 
grau, bie iE>n fc^mal)Iic^ oerlaffen fjatte. 

34) fcfjrieb an OTaria unb fic fam foforf. Sei ber Premiere 
mar jie im Jpaufe unb befanb fic^ gang in feiner 9täf)e. (Sr 
badf>te jebocf> an nirfjtö, als bag bie anbere nicfyt bei il)m mar. 

Unb jeljf fprad) er in feinem 2Ber£ gum römi)"4)en Pub* 
Iihim . . . 

2lber niemanb l)örfe auf il)n, niemanb moÜte auf il)n fjören. 

„Unb fiel>e, es mar bie Stimme eines prebigers in ber 
2Bü(?e!" 

3cf> fämpfte für iF>n bis gur ©rf4)öpfung aller meiner Äräfte 
unb — irf) fämpfte oergebens. STticf>£ eine J^anb rührte ffä). 
Unter 2obesfrf)meigen mürbe ber grüljling unb mit iljm ber 
Sichter beS grüljlings begraben. 

(Sr mar gang rul)ig. 3 n bez ^oge beS Sireftors faf) icf> fein 
bleiches, gang ruhiges ©efitf)t. 3^ ^ 1C *4> f on P n *4>( bag 

cs eine Sül)ne unb ein publifum gibt, Fonnfe meinen SlicE Don 
feinem ruhigen bleichen ©eficfjte !aum abgiel)en. 

34> l)ätte oortrefen unb in bas PubliFum l)ineinrufen mögen: 
„Um ©ottes miüen, fei)t bocf>! ®cl)t bod) nur fein ©efi4)t!" 

Ser SireFtor führte il)n in meine ©arberobe. ©anj ru^ig 
fprac^ er mit mir über ben „DJTigerfoIg!" 34) roagt* n \d)t, 
DKaria gu if)m gu Iaffen. 3^ $itterte bauor, er möchte fie au4) 
je£t nid)t an feiner ©eite fet>en; unb bann — bann fal) er Don 
ber 2Belt überhaupt nichts meljr. 

34) naf)m il;n mit mir ins Jpotel unb machte unb blieb bei 
if)m, bis ber DKorgen graute, (Sr mollfe gurücf in bie 93illa 
galconieri. Unb bas mar ja au4) bas Sefte für iF>n. 

3Jtaria mar f4)on in ber 9Ta4)t l)inausgefabren. 9fa4) Jpaufe 
Fommenb, mürbe er fie gu Jpaufe finben, als mare fie niemals 
fortgemefen. 

löie id) 3l;nen bereits mitteilte, bepefrf;ierte |Te mir F>eu(e frü^ : 
„(Sola gang rul)ig." 

3llfo fal) er fie au4) je£t no4) n\d)t . . . 
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Sehen Sie, mein Jpcrr Qlufor, fo fpielen ficf) im £eben bie 
£ragöbien ab! Unb bann munberf fitf) ein oerehrliched *Publi= 
Pum, menn bie 9HitmirPenben allmählich mübe merben. 

Qfö grüßt Sie nnb 3(> rc S^au 

3 h re tobmübe 2 Ijfunfa 9Teri. 

P. S. 3d£> mürbe gern 3^ rc „2IIej*anbra" fpielen. 3Iber bat 
©füdP iff Deraltef. 


Sie ^3rtn$efj(m &on @ora an bie ^erjogin QSere be 23ere 
SaIp=(5ajHe, Sufsbe^igfjlanbö, ©cfjofflanb 

(£anne 0 , 33i 1 1a Sbelmeiß, im Se$ember 1893 

r^ine GrmigPeit, geliebte DKabame Gtharme, baß Ich Sir nicht 
vJ'beichtete, baß Su mich nicht fchalteft, ftraffeft, Derurteilteft — 
abfoloierteft. 

Dber barf \d) Sir nie mehr bePennen, mill(l Su mir nie 
mel)r oerjeihen? 

©agteft Su Sich loö Don mir, meil meiner ©ünben $u Diele 
gemorben, meil meine massima colpa eine Don ben fieben Xob- 
fünben ift? 

Dl), OTabame SE)arme — 

9Kuß ich $u einem ^riefler ber alleinfeligmachenben Äirdje gehen? 
DItuß ich biefem beichten, Don biefem mir Dergeben laffen? Senn 
ber gute 3Hann mirb mir Dergeben! 3*$ t>er(!cbere Si d ): menn 
icf> ihm mit meiner leifeften fünften Stimme fo recht gerPnirfcht 
alle meine ©ünben bePenne, mad)t erb gnabiglicf) mit mir ab 
ein paar Sugenb 9?ofenPrän$e abbeten, genügt ab Ponitenj für 
eine ©ünberin meinet Schlage*. 

Su bifl ber Diel ffrengere JXicfjter! 

2öenn id) alfo meine ©ünben $u Sir trage, fo uutermerfe id) 
mich einer Diel fd)ärferen Süße. 2IUein biefer gute 2BiUe follte 
mir Dom J^immel unb Don Sir ungerechnet merben. 

3^ Derfpüre jeboch $um ©aPrament ber Seifte nic$t bie 
minbefte Cufl; benn feit einigen DUonaten habe ich mic ^ 
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unb ©eele einem anberen ©aframenf Angegeben, bad um nirf)fd 
weniger heilig ift. Gd tjeißf: £ebendfreube! 

Dber in bie l>übfcf)e ®pracf>e bed high life überfragen: 2Imüfe* 
menfd, 3 cr tf rcuun 9 cn , ©«ifafionen. 

Übrigend f>abe id) in ber Sulfur meiner SKonbainifäf einen 
Stiefenfcfjriff — rüifwärtd getan, 3^ bin weniger blafTerf unb 
apaftjifcf). 34) langweile mief) weniger. 34> pnbe bie 2Belf an= 
genehmer, bie OTenfc^en erfrag lief? er, bad Ceben oergnüglitf)er. 

Enfin — 

21ucf> mußf Su wiffen, baß icf> bid gur Brutalität gefunb bin. 
Sie Herren Srjfe tau festen ficf> wieber einmal grünbliA; benn 
ed ergibt ficf> bei mir feine ©pur oon 2Iud$ef)rung ober ©cfjwinb? 
furf)f. 2Bir fjaben und alfo ein wenig läd)crli(f) gemacht. 

34> t>abe enffe^licf) oiel $u tun! Bitte lächle niefjt fo bodf>aft 
tül)l unb t)ot)eifdDoll. 

Su mußt nämlirf) wiffen, baß \d) bie „©eele" ber ©efelh 
frf>aff Don Ganned bin. Unb ba biefe ©efelifrfjaff fetjr inten 
national ift, fo muß id) eine fet>r fodmopolitifcfje ©eele fein. 
Sad ftrengf an. 34> fann mitf) baF>er auf meine eigene ©eele 
gar nirf)f met>r bejlnnen. 

23ielleict)f aucf), baß icf> gar feine eigene ©eele befi^e . . . 

Su fennft Ganned, wad mir erfparf, ed Sir $u ftfjilbem. ®ci 
frot>! SReine 9taturfcf)ilberungen würben gewiß fläglitf) audfallen. 
34> fann nicf>f mehr fcfjilbern. TOenigftend nicf>f bie Statur. Sie 
Statur ift mir ein Bucf) mit (Teben ©iegeln geworben. 34> 
greife x\\d)t met)r, wie (Te jemald ein offened Butf) für mirf> fein 
fonnfe. 

Sad muß lange t>er fein! 

Überhaupt — 

Überhaupt bin idE> jefjf ved)t abgeblaßf. 34) f>^ rc auf, e * n 3 I,S 
bioibuum $u fein unb werbe aümätjlicf) ein Sppud — wad fef>r be= 
quem ift, oerfitfjere id) Sirf)! Sie Grßnbung einer neuen Soileffe, 
bie ©enfafion mad)t ; eined neuen ^arfürnd, bad ©enfafion macf)t; 
einer neuen SRobeblume, bie ©enfafion macf)f . . . Sa$wifc$en bie 
£effüre eined franjöfifc^en Sfamand, ber ©enfafion gemacht f>af; bie 
Gntbeif ung einer ej-otifefjen ®cf>6nf>eif, eined jungen Äünftlerd ober 
Sltufiferd, ber ©enfafion machen bürffe — bad ift jetjtfo mein Ceben. 
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Sad ifl jegt mein Ceben £eute, morgen, übermorgen. 

@d gefällt mir recht guf. 

Sad mirb mein £eben fein bid gu meinem legten Sage. 

2Iutf) bad mad)f mir nithtd! 

2Die rerf)f Su hoch F>afte(l! 2üeißf Su noch, ald Su mich 
bamald eine unoerbefferlic^e OTonbaine nannfeff? 

Su marft eine große Prophetin! 

Sie große ©enfation oon ©anned in biefer ©aifon i(l bie 
2Bieberbelebung bed uralten ©olffpieled; unb — ber (Schöpfer 
biefer neuen 2öelt bin id)! 

3cf> fage ed mit ©folg. 

2Bir beiden ©olf, mir träumen ©olf, mir finb ©olf. 2Bir 
finb ©olf mit Ceib unb mit Seele. 2Bir fjaben ©olffoiletten, 
machen ©olfmetten, geben ©olfbejeunerd, ©olffefle. 2Bir oer= 
lieben und beim ©olf, machen und babei Separationen, Fnüpfen 
babei 33er^ältni(fe an. ©lüdftitfje 33erlobungen merben burd; 
bad E)immlifcf)e ©olffpiel gelöjl, bie beflen ©f)en jerffört, alle 
menfcf)licf)en Ceibenfefjaffen entfeffelt. @d gibt burch bad liebe 
f)übfc^e ©olffpiel t)äudlicf)e ©jenen, Sränen, Jammer, 33er; 
gmeiflung, Sueüe, DUorb unb Sotfhlag. 3eben Sag pilgern 
mir binaud auf bie ©olfmiefe. 

2Bir \)obt n alle mirflich gang entfeglid) Diel gu tun! 

Sollten einige oon und gerben, fo merben fie erfl im ©rabe 
oom ©olf audru^en fönnen. 

Su begreiffl, baß ich jegt unmöglich für irgenb etmad anbered 
3ntereffe fyaben fann. 

S)er üprinj ifl norf) immer rafenb in mich oerliebt. t>et: 
ficf>ere Sief): rafenb! Sa er jeboch bamit um fein Jpaar breit 
meiter fommt, mirb er mo^i näcbflend gang toll merben. grüher 
mar er mir mibermärtig, jegt ifl er mir nur noch läc^erlid^. 33id= 
meilen amüfiere id> mid) gerabegu fofllid) über i|>n. 

3$ labe bie entgürfenbjlen grauen ind Jpaud, nur bamit er 
oon aüen menigflend eine charmanter finben foQ ald feine eigene 
grau, ©d aber nicht*. 3«f) gebe ihm gu oerjlehen, baß er 
bie am eleganteren möblierte 33i(Ia oon gang Sanned gum un* 
ge^inberten Prioatgebrauch mieten bürfe. Unb auch f)ilft 
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nid;fd! 3cf) finbe biefen 2lnfall Don Sugenbbufelei einfacf) ge* 
fcf)macflo0. 

2Bir betooljnen |>icr eine 23iüa, bie naef) einer felfenen 2Ilpens 
Blume „Gübelroeiß" l)eißf. 

5)a0 (Sbelroeiß rodef)fl nur auf freien liefen Jpoljen, unb i|1 
off nur mif 2eben0gefaf)r gu pflütfen. Um biefer bleichen 33lume 
loiüen follen fief) mel)r DKdnner ben .£>al0 breiten al0 roegen 
einer fd)6nen grau. 

„3Iuf freien Iid;fen Jpoljen —" 

9Itir ifl’ö, al0 rodre einflmate aucf) icf) über freie Iid)fe Jpöf)en 
l;ingefcf)riffen unb f)dffe babei roeifoffenen Qlugeö in bie Sonne 
gefefjauf. 2Xucf> icf) tooüfe borf ein|lmal0 eine felfene Blume pflücfen, 
bie am DJanbe eineö 2Ibgrunbe0 tt>äcf>fl. 34) fal) fie leutfjfenb 
fielen! Xie f, tief beugfe icf) midfj fjinab, fireeffe beibe 2Irme banaef) 
au0, unb — todre fafi Fjinunfergeffürgf. @0 f)d(fe nur eine0 9tucf0, 
eineö Jpaucf)0 beburff, unb icf) läge jefcf gerfefjmefferf im 2lbgrunbe. 

2iber icf) n>ar flug! 
reffefe mief). 

„2Iuf freien liefen Jpofjen —" 

34> gehöre nid )t hinauf! 34> &' n eine unDerbefferlic^e 3Ilon- 
baine; unb eine folcfje gefjorf in if)re ©alon0, tt>o fit fieser ift, 
feinen ©furg in ben 2Ibgrunb fun gu Fonnen. 

„2Iuf freien lid)fen J^ofjen —" 

3cf> oergaß faff, baß aucf) i4> *inff ^orf oben ffanb. 2Iber 
biömeilen frdume icf) baoon. Sann gle|>e \6) mir im Xraume 
©cfjufje unb ©(rümpfe au0 unb fange an, mif bloßen güßen 
gu roanbern unb gu roanbern, gu Fleffern unb gu fleffern. DUit 
bloßen güßen toanbere i4) burcf) Siffeln unb Sornen, fleffere 
icf} fenfreef )te, fürchterliche gelötoanbe empor, um mif blufig ger: 
riffenen güßen, aber jauebgenber Seele hinauf gu gelangen: „2Iuf 
freie licfjfe Jpöfjen!" 

S^ite befinbef fief) ein jungeö Paar, n>elcf)e0 ©enfafion macf)f 
roie meine Xoileffcn, meine Parfümö, meine Blumenarrangement, 
meine Meinen Sinerö, ©olfparfien unb fttes champÄtrcs. @0 
ifl ber Pring S . . . . unb feine @emaf)Iin, bie ©räfin 2. 

©r: 
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©feile Sir oor: ein ©efit^f von bem Doa! eineä bpjanfini* 
ftf)en Jpeiligen mit bem bron§efarbenen Seinf, ben roilben JTtüftern, 
ben glüt)enben 2lugen eined Safarenfürften. 21 n biefem 91tann 
ift aüe0 foniglicf). Unb jugleitf) aüeö burd) baö Äönigebluf ge= 
bänbigfe 2eibenftf)aff. @r f)at efroaö — tvie nenne id)*0 gleich? — 
efmaö @£otifd)e0! 

Sie: 

Sie gehört $u ben (Jrauen, berenftoiüen OTänner, um bie e0 
weiter nicht fcfjabe ift, ben 33erffanb Derlieren unb gu ©elbfl* 
mörbern roerben. ©ieiff groß, fd)lanF, blonb, toeiß, meid), lächelnb, 
Flug, marmorFalf. SRiemalö faf) ich fcf)önere Jpaare, frf)6nere Qcfyne, 
fchönere2lrme unb Jpänbe. 9tiemate einen reigenberen Jpate. Sagu 
ein mal)red ©enie, ficf> angugiehen. 

Unb biefe beiben jungen munberoollen 3Henfd)en empfinben 
füreinanber eine große Ceibenfd)aff. 

Schon roieber biefea 2Borf! 

Sa fte il>m nicht ebenbürtig ift, fo l>af er fie gegen ben ÜBiüen 
feinem ©ouoeränö geheiratet, fo toarb er ihrefroillen au0 feinem 
33aferlanbe oerbannf. ©faff beö Cebenä am Äaiferhofe, baö ffjril 
in einer Keinen frangöfifchen ©fabf! 

©laubft Du, baß bie famofe „große ßeibenfchaff" biefe Prü* 
fung beflehen roirb? 

3tf) bin neugierig . . . 

Sann ift fyer nod) ein gtoeifed intereffanfed Pärlein, we\d)e0 
eine „große ßeibenfdjafl" gufammengefchmiebef fyat. 

©rrätfi Su, toen? 

d0 finb Feine anberen alö mein junger £elb oom oerfloffenen 
Sommer unb feine junge reigenbe Jpergogin. 

3n 9tom gab’d einen entfefjlichen ©Panbal. Sie Jpergogin 
Fonnfe bie gerichtlich* Trennung oon ihrem DHanne nicht burch* 
fe£en unb lief mit meinem jungen Jpelben fort. 9Han Fann bie 
Jpergogin unmöglich mehr bei fich empfangen! 

Ser 9Hard)efe Fommf natürlich gu und. ©r Fommf fehr 
oft... 

©laubft Su, baß auch & ,e f c h crr ^4>* 9 roße ß^^ttifchaft bie 
Prüfung beftehen roirb? 

9Hein ©off, toie neugierig ich bin! 

Vo$, 2L2D. II ★ 54*5 * ,-P 
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22>enn id) je^f bie 3Henfd)en oon einer großen £eibenfd>aft 
reben — DieImeF>r tfonoerfation machen l)6re, fo felje icfy mir 
bie £eute immer baraufbin an: ob fie nicf>f einanber toie bie 
alten Auguren inö ©efief)t lachen. 

3t$ ladje, meine oerefjrfen Jperrfdjaften! 

Ser junge ej*ofiftf>e Pring flößt mir gang efotifcf>e P^antafien 
ein ... DTteine 3magination geigt i^n mir, roie er einer treu* 
lofen ©eliebfen feine fd)lanfen, blaffen ^önigd^dnbe al0 @d>linge 
um ben rneißen, meieren Spate legt unb fie ermürgf. @r fpritf)t 
fein 2Borf babei. @r erbroffelf baß falfdje 2Beib, ate märe eß 
eine felbffoerflänblidjc ®ad>e. 

®iel)fl Su, folcfjer 9Hann — ermürgen follte ber DKann eine 
treulofe grau, nit^f um fie meinen. 

Siefer junge ej*otifd)e Pring fönnte mir gefä^rlid) toerben — 
nur in ber pi>anfafte natürlich). 

^Xteulid) mürbe id) gefragt, rnofür icf> mid) begeifern fönnte? 

gür nic^fo! 

gür nid)f0 auf ber 2BeIt Fann it^ mid) me^r begeiflern; nic^td auf 
ber 2BeIt fann id) me^r bemunbern; ober oereljren; ober lieben. 

3<f> Fann nur mid) felbfl lieben! 

ginbeft Su baß fe|>r traurig? 

3<*) gar nitf)t. 

Unb nicf)t einmal, baß id) Sfel empfinbe; meber oor ber gangen 
2öelf, noc$ oor mir felbfl. 2Benn ic$ oor mir felbfl Sfel emp- 
ßnben Fönnte: nur für einen einzigen 31ugenblicF; bann — 

2tifo gut! J^eute magfl Su bie Äataflrop^e erfahren. 34> Fann 
fie Sir fyeute ergäben, mie etma0 oollFommen @Ieid)gültige0 unb 
grembeo, mie etmao, m aß mid) felbfl gar nid)t0 angelt. Unb menn 
Su Sid) barüber entfefcen folltefl, fo benfe baran, baß id) mid) nun 
einmal nid)t anberö machen Fann ald id> bin; unb baß id) menig= 
flenä noc^ immer ben 33Tut befi§e, mein eigenem 3*$ S u f c ‘ n * 

©0 Pam fo: piöfjlid), gang plö^lid) überfiel mid) eine ®r= 
fdjöpfung, eine ©rmübung, ein 2BibermiQen — e0 mären Dualen 
über jebe 93orffelIung l)inau0. 34> mehrte unb mehrte mid). 
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fämpfte unb fämpfte. 33) wollte empfinben, wollte if>n lieben, 
mollte meine große £eibenfd>aff nicf>f hingeben, mein neued 
Ceben nicf>t (affen. ®d toar Xobedangff unb £obedpein. 

2lnfangd bauerte er mich fo maßlod, baß icf) feine güße in meinem 
Jpergbluf (>d tte haben fönnen. 3 u l*$f empfanb icf> nur noch mit mir 
felbfl DHitleib. J>aßt* ich ih", ald märe er mein Xobfeinb. 

Unb er merfte nocf) immer nichtd! 

@9 ifi nicht gu glauben, mit toeld^er SBirtuofitdt mir grauen 
heucheln unb lügen fonnen. 2Iuf ber 23ü(>ne bed Sehend iff jebe 
grau eine 2l(funta 9teri. 

@r mollte mit mir fließen, berPhantafl! Unb (Wie Sir t>or: 
tro§ allem mar icf) gu biefer Summheit bereit. ZBedmegen? 2Iud 
feinem anberen ©runb ald aud bloßer greube am @fanba(, and 
mütenber ©ier nacf) ©enfation, aud teuffifd^er Soöf>eit gegen ben 
Pringen, aud Pinbiftf>er 3lngff megen einer Srflärung, aud Jpaß 
gegen ade ©genen, aud 33equem(id)feit, ©leichgültigfeit, grioos 
(itdt — nenn’ ed, wie bu miüff. 

3cf) fyatte meine Kammerfrau eingemeif)t. Sie Perfon mar ent* 
gücft über bie SKomantif ber Sache unb padfte meine 3ume(en. 

Ser oerabrebete £ag fam. @9 fam bie ©tunbe. 3<h fyätte 
ber eitd mein 3HanteIet umgemorfen — 

3cf) glaube, ich fif>rieb Sir einmal, baß ich fähig fei, bei bem 
23egräbnid meinem adergeliebteffen 3Renfcf)en (aut aufgulac^en, 
menn plötzlich irgenb eine lebhafte, fe^r lächerliche 93orffe(Iung 
in mir ermecft mürbe. ©tmad $U)nlid)ed gefcf)ah j*$f- 34> fah 
mich pläfclich felbff, mie ich verliebte ing£nue in bie 2Irme eined 
romantifchtn SHitterd flüchtete — eined alfernben 9litterd! piöfclid) 
fah ich, & a ß tx f * m ®runbe genommen, hoch fchon ein alter Stftann 
mar! 3<h f a h jtbegälte um feine 2lugen, feinen DKunb. 3<h hörte 
ihn mit pathetifcher ©timme aud feinem „grühling" beflamieren 
unb fah und beibe nach Neapel fliehen; hörte, mie im ©ranb Jpofel 
bie Kellner ihn mir gegenüber »monsieur votre mari« nannten. 

@d mar gu ribifül, gu gefchmacflod! 

Unb Su meißt, ©efchmactlofigfeit iff für mich nun einmal 
ber Xob jeber Smpfinbung. 

2fnffatt alfo mit bem ©rafen nach Sfteapel gu reifen, fuhr ich 
mit meiner fehr enttdufchten Pariferin nach SKom ind Palaid ©ora. 
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93on F)ier bepefd)ierte \d) nad) bet 23illa galconieri eine pFjrafe 
unb fc|>icffe meine Pariferin in meiner ©quipage nad) einem ge= 
miffen 33iüino oor ber Porta Pia. 

Ser pring Farn fofort. 

3d) fagte it>m auf frangöjifd): „£ören Sie, mein Cieber! 3d> 
flanb foeben im Segrijfe, eine grengenlofe ©efdjmatflofigFeit gu 
begehen. Jpaben Sie bie ©efdlligFeit, mid) in bem ndd)flen ®d)nell* 
gug tm bie SHioiera gu begleiten, gang gleid), mol)in." 

Unb — ba fmb mir! 

Sie t)übf4>e ©efd)id)te Don ber großen Seibenfdjaft mar ein 
©jperiment. 

©jrperimente mißglücken bidmeilen. 

^d) bin jefct genau orientiert! 

2Bad man „Siebe" nennt, i(l nid)td anbered ald eine GfrFranFung 
gemijfer Organe. 9Han nimmt an, baß jeber 9Henfd> früher 
ober fpdter oon biefer ÄranFFjeif befaQen mirb. JJiele erFranFen 
an biefem nofmenbigen Übel fogar oerfdjiebene OTale— mie man 
ja aud) ben Ippf>ud mehrere OTale Fjaben Fann. Sei einigen tritt 
bie ÄranFljeif fef>r leid)f auf, anbere jlerben baran. 2Bieberum 
anbere etFranFen fe|>r fd>mer, bleiben aber am Ceben. @inb fie 
bann nad) glüdlid) überflanbener 9ieFonoalefgeng mieber gefunb, 
fo begreifen (ie gar nid>f, baß fie FranF gemefen fein foüen. 

3d> begreife cd gar nid)t! 

3« meiner ÄranF^eit — id) gehöre gu ben grauen, bie infolge 
iF>rer gangen Drganifation nur einmal oon bem Übel befallen 
merben Fönnen — l^atte id) bie feltfame pFjantafie: meine @eele 
müßte geliebt merben. 

Sad mar ein bcbenFlid>ed ÄranFljcitdfqmpfom. 

2Bdre ed möglich — mad eben nid)t moglid) ifl! — baß id; 
jemals mieber rüdfaüig merben Fönnte, mürbe id) um Feinen 
Preid münfdjen, baß meine @eele geliebt mürbe; fonbern nur — 

Sad mirb aud einem, menn ein ©jrperiment mißglüdt. 

©eine Sriefe! 

2fc£ meiß nid)f, ob jemald fold^e Sriefe gefdjrieben, foldje 
Sriefe jemald fo gelefen mürben?! 
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3cf) f!ubiere mich feibf!, mao idF> babei benfe unb fü|>Ie. 

3tf> benfe fef>r rnenig babei unb fü|>le — nickte. 

@0 ij! mir felbf! unheimlich; aber e 0 ij! fo. 

JpodE)flenö, baß idf) bie Befrachtung anf!eüe: ,Sa0 alfo if! nun 
mirfliche große £eibenfcf)aft? 2IUerbingO if! e0 bie Ceibenfchaff 
eine* Poeten, folg lief) bie Äranfh*ü eine* anormalen ©ef)irn0! ( 

@0 if! oon ber fHegel jene eine 2Iuönaf)me, bie gef!affef roirb. 

2iucf) ba 0 if! fe^r eigentümlich: er muß mich hoch unau0fpredf)= 
lieh wrächtlich finben; unb — fro^bem liebt er mich unau 0 * 

fprechlich • • • 

Ser OTann fann alfo lieben unb oerachten gugleicf)! 

2DeIcf)er 31Tann fann batf? 

Ser ecf)te 9Hann gerniß nicht! 

SKein junger ejrofifcher Pring — um nur ein Beifpiel gu nennen 
— mürbe bie grau, bie er oerachfef, fid)er auch oerfchmähen. 

Saö gefäUt mir! 

(5d if! fein Zweifel mehr: er gef)t an feiner Ceibenfchaff gm 
grunbe. 

®o unmännlich! 

©einen Briefen nach/ fonnfe ich ben lag genau berechnen, 
an bem er gugrunbe gef>en roirb. 

Übrigens lefe ich ®riefe gar nicht mehr, @0 fönnfe hoch 
möglich fein, baß ich & urt h irgenb eine SHachrichf — burch eine 
gang beffimmfe 9Tachricht — erregt mürbe. Unb ich miü mich 
nicht erregen laffen. 9Heine gefpenffifche ©efühlälofigfeit fängt 
an, mir lieb unb immer lieber gu merben. 

Um ©otteo miüen, nur feine Gfmpfmbung! 

3ch fyatte meinen Stoman mie jebe grau oon 2BeIf; mein 
Vornan if! gu @nbe unb -— e0 if! gut, baß er gu @nbe if!. 

(feinen hefigen Brief erbrach ich gufäüig. 

@r enthielt nur ein eingige* 2Borf: „febemohl!" 

©off fei Sanf! 

3«h &* n e,ne grande mondaine; aber ich h a & e m * r t>orgenom* 
men, noch mehr gu merben. 34) miü la plus grande mondaine 
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tüerbcn. 34) miü eine Äunft baraud machen unb in biefer Äunfl 
eine DReißer(d)aft erreichen. 

ift frf)ließlicf) au4> ein 3^/ bev 9Hü£e rnerf ift. 

Wie man mid} beneiben mirb! 

„ßebemo^l . . 

Sad iß Xbföieb. 

Db er ficf> töten mirb? 

23ieüei4)t liegt bad ^iffol bereitd neben it>m ... 2Iber er $aubert, 
er märtet. 

@r märtet auf ein 2Borf von mir. 

(?in eingiged 2Borf Don mir mürbe iIE>n retten. 

Unb bad tyißol liegt fdf>on neben it)m — 

„23ioiane, 23it>iane! (Sa foflef bi'4) nur ein einziges 2Bort!" 
STtein! 

Unb er greift nacf> bem Piffol. 

®oü i% — 

9Tein! 3Tein! 

@r fetjt bad !Piffol gegen feine @rf)Iäfe . . . 9ticf)t bot^! ©r 
märtet noc$ immer! @r märtet mit Xobedangft. 3Kif £obed* 
angft, nid^t megen bed Sterbend; fonbem megen etmad t>iel 
©rößli4)erem: baß er fo fterben foll! Um aÜed betrogen .. 
®oÜ idfy fdf>reiben — bepeftf)ieren ? 

(Sa foftef midf) nur ein eingiged 2Bort: „2ebe!" 

STtein! 91ein! STtein! 

@r brürff lod . . . 

£of! @r ift tot! 

34> konnte tym nkf>t Reifen. 

£abe ic£ if>n getötet? 

34> fonnte audf) mir nid)t Reifen. 

(Sa muß gräßlid^ gemefen fein, biefed lefcte, aüerfegte 2üarten. 

^4) lefe jegt fäglirf) bie audmärtigen S)epef4)en. 

3eben Sag ermarte id), ed in ber 3 e ^ un g $u lefen: „2Iud 
gradcafi bepefrf)iert man und, baß" — unb fo meiter. 

34> lefe nifyta ... ©eltfam! 34) ra *4) * n 23° rs 

ftellung bereifd fo eingelebt, baß id) — beinahe enttäuf4)t bin. 
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©rauf Sir’* oor mir? 

Äönnte ich menigflen* ba* eine noch füllen: ©rauen oor mir 
felbftl 

2Iber aÜeö in mir bleibt fliü unb tot, f!iQ unb tot. 

Sina! 

S)ie Äönigin l)at mich $u iF>rer dame d’honneur ernennen 
laffen. Sie ©adf)e erregt 2luffet)en. Senn bie 2lu*$eichnung iff 
bei meiner 3ugenb etroa* fehr Ungerpo^nlicfjed. 3 um ©lütf 
brauche icf> meinen Sienft erff im 9Hai anjutreten, rno hoffentlich 
auch mein junger ejotifcher ^rinj nach Äom Fommt. 

^ach biefer Ernennung $u urteilen, fcheint mein 9luf im 
Ouirinal maFello* $u fein. 

Um fo fd;Iimmer für mich! 

@ein „grühling" h a * Sfationaltheater frofc ber 9teri gia*Fo 
gemacht. 

@r foll fehr FranF fein: gemüteFranF — unheilbar. 


2 lue 6oIa (Sampana* Ie|fen 2Iufjcid^nungcn 

P&* mar feltfam! 

34) tI>ar fc^on einmal t>on 9tom au* burch bie ©ampagna 
geritten: fehr früh am borgen, ber aufgehenben Sonne ent* 
gegen; unb fyatte bie 2DeIt hinter mir gelaffen. 

Unb jefjt alle* toieberum fo. 

3ch erinnere mich, baß bamal* grühling getoefen . . . grüh= 
Iing! 3ch Farn gerabe*roeg* au* bem grühling! 

2Iu* meinem grühling! 

Äaum erblüht, mar er bereit* oerborrt. 

Sa* ^ubliFum betrachtete fidF> bie melFen Slüfen burch ba* 
Dpemgla* unb — ging nach Jpaufe. 

Unb ich 9 in 9 nac h *£> au fe . . . 

Dtingöum öbe* braune* Canb. 9fang*um Dtuinen, ©rüber, 
©eftorbene*! 

Um mich unb in mir. 
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Sas ifl nun einmal fo. 

2lls über bem Serge ßaoo bie Sonne aufging, fonnfe id) 
weitoffenen Qluges E)ineinfdE)auen. 

Jpabt il>r bas gemußt: mem fie bas Jperg germalmfen, beffen 
2Iuge fann in bie Sonne flauen. 

3e$t bin id) gegen alle* gefeit. 

21m 2Bege (Tanb ein großer marmorner Kömerfarg. @in blühen* 
ber Jpolunberbaum ftredfre feine #ffe barüber. Sei bem Sarge 
faß eine frembe bleiche grau im 2BifmenfIeib. 

Sie marfete auf jemanb. 

Sie frembe grau führte mitf) in bas leucf)tenbe £aus unb 
alles mar fo, mie es immer gemefen. 

3df) fragte bie frembe grau, marum fie ein ft^marges Äleib trüge? 

@0 fäl>e nacf) Segräbnis aus! 

Sa ging fie aus bem 3immer, fam &nl& mieber, l)atte ein 
gelles Äleib an unb lächelte. 

OTittags fcf)üttete fie frifd^e Slumen über ben Sifcf). 

3e£f leben mir fo baF)in . . . ^ur, baß bie frembe grau j e%t 
immer lächelt. 

bin in meinem grüljlingsgimmer, fi$e an meinem Xi ftf) 
unter bem Sterbenben unb miQ fifjrciben — arbeiten — bienten. 

2>rf) muß arbeiten unb bienten! 

Sonfi fann icf; nicf)t me^r leben! Unb menn id) nid)t me^r 
leben fann, muß id) flerben. Unb menn id) fierben muß, fe|>e 
id) bas 2Beib mit ben meißen Cilien nid)t me|>r mieber. Unb 
menn id) fie nicf)f mieberfe^e, fmbe id) autf) im ©rabe feine 9lul)e. 

2lber id) l>abe in meinem Äopf ein Jpeer Don 2lmeifen. Sie 
burd^bo^ren mein ©eljirn, gernagen es, freffen es. 

2lber bitten muß id)\ 

DKamfjen Sag fann id) einige 2Borte ftfyreiben. 3 U einem 
einzigen 2Borte brauche icf> oft eine gange Sfunbe, bis idf> es aus 
meinem bunflen ©ef)irn auf bas meiße Rapier bringe. 

Sabei I)6re id) gu, mie bie 2lmeifen in meinem ©e£im bohren, 
nagen, freffen. 

@s fnirfrfjt Ieife. 
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3mmerfort fommf bie frembe grau $u mir unb legt mir ifjreJpänbe 
auf bie Stirn. ©ann Igoren bie 2fmeifen fogleidf) auf $u nagen. 

Sann rnirb ed füll. 

3cf) oerrate ed jeboc£ nicf)t. Cieber laffc iif) mein ®e£im freflen 
unb bleibe allein. 

(Sinmal ging id> fpajieren. 

3cf> fam $u ben 3ppreffen unb fe£te micf) an ben Seid). 93or 
mir lag ein bebrucfted Rapier. 34> fal> immerfort, immerfort 
barauf E>in: bie fcf>mar$en 33utf)ffriben mimmelten unb trocken 
burcfjeinanber mie bie 2lmeifen. 

Unb bann lad id) . . . 

©ad Rapier mar eine romifcfje 3*tf un 9 unb in ber 3*ifung 
flanb eine Äritif über ein Stüif bed ©rafen Sola Sampana. 
@d mar ein fd)lecf)fed Stüif, bad oerbienf f)ätte, audgel^of>nt $u 
merben. 2lber ber 2lutor mar einfl ein berühmter 3Hann ge* 
mefen — mar je£t ein aller 9Hann gemorben. Sarum mar man 
fo rüifficfjtdDolI, bad fcf)l ed>(e (Stüdt frf>meigenb §u ben Solen 
in merfen. Übrigend ging je£t ber alte 3Hann, ber einfl ein 
berühmter 3Rann mar, in ber93illa galconieri langfam, aber fidler 
einer geizigen Statut entgegen. 

Siner g ei fügen 9Tarf>t entgegengeljen — bad alfo bebeufen in 
meinem Äopfe bie 2Imeifen? 

3*$t meifj irfj’d! 

Sutf) allen, bie if>r im Cicbt ber @onne manbelt, fage id>: 
ed tut mel>, menn man langfam, aber ficf>er einer geifligen 9tacf)f 
entgegengefjt. ©arum: Jpufef eucf)! 

3^) »erbe micf) jefct fc^arf beobachten, merbe ed genau oer= 
jeicfjnen: mie ber Sag meiter unb meiter hinter mir gurücf* 
bleibt, mie bie lange 9tacf)t beginnt, mie ed bunfler unb bunfler 
mirb — 

©ang bunfel! 

Öb bad bereitd bie 2lbenbbämmerung if!? 

2öenn icf) £u(l £abe, auf Jpänben unb Süßen $u frieren unb 
iu brüllen mie ein Sier! 


* 553 * 




25 i II a galconieri 

3Hein fiopf ifl ein gertrümmerte0 ©efdß, burc$ melc£e0 ber 
2Binb roeE)t. 

©0 flürmt unb braufl in meinem gertrümmerfen Jpirn unb ifl 
bitter falf. 

fd^reibe Briefe — immerfort, immerfort Briefe! 

Unb f)abe icf> fjunberttaufenbmal l>unberttaufenb Briefe ge= 
fcf>rieben, fleüe irf) midf) bamif an0 offene genfler unb laffe bie 
fjunberttaufenbmal fjunberttaufenb Briefe ejrpebieren. 

2Bie luftig fie flattern! 

Unb fie finb bocf) fo traurig! 

3n einigen Briefen fle|>f: „ffiarum £aft Su mir ba0 angetan?" 

Unb in anberen: rnarte!" 

Unb toieberum in anberen: „21 u0 OTüfleib!" 

Sie 21meifen, bie 2Imeifen! Ser eifig falte 2Binb, ber burcf) 
mein Ieere0 Jpaupf bldft! 

STtidf) friert. 

Unter meinen genffern liegt ber füfjle bunfle Jpof. (Sr ifl oon 
meinen Briefen gang toeiß, al0 fjdtte e0 Blüten gefcfjneif. 3Karia0 
Dtofenflraucf) Pnofpet unb blüf)f. Sie lichten hänfen toacfjfen unb 
toacfjfen. 2Bie ftfjlanfe, roeirfje, gdrtlitfje grauenarme umfd)lingen 
fie bie SRauern. Sie umfdfjlingen bie fallen, bao gange Jpau0. 

2Bie e0 leuchtet! 

Unb eine leife fuße Äinberflimme ergdfjlt liebliche OTdrcfjen. 

@fiü, gang fliü! 

2Bir filmen gang füll unter ben 9tofen, bamit bie frembe grau 
un0 nid)t fief)t. 

Sie JKofen umfcfjlingen un0! 2Bir fdnnen nicf>f mefjr f)inau0! 

2Bir finb eingemauert in Dtofen. 

ßaffef und Sempel bauen! 

Sempel au0 fira^Ienbem DKarmor, mit golbenen Bilbniffen 
groifc^en funfelnben ©aulen in fcf)immernben fallen. 

2BeIcf)e0 aber ifl bie glangooüe ©ottfjeit, bie mir barin an? 
beten moüen? 

Sie irbifcf>e Siebe! 
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Sie ifl bie f>6c^fie (Sottfyeit. 

Sie flillf Xränen unb Sluf, gibt Stf)lafIofen Schlaf, grieb* 
Iofen grieben. Sie macht SBeinenbe lächeln unb Sferbenbe leben. 
Unb fie bringt um ben 93erflanb. 

Sarum ifl eö bie böchfie ©offheif! 

Denn te gibt nicht* 93armf>erjigereö unter ber Sonne; alfo 
nicht* ©örtlichere*, ale ba*, ma* bie 9Itenfcf)en um ben 33erflanb 
bringt. 2Ber feinen 93erflanb fyat, fann nicf)f benfen. Unb mer 
nicf)t benff, fann nicf)t leiben. Unb roer nicf>f leibet, ifl felig. 
Unb mer felig ifl, ifl ein ©oft. 

£ affet und Ieucf)fenbe Sempel bauen ber gütigen barmherzigen 
©ott^eif, bie un* arme leibenbe 2Renftf>en um ben 93erf1anb bringt! 

mürbe noch fein ©oft; benn ich fü^le noch — leibe noch- 

3<h füh^ e * n meinem bunflen ©e^irn bie bo^renben, nagenben, 
freffenben 2Imeifen, füF>Ic in meinem Jpaupf ben eifigen, milben 2Binb 
unb in meiner unflerblicf)en Seele bie etoigen Erinnerungen. 

Sroben auf Xu*culum mar'*, in bem Reinen Jpaufe mit ben eins 
gemauerten SRarmorleibern. 2Dir flanben oor ber SchtoeQe be* Pa= 
rabiefe* unb magfen nicht/ fie ju überfchreiten. @0 mar eine fchmüle, 
modüflige, oon Säften burchflrömfe Sommernacht. Uber bem 
&reu§ oon Xu*culum flieg ein ©emiffer auf unb fie fürchtete fich- 

3<h h^be aber niemals eine grau gefügt, bie in meinen Firmen 
gebebt hat. 3*$ mar immer fehr flolj. 

2Ufo fagte ich *h r: //®«n bu bicf> fürchfefl, mit! ich f or *- 
£aß mich fort! 3<h * ann nicht länger allein mit bir fein; unb — 
bu furchtefl bich-" 

Unb ich mollfe fort! 

Sa hielt fie mich gurücf. 

2Barum tat fie’*, menn fie mich nicht — 

Unter Slifj unb Sonner äberfchriffen mir bie SchmeLIe. 2luf 
meinen Firmen trug ich fie in* ^arabie* E>inein. 

Unb mir mürben fchulbig. 

Jt!ann eine grau au* DQÜifleib priefferin unb Sacchanfin zu 5 
gleich — zugleich ©öffin unb Sirne fein? 

Einmal münf(f)fe fie (ich: halb, recht halb zu flerben, nur 
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bamif unfer ©lütf fein ©nbe nehmen füllte. ©ie f)affe ein Weined 
tounberf)übfcf)ed tyiftol, mit bem fie fpielfe, toieÄinber mit 35lumen 
fpielen. ©ie $eigfe ed mir, Iacf)te unb fagfe läc^elnb: „2Dad meinfi 
bu, Cieber? 9tur ein SrucE unb —" 

Unb jefjf! 

S)ie frembe grau betoadfjf micf) ©funbe für ©funbe, belauert 
micf) ©cfjritf auf ©cfjriff. 

34) toeiß, fie f)älf micf) für oerrücff unb möchte micf) aud 
bem Ieucf)fenben Jpaufe fortfcfjaffen in ein anbered enged unb 
bunfled. ©ie fängt ed fcfjlau an. 2Iber irf) bin nocf) f4)lauer, 
fpiele ben oerffänbigen oernünftigen Dltann. 2Bie ed fc^einf, läßt 
fie ficf) täufcfjen; benn fie fcfjütfef nocf) immer jeben £ag frifcfje 
Slumen über ben Sifcf), trägt immer nocf) f)eüe Äleiber unb 
JädEjelf micf) an. Jpabe \6) fie erff gan$, ganj fidler gemacht, fo 
enftoiftfje icf> ifjr. 

34) wel $ aucf> f4)° n > unb «>i>f)in. 

2)4) fcabe fie fo gut gefäufcfjt, baß fie micf) toieber reifen läßt. 
3*ben Sag reife icf) hinauf nacf) Sudculum. 2üenn icf) bad Weine 
J^aud auffcf)ließe, ftrömt mir ein rounberfamer fcf)immember ©uff 
entgegen. 

Ser Suff iff fie! 

©ie iff in jebem ©fein, jebem ©eräf, jebem Sing. 

34) toerfe micf) auf ben 23oben unb atme fie, fauge fie ein. 

Ser Suff tötet bie Qlmeifen in meinem @ef)irn, befcf)toi4)figf 
ben 2Binferffurm in meinem Jpaupf, frf>läferf mein Ceiben ein. 

34 ) vov Weinen Jpaufe unfer bem eingemauerfen 
grauenfjaupfe unb toarfe. 

34) toarfe barauf, baß ber ©inffer toieber blüf)t . . . 

2Benn bann um ben 2$ioianen=geld bie golbigen buffenben 
glommen flattern, fommf fie unb fügt micf) toieber auf ben DTtunb. 

Sann toerbe icf) ein feliger ©off fein. 

icf) geffern ben ^)arf meined ßapuad bur4)ffreiffe, faf) icf) 
bie frembe grau, bie micf) toieber oerfolgfe. Sie großen toeißen 
Jpunbe fpielten um fie toie DTtäudlein. Sa faßte micf) eine ^eilige 


* 556 * 



33 i 11 a g a I c o n i e r i 

Wut; denn tvaö Raffen bie weißen Jpunbe mit bet fremben grau 
gu fcfyaffen ? 2Iud) fie foüfen warfen, aud) (ie fic|> Dor ®el^nfud)f 
nacf) ber Jperrin Dergefjren, bie treulofen Seffien! 

3d) fd)lid) gurücf in* Jpau*, locffe bie Düleufe Don ber frem* 
ben grau fort, hinauf an ben Qypveffenteid) unb £ielf blutige* 
®erid)f über bie gemeinen J^unbefeelen. 3*°^ Don ®*ffr*n 
traf id) miffen in* Jperg. Sie briffe flüchtete fid^ gu ber fremben 
grau, bie mir nad>gefd>lid>en Pam unb ben 23erräfer mif i^rem 
eigenen £eibe fd)ü£fe. 33or meinen Slugen fcfjwamm ein flam- 
menbe* 2Ibenbrof, fo baß id) Dor ®Iufen nid)f* mefjr fe^en 
Ponnfe. ©onft f)äffe id) aud) ba* briffe weiße SKäuölein gerichtet. 

21 Ue Singe warfen unb wad)fen! 

©elbft bie Slurnen fliegen bi* gum Jpimmel empor. 

3d) Pann mi d) groiftfjen ben gewaltigen Slüfenfäulen gar nid)f 
mef>r regen. 

Sie 9Henfd)en fjaben Dfcefenleiber. 3^ re Summen bröfjnen, 
baß e* mir burd) DKarf unb Sein gellt. 3Tur bie frembe grau 
in iE>ren liefen ®ewänbern lädjelf nod) immer, obgleid) fie babei 
blufige tränen weint. 

@ie weint ein blutige* OTeer, barauf if)r £äd)eIn wie eine 
bleiche Slume fdjwimmf. 

Sie Sampagna behängt ji d) für mid) mit ®efd)meibe. 21n 
if>rem £eibe Ieudjfen 3 un>e ^ cn f e ^ ßr * 2ö*nn bie ©onne unter* 
g e\)t, fluten Rubinen auf fie Ijerab. 

Jpeufe fpradjen in meinem 3immer bie ®enien mif mir. 93on 
ben 2Bänben flatterten fie gu mir nieber, Rauften aQe il^re 8lu* 
men um mid) gufammen, raufd)fen mif iljren weißen unb blauen 
giffidjen wie ein glug fc^immernber 936gel um mein Jpaupf unb 
fangen mir gu: 33or Dielen Dielen fjunberf 3 a £ r *n £äffe id) fd)on 
einmal in ber 33itla galconieri gelebt. 34) fcäffe ein leucfjfenbe* 
®ewanb getragen, I)ä(fe jlraljlenbe £ocPen gehabt, einen Hofens 
Prang auf bem Jpaupfe unb wäre in ®d)önf)eif bal)inge* 
fdjritfen . . . 

9Rur bie grül)ling*goffin bleibt immer nod) flumm unb miß 
mir Don il^rem gangen £eng nid)f ein eingige* Änofplein ab* 
geben. 
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erlebe 2Öunber, QGBunber! 

3d> arbeite, bidE>fe! 

3eben lag f4>reibe id) ein 2Berf! 

Sie ©ebanfen fommen über mid) tnie gofjnflurm, rauften 
unb braufen. 

Unb jeber ©ebanfe roirb gur ©eflalf. 

3d> fd)aue eine güüe oon ©ejidjfen. 

@0 brängf unb mögt Ejerbei. 

3 mm er meE)r unb me^r! 

Um midi) ifl ein ©eroimmel Don ©efd)opfen — Don meinen 
©efcf)6pfen! 

Sie fpredjen gu mir, finb ©eifl Don meinem ©eifl, nennen 
mid) ifjren Jperrn unb 3Kei(ler. 

3d> bidfjte — bid^fe — bid>fe! 
da ge!)f fo leid)f, toie ein 33ogel fliegt. 

2ilfo f>abe id) mir bod) nod) Unfferblid)!eif errungen! 

3<$ biene Feiner ©offEjeif ßol>neö toiüen. 

23om giammenpurpur laß ic$ m\d) um^üüen 
Unb meiner Seele |)eißeä (Seinen fliQen. 

SXticf>f folge id) bem ©otfeöfoEjn, bem blaffen! 

Sie ©iegeapalme toiü id) freubig laffen, 

DUif beiben Jpänben nad) ben Sornen faffen. 

buftet nad) meinen ßilien! 

Qlüüberaü tt>ei£e ßilien! 

Sogar auö bem Raupte oon 9Hid)eI 2Ingelo0 ©terbenbem 
toad)fen fie auf. 

Unb aud meinem J^ergen. 

3l)r Suff erftieft mid). 

Me! 

22>ie gut! D roie gut bad tut! 

3d) I^ibe nid^f mef)r, id) fül)le nid)fd me£r. Sabei feine ©pur 
oon 2BaE)nfmn. 

Jpeufe l)abe id) fogar meine ©rabfdjriff gemacht — eben toeil 
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id) lange, lange fo felig leiblüd leben tt>iU. ZBer einft meine 
©rabfcf)rift lieft, mirb barauf fthmören, baß itf) bei gefunben 
Sinnen gemefen. 3d> lad fte DIlicfyel Slngelod Sterbenbem Dor 
unb ber mar au cf) meiner Slleinung. 

©rabfchrift für ben Dergeffenen Sinter 
Sola Sampana 

©r gab gu fel>r fein Jperg, fein lebendheifted, 

Sein übert>oüed! Überüoü an Sef>nfuc^( 

Dlnch anbrer Jpergen Iiebendmächt’gem Schlage; 

©emaliigen Verlangend überüoü, 

Jpinaudgujubeln alle feine 2Donnen, 

Jpinaudguftöhnen feine gange Dual. 

Ser DItenfcf) genügte nicht — bie DTtenfcf>E>eit müüt’ er! 

Sie foüte lächeln, menn er lächelte, 

Sie füllte Sränen fyaben, menn er meinte, 

Unb if>m für fein Jperg geben Don bem ihren. 

©d miü bie 2öelt Don beinern Jpergen nicf)td; 

Unb brängft bu’d if>r gemaltfam auf — fte nimmt’* 

Unb mirff ed mieber f>in unb läfjt’d gertreten. 

Su, fyeil’ge ©rbe, äffe beinern Sühn 

Sen mütterlichen Schüft, unb fpenb bem OTüben 

Sad l}5d)fte @ut bed Cebend: ©rabedfrieben . . . 

Sabei fällt mir DItaria ein — 

3ch Penne fte! ^316§licf> erPenne ich fte! 

3n ihrer gangen himmlifthen ©üte fleht fte Dor mir. 

2lucf> 3Itaria miü ich ©rabfchrift fthreiben, bamit aucf; 
DKaria nach ein lange* Ceben fyabt. 

3luf ihrem ©rabftein foü gu Iefen flehen: 

DHaria 

Sie, bie fyiev ruht, mar gütig mie ber Sag. 

3h r leuchtenb Ceben Pannfe nur bie Statten, 

Sie ben umbunPelten, ben fte geliebt, 
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2Bie lichte ©eifter arme Seelen lieben. 

3tf> riß in meine 9tacf>f fie. ... 3^ren ©lang 
33ermocf)fe erft bie Sinffernia $u löfcfjen, 

Sie feierlirf) fie F>ier umfängt. Sie mar 
©in ffarfeö 2öeib unb jarteö Äinb jugleicf). 

Sie Sröflerin mar fie, ber Jport beö OTanneä, 

Ser auf ber 2BeIt nur eine Stätte fanb, 

2DeiI fie borf meilfe. *0 mar fein Sag $u trüb’, 

Saß ifjre Stimme nicf)f mär* f)eü ertönt, 

Sem 33ogeI gleicf), ber in ben 3meigen moEjnt 
Unb autf) bei Sturm fein Cieblein eifrig fingt. 

Sie |>ätte flerbenb leife leif' gefungen, 

Somit if>r ©affe benfen follf*: fie leb* nod>! 

2Baö anbre erff in fel’gen JpöF)en merben: 

Seö Jpimmelö ©ngel, mar fie fc^on auf ©rben. 

n meinem Äopfe mirb 10 geller unb immer fjeüer! 

Evoe Phoebus Apollon! 

3n meinem Äopfe ge^f bie Sonne auf. 

Sag! 

3$ lag in meinem lieben 3 ,mrner / mar *ingefcf)Iafen unb 
träumte. 

3m Sraume fam meine erfie ßiebe $u mir. Sie leuchtete mie 
ber 3Korgen. 3 n intern Sfraf)lenfleibe trat fie ju mir unb fußte 
mid) leife, leife auf bie Stirn. 

3rf> ermacfjfe. 

Unb fie|>e! 2Iuö bem rofigen ©emolf fcfjmebte bie grü^lingö* 
göttin $u mir nieber. Sie griff in ben Äorb 00 Q 35lüten, ben 
ein ©ngel i|>r £inreicf)te, naf>m eine meiße STtar^iffe f>erau$, marf 
fie auf mid), lächelte unb fprac^: „gml)ling! grüfjling!" 

Sa erffanb mein ©eifl Dom Sobe. 

^>d) bin aufgeflanben, fjabe biefeö lefjte niebergefc^rieben, 
greife jegf Ijinauö auö meinem Ieud)tenben Jpaufe in bie feiere 
liefje fdjmeigenbe 9Tad)t. 
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Sie ^rinjeffin t>on @ora an bie ^erjogin 23ere be 23ere 
fionbon, 23ere^oufe, (Snglanb 


Sann eö 

y"\eute abenb lad ich im „Sigaro" ^ ie CDepefif>c: Sr ift mit 
<*/bem Pferb oerunglücft. 

2Iuf Sudculum, oon bem Reifen unter bem Äreuj iff er ab- 
geflufgf! 

DQTan fpvid)t Don Selbftmorb bei unheilbarer geifliger Störung. 
3tf> meiß ed beffer: Ser ©inffergauber hat ihn ^erabge|>Dlt ! 

Sreimal lad ich bie Sepefhe. Qulefy lad ich fic mit lauter 
Stimme mir felber oor. 


JRoch immer füllte lcf> nicf>f 0 . . . 


Sann flingelte ich meiner Äammerfrau. 

3ch ließ mich $ uin ®iner anfleiben. 3 U meiner Soilette nahm 
ich feine Cieblingdblumen: meiße ^Tarjiffen. 

2Bir fpeiften bei meinem ej-otifchen ^ringen. 

3ch faß neben Seiner Äaiferlichen Roheit, fah feht fhön aud 
unb mürbe fel)r bemunberf. STlie in meinem Ceben mar ich fo 
(iebendmürbig. 

JRa n fprach auch Don feinem lobe. 

3ch ergählte, baß mir oor einem 3ahre SRachbarn mären unb 
baß ich ih n gekannt hatte. 

Unb noch immer fühlte id; nicf>f0! 

3<h Machte, menn bu jefjt plö^lich fagen mürbef!: „3ch mar 
feine ©eliebte. 3*h brachte ihn um ben 93erffanb. 34> jagte 
ihn in ben £ob!" 

Sd hätte Senfation gemacht .. . 

2Iber ich fchmieg. 34> mar feige. 

STtach sehn 2Borten fprach man Don etmad anberem. 

Sr mar abgetan. 


33oÖ, 2LW. II 
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DITein ftuf ifl roirPlicf) fabellod! Ttiemanb ahnt efmad. 

34> Pann in Gfyren bie S^renbame ber ge (Iren gen unb fugenb* 
Raffen Äönigin fein. 

3QTtein junger Jpelb oon bamald »ar gleichfaQd Bei bem Siner. 
©ein 23licf oerfcf)Iang micf). ©ein SlicP fragte mich unaufhörlich: 
„3(1 ed benn noch immer nicht %t\W 

DTacf) bem Siner machte er mir eine rafenbe ©rPIärung. Gfr 
fagfe mir, bag er fich töten mügfe, »enn ich i|>n nicht erhörte. 
34) nahm feine „groge Ceibenfchaft" fehr heiter auf. 

Dann nad) Jpaufe, bann allein! 

^affe id) m meinem Jjpergen nur ein leifed 3 u| & n gefühlt! 
Dber — ba ich Pein Jperg fyabe — eine gang leife Dtegung meined 
©etoiffend . . . ©ine fehr, fehr flarPe Sofid OTorphium »äre fo 
leicht gu nehmen getoefen. 

3lber ich füh^ c nichfd — nichfd — nichfd! 

2llfo bleibe ich leben. 

^4) merbe in meinem ßeben noch Diel geliebt »erben; aber 
nie »ieber fo, »ie oon ihm. 

ltnfere 3 e *t Pommf mir fo erbärmlich Plein oor, bag ed mir 
grog erfcheinf, burch eine ßeibenfcf)aff ben 33erflanb gu oerlieren 
unb gum ©elbflmörber gu »erben. 

S)u fchreibfl mir nicht mehr? Su Pannfl mir alfo nicht mehr 
oergeihen ? 

9tun »ohl, »ohl, »ohl! 

Sine lefjfe Sitte, ehe ich abreife: nach 9?om, gur Äönigin. 

PacPe meine fämflichen Sriefe gufammen unb fenbe fie unter 
ber beigegebenen Slbreffe nach Seuff4>lanb. Ser 3Hann ifl 
fein einziger {Jreunb. @r foQ ein Sichter fein. @e»ig »irb auch 
er mich oerbammen. 3lber oorher »iü ich ihm fugen ■— guf4>rein 
»ill ich ihm: „34> Wn I a du* eingemauerfe 2öeib oben auf 
Sudrulum! Sad 2Beib mit ben oor (Sntfegen aufgeriffenen 21 u gen, 
mit bem Xobedfchrei auf ben ßippen! ©ehf ihr benn nicht, »ie 
meine ©eele ficf) Pcümrnf unb »inbef in Dualen, um bem gräg* 
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liefen ©efiein gu entrinnen? Um ©otfe* 93armt>erjigfeif miüen, feF>f 
it>r nief)t, baß e* mitf) umklammert fyält mie mit @rabe*fcholIen ?" 
SItitleib! 

3 $ bin lebenbig eingemauert! 

©ingemauert in meine eigene Statur ... 


jperr DtidE>arb 2So$ an ^cau 91lelanie 2So$ 
j3er<f)feögaben, X5iHa 23ergfrieben, 2)euffd?Ianb 


23illa galconieri, 15 . SItai 


U nb fo fcfjritt er beim au* feinem „leuchtenben Jpaufe" f)inau 0 
in bie feierliche fchmeigenbe Stacht . . . 

3fn ber Jpaüe mar SItaria. 

211 * fie fein ftille* oerflärte* ©eficht fah, mußte fie fogleicf): 
je£t mirb er f * an (ich vollbringen! 

Sie h^te barauf feit Sltonaten gemartet. 

Sie Ürgte hatten ihr gefagt, baß eö ©ehirnermeichung märe, 
baß baö ©nbe noch lange, lange auöbleiben fonnte, baß er um 
menfchlich litte. 

Sie hatte (ich gemeigerf, ihn in eine 2XnftaIf überfuhr«! gu 
Iaffen, hatte feit Sltonaten bie treueffen 2Bärter* unb ©ächten 
bienfte getan, hatte feit Sltonaten auf bie ©rlöfung geharrt, 
heimlich barauf gehofft. 

Silit eigener Jpanb hatte fie für ihn ben Scf)laftrunf bereitet. 
21 ber er glaubte fich von ber „fremben grau" oerfolgf unb 
feine* Seben* bebroht. @r moüte bie ©rlöfung au* ihren Jpänben 
nicht annehmen. 

3 efct brachte er fie fich felbfi. 

©nblich! 

Seit bem Sage, mo bie geiffige Slacht für ihn begonnen 
hatte, mar SItaria bie „frembe grau" gemefen. 3 e fc* erfannte 
er, baß e* SItaria mar: in feiner lebten Sfunbe erfannte er 
fein 2 Beib. 

@r ging gu ihr, fah fie mit flillem Säbeln lange an, füßte 
fie auf bie Stirn unb fagte leife: „Siebe, liebe SItaria!" 
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3n biefen lebten brei 2öorfen, bic er gu i|>r fprat$, mar fein 
ganged gmangigjäl)riged Ceben mit if>r enthalten. Uiib ed lag in 
biefen lebten brei 2Borfen inbrünftiged gieren um i^re 93er= 
gebung unb gugleitf) glühenber San! für if)r Ciebedopfer, bad 
reumütige 33e!enntnid feiner ©d;ulb unb gugleid) bie jubelnbe 
©rfennfnid ber 2Bal>rl>eif: Su bifl auf@rben meine E)imm= 
liftfje Ciebe gemefen! 

Sann ging er, fältelte felbfl fein Pferb unb ritt baoon: am 
3ppreffenfeicf) Dorbei, gum Hinteren Parffor, bei ber 93iUa OTon* 
bragone E)inauö. 

3Raria begab fuf> in fein 3 ,rnmer * 

2Iuf bem ©djreibtifd) lagen bie papiere, bie id> Sir mit biefem 
Sriefe ftf>id?e. 

9Haria lad alled. 

Ser eingige ©ebanfe, beffen fie fid^ fäf)ig füllte, mar: ,©rieft! 
33alb mirb er Don allen Ceiben erlöft fein! 4 

©eine 2Iufgeid)nungen lefenb, blieb fie in feinem 3immer, bid 
ber Sag graute. 2lld ed im ÄapuginerFlofler gur erften 2lnbad)f 
lautete, ging fie l)inaud, um bie Äned)fe nad) i^m audgufrfjitfen. 

Sa fagten i|>r bie Ceute: „Ser Jperr muß im Jjpaufe fein! 
2Bir faljen i|>n foeben erft. @r ging um bie 93iüa. // 

3Haria eilte in ben ©fall. 2Iber bad Pferb mar fort. DJlan 
fud)te im Jpaufe, im gangen Parf. 2lber er mar nic|)f ba. Sie 
Äned>te liefen gu ben Soren unb fanben (amtliche ©ingänge bid 
auf bad Ijinfere ParFfor Derfcfjloffen. Siefed Sor flanb meif offen. 
2lber bie £ned)fe fanben nirgenbd bie ©puren, baß bad Pferb 
gurütfge!eF)rf märe. 

Unb botf) Raffen fie ben Jperrn vor einer 93iertelflunbe um 
bie 93iUa gel>en fel>en! 

9Haria berief bie Ceute unb F>iclf ein förmlid>ed 93erF)ör. 

2öer f>affe ben Jperrn gefef>en? 

@d mären Dier Perfonen gemefen: ber 3nfpe!tor, ber bie 
Ceute metffe; ber Dberfnedjf, ber bie Pferbe fütterte; einer t>on 
ben Dcf)fenjungen unb ein ©ärtner. 

Siefe Dier Perfonen Raffen ficf> gur nämlichen %eit an Der* 
fdjiebenen ©teilen beim Jpaufe befunben. Unb alle Ratten ben 
Jperrn gefeiten, mie er, aud ber Jpalle frefenb, burtf) bad Cömen* 
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portal in ben Jpof gegangen mar; unb auö bem Jjpofe nacf) ber 
Hinteren ©eite ber 33iUa. 

©r mar langfam, langfam gegangen, ofjne flehen $u bleiben 
unb fiel) umjufefjauen. 

3*ber oon ben oieren fjatte ifjn gegrüßt. 

Aber er fjafte Feinen ©ruß ermiberf, morüber jeber erftaunf 
gemefen mar; benn ber ©raf liebte feine Ceute, mie er oon iEjnen 
geliebt mürbe. 

2öann mar ba* gemefen? 

©erabe ate fie bei ben Äapujinern ben DUorgen einläuteten. 

Alfo um oier Uf>r. 

3efjf mar’ä f>alb fünf. 

2Bo mar ber Jperr jule^t gefeiten morben? 

Alö er in ben Jpof getreten mar, oon beffen OTauerranb ber 
große meiße ^Hofenflrautf) t>erab^ing. 

Sa Farn ein Jpirf gelaufen unb fd>rie: „Auf Suäculum unter 
bem Äreuj liegt ber ©raf mit bem Pferbe! Saö ^)ferb iff 
gräßlidf) $erfcf)metterf. Ser £err liegt ba, alö fcfjlafe er nur/' 

Ala ber 3Itann ben loten gefunben, mar er noef) marm 
gemefen. Sei ben Äapuginem Ratten fie gerabe ben Dltorgen 
eingeläufef. 

3n graaeati foü über ben 33orfaü eine notarieOe UrFunbe auf? 
genommen merben. @0 gibt eben mef)r Singe gmiftfjen Jpimmel 
unb ©rbe — 

Jpier fjat baö 33olF einen Aberglauben, in bem ein tiefer Sinn 
liegt; Sem OTlenfcfjen fei bie 3Hacf)f gegeben, in ber erffen ©funbe 
nacf) feinem lobe nod) einmal bie Stätte $u umfcfjreiten, bie it)m 
auf ©rben bie liebffe gemefen. 

Unb fo umfcfjritt benn unfer greunb im lobe noef) einmal 
fein lieber leucfjtenbea Jpauö . . . 

Auf allen SBegen ringö um Sudculum fanb man bie ©puren 
feineö ^ferbeö. @r muß alfo bie ganje 9Tacf)t burtf) geritten 
fein. Ala ber DItorgen graute, lag nacf) Auefage ber Jpirten 
ein mogenbea 9Tebelmeer um bem ©ipfel. Aua bem birf)ten 
Sunff ragte nur baa Äreuj auf. 

©r fprengfe mitten in baa ©emölf hinein unb in bie @inffer= 
blüte hinunter. 
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feinem feileren grühüngögimmer bahrten mir iE>n auf. 
3Hicf>elangelod fferbenber ®flaue flanb gu feinen J^äupfen; bie 
beiben Keinen ©enien liefen bunte Blütengeminbe über i£n nieber= 
Rängen unb bie f>oIbe grühlingögüttin frfjien ihren gangen £eng 
auf ihn ^erabgufbreuen. 

Su glaubfi nie fyt, mie frieblicf) unb feierlich er audfaF)! Unb 
fo jung! gafl mie ein Jüngling. 

©efiern Jtadht begruben mir ihn an einem pia$, ben er fe£r 
geliebt fyat. (Sr liegt gmifdjen ben beiben h°& en Pinien, bie, 
trenn man über bie 33iüa JHufineüa nach Xudculum f)inauf(leigt, 
naf>e beim 2Impf)itE>eater bicf>f am 20ege fielen. 

Jpier ruf)t er \)od) über ber (Sampagna unb bem DTtoIarafal, 
angeficf)te bed ßaoo unb beö Canbed ber Sneibe. DHan fief>t 
bie fcf)6nen alten Bäume, bie feine £Kuf>efldffe bemalen, oon 
9?om fomohl wie oon Siooli auö. 

(Sd ifl ein mahred Äönigdgrab — 9Tein! 

©0 i(l ein edf)fed Sitf)fergrab! 

©ein Begräbnid foüte in aÜer ©tille flattfinben: aber er E>atfe 
ein £eitf)engefolge wie ein toter Bolfdmann ober ein 3Härtprer. 
35on ir*eitf>er famen bie Canbleute F)erbeigeflromt. 

3e^t treffen aud aQen Stabten 3talienö Deputationen mit 
Blumen unb Ärängen ein. 

Sie fommen gu fpät. 

^talien eF>rf feine loten. 

©eftern abenb fanb in D^om im 9>TationaItF)eater für unfereii 
fliÜen greunb eine großartige geier ftatt. ©ein „grühling" tourbe 
aufgefü^rt. Die fleinfle D^oLIe mar burd) einen erflen ÄünfHer befe|t. 

Ser (Sinbrudf mar ein ungeheurer. 

3lffunta SXteri fpielte, wie man fie nie guoor fpielen gefe^en hatte, 
©ie mar feine ©c^aufpielerin; fonbern eine Priefterin. 3 n einem 
Dempel ftanb fie oor oerfammelfem Bolf unb oerfünbete aQem 
23oIf bad (Soangelium oon ber erlöfenben £iebe bed 2Beibed. 

3tf> faß in einer Coge bei 37taria, beren fyofyee Sieb fyeute 
gefungen mürbe. 

Senn OTaria haf ber Zote gemeint unb nicf)t Bioiane. 
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34> faF) bie Prinjeffm. 

Sie Farn mit ber Königin, bie mie fämtlicfje Samen in ®c$mar$ 
erfrf)ien. 3cf) Fonnfe ba 0 ©eficf>f ber neuen @E)renbame beutlicf) 
erFennen. (£0 mar bleid) mie meiner 9Ilarmor unb oon ber Jpolb= 
feligFeit einer Dltelufine. 

Sie pringeffm blicfte immerfort $u DHaria hinüber. ©ie mar 
fo gefpenftifcf) regung 0 lo 0 , baß e* im Jpaufe 21 uffel)en erregte. 

£Ttacf> ©cfjluß ber Sorffeüung ging ber Solang nocf) einmal 
in bie J^oFje. ... 3 n einem 33Iüten|)ain mar unfere 0 $reunbe 0 
Süfie aufgejleüt; unb bei benÄIängen be 0 23eett)ooenfcf)en Srauer* 
marftf)e 0 legten bie Zünftler ßorbeerjmeige oor feinem Silbe nieber. 

Stur Slffunfa JTteri tat ed nirf)t. 

Sa 0 PubliFum erf)ob fuf) Don ben ©ifjen . . . 

3 cf> mürbe bann in bie ßoge ber Königin gerufen, bie gut 
unb Flug mit mir über ben Serftorbenen fpracf). ©ie ließ micf) 
iFjren Samen oorflellen. Sie Pringeffm moQfe mir bie J^anb 
reichen; aber mie gelähmt fanFen if>re 2Irme £erab. ©ie moüte 
mit mir fprecfjen; aber um iljre Sippen jucffe eö mie um ben 
92lunb einea Äinbeö, ba 0 ficf> müf)fam ber Sränen enthält, 
©tumm fa£ fie micf) an. 

@0 mar ein trofHofer Slicf. 

DHaria umarmt Sief) mit ®cf)mf|?er liebe. 3^ begleite fie 
morgen naef) Srinbifi, mo fie fief) für QlfriFa einfcfjifft: in ber 
italienifcfjen 2Irmee ifl ber £ppf)u 0 au 0 gebrochen. Sielen mirb 
fie Sroft unb Jpilfe bringen. 

Sa 0 ifl auf Srben if)r 21 mt! 

(Sin ße§te0 oon bem Soten unb feinem „leutf)tenben" Jpaufe. 

Siefea oerfdüt unb oeröbef meljr unb me£r. 

UnFraut mutiert auf ben ZBegen, ber 3i)prefT*nteicf) oerfumpft, 
bie Äofen oor ber Siüa finb mieber 2DiIbni0 gemorben. Sers 
müffet liegt ba 0 „3aubergärtlein". Sie ©arFop^age in ber Siüa 
Saoerna mürben an ben 9Jteiffbietenben oerFauft. 

9Tur DItariaa meißer D^ofenftramf) blü!)f oon 3 a *> r 8 U 3 a 5> r 
Ijerrlicfjer über ber jefct ooüjlänbig zertrümmerten Silbfaule be0 
antiFen 9Xi)mpf)äum0. 2hif bem ©runb be0 Jpofe0 fanb icf) norf) 
in biefem 3 a £ rf e * nen Don & cn „^unberttaufenbmal ^unbert» 
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taufenb" Briefen, bie ber arme 2Bahnfmnige getrieben unb 
burcf) bie 2Binbe fyat Dcrflreuen laffen. 

2Iuf bem >}ette\ fhmb mit großen fefien Buchffaben: „®ic 
Siebe ifl botf) bie E>öcf>fle Siebe!" 

S)er grembe, ber in einer fcf)önen DKonbnac^f burdf) baö galten- 
for eingeht, ben fif)immernben Öltralb burcfjfchreitef, burch bad 
gtreife h 0 h c portal in bie feierlichen ©Raffen ber ©feineichen 
triff unb (reifer toanbelf — Dor biefem liegt plöfjlich bie 23iUa 
galconieri in folgern magifchen ©lang, bafj er getriß begreift, 
rrarum fie noch immer bad „leuchtenbe" Jpaud ifl. 

@r, ber biefed Jpauä feine leibenfcf)afflichl1e unb zugleich glücb 
lichfie ßiebe genannt fyat, erhielt bie felbftDerfafjte ©rabfrf)rift, 
unb an bie geldtranb unter bem £reug Don Xuöculum h a &en 
Jpirfen eine Heine ©ebenflafel geftiffet. 

©ie ifl au0 (reifem ©fein unb geigt in fehlstem 23ilb bie 
©eflalf ber göttlichen 3 un 9f rau * darunter fleht getrieben: 
„3Itaria, bitte für ihn!'' 
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